梔子花開的優(yōu)美散文隨筆
梔子，一盆待開的花。
在安妮的文字里，我知道世間還有一種稱作梔子的花。
梔子，如同“梔”這個字，生疏，不常見。
他說，他養(yǎng)的梔子開了花。他拍了圖片給我。一種栽在花盆里的花。他說，我的院子滿是梔子花香。我聞不到香，卻看到潔白的花朵。
安妮說，鄉(xiāng)下外婆家的院子里，就有一棵很大的梔子樹。
哦，梔子，可成樹，也可種在花盆里。
周末。
清晨，到離家很近的露天早市買菜。
門口，一個木制長木板手推車。車上擺滿各種花。不，還是說擺滿綠色植物準(zhǔn)確,到處是綠。即使是花，也等待開。
“賣梔子了”，瘦黑老者吆喝。聲音不大，也許周遭環(huán)境嘈雜。
梔子？一陣驚喜。我停住前行的腳步。
木板車下，有幾盆花，唯有一盆開著一朵白色花。
老者說，梔子，大盆38，小盆20。
我低下頭觀看。這是安妮提到的梔子？是遠(yuǎn)方的他家中養(yǎng)的`梔子？
老者見我猶疑，說，大盆的梔子是新培育的，朵大，特香。他用一個“特”修飾。大盆的梔子，開著花，大黃杏一般大小。好潔白的花朵！
老者彎下腰，端起花盆，請我聞香。我怎么沒有聞到香？
老者問，沒有聞到？我搖頭。他又端著花盆舉到我面前。我用心聞，真香！
老者建議買大盆的花。拿不動，我說。我選擇小盆。他說，買小盆不給你便宜了，送一袋花肥吧。
小盆的梔子，淳樸，不事雕琢，本真。大盆的梔子，整了容，少了素樸的美。我想看的是原始的花。不過，我沒有對老者說。
沒買菜，倒買了一盆梔子花。
安妮說，夏天盛開的時候，有馥郁芬芳的芳香。馥郁，形容香氣濃厚。初聞，怎么沒有聞到？這馥郁，為什么湊近鼻尖使勁聞？
想著，走著。走著，想著。
哦。卻原來，安妮外婆家的院子，要比菜市場門口的面積小很多。院子收香。
如聲音，同樣的旋律，大廳攏音，聲音在露天流浪，跑得到處是。
梔子，小戶人家，未出閣的女子，深深庭院，盡顯其端莊與秀美。
梔子，生活在我的家中。與綠蘿緊鄰。
每周澆兩次水。等待花開。
依然是青翠的葉。花骨朵不見長大。
賣花的老者說，快要花開時，施肥。用一點(diǎn)兒肥，放在碗里攪拌，再放進(jìn)花盆里�；ǚ视悬c(diǎn)點(diǎn)淺紅。施了肥。
等待。
依然。
沒有一朵花開。
心有些急。
上網(wǎng)。
網(wǎng)上說，梔子花喜歡溫暖濕潤氣候和微酸性水土，適宜生活在南方。在北方，梔子花需要精心看護(hù)，否則就會出現(xiàn)面黃肌瘦，開花少，重則香消玉殞。
還說，梔子花喜光，長期在半陰處也能生長，但花枝較長，花朵較少。
北方不適宜梔子。
梔子要在北方健康生活，需要精心。
想起她。一對生活近兩年的小夫妻，北京與西安的聯(lián)姻。
飯桌，他給她夾菜，看著，我幸福著他們的幸福。
她說，生活在一起，深感地域不同引發(fā)不適。他愛吃超辣。我一點(diǎn)兒辣不吃。菜怎么做？
就像南方的梔子，偏偏生長在北方，一定要精心。梔子才會開花。
愛吃辣的男子，將就不吃辣的女子。不吃辣的女子，適應(yīng)吃辣的男子�；橐鰰L久。
我把花盆搬到書房，窗臺上。
綠，脆生生。
不知何時能開花？
等待。
漫長。
一個花骨朵，越來越飽滿。底端泛著淺淺的黃。
每天下班，放下書包，第一件事，看梔子花蕾長沒長大。
夜沉沉。天氣預(yù)報說有大風(fēng)。持續(xù)夜間十一點(diǎn)。
窗外，靜悄悄。風(fēng)未來。
卻見，梔子花苞變了形。
這，這，是它么？它多苗條，亭亭玉立。怎么變成錐子形？懷孕似的，體型不好看。查看一個個花蕾。沒錯，就是它。
夜更深，無睡意。
我和他躺在床上，看著窗外天空的深藍(lán)，西邊天際最亮，昏黃的星，說著陳年舊事，那些戀愛時光。
你聽，梔子要開花。
起身，燈亮。
果然，花苞咧開嘴。
哎，梔子要開花。我喚他。
我們一起看花。
終于開花了，他說，你盼了好多時日。
睡。無法安穩(wěn)。清醒時起身看花。
凌晨，不到五點(diǎn)。
一個萼片向外張開。
不到半個小時的時間，再看，花朵周圍，張開三個萼片。萼片中間包裹的白色花朵，微微裂開嬰兒般的小嘴，從上往下看，花朵有了層次。
梔子，有個性的花。不開則已，要開，就飛快地開。稍不留神，魔法般變了樣子。
傍晚，滿屋花香，我對他說。
可惜了，要上班，想帶著它去，又擔(dān)心傷害這么嬌貴的花。
惋惜，我看不見梔子一點(diǎn)點(diǎn)開花。
取了一個便箋，提筆留下幾個字：我不在，你要花開。貼在花盆上。
梔子花，開了。
潔白的一朵，綻放枝頭。濃濃的香，濕噠噠的花瓣，鮮亮柔軟，新生兒般倚靠綠枝間。
念起遠(yuǎn)方的他。
好久不見。
他的梔子是否花開依舊。
拍了照片發(fā)過去。寫道：梔子花開，小歡喜。
他說，素潔的花朵。如初見的你。
往事，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，濡濕了記憶。
梔子花開。
花開的喜悅，
還有，久違的，淡淡的回憶。如那濃得化不開的情誼，深深，深深，游進(jìn)心里，很輕，也很柔……
【梔子花開的優(yōu)美散文隨筆】相關(guān)文章：
梔子花開散文隨筆08-07
梔子花開的散文隨筆10-03
梔子花開青春散文隨筆10-14
梔子花開了優(yōu)美散文01-23
梔子花開05-29
梔子花開11-16
梔子花開03-14
梔子花開08-14
梔子花開05-02