晚上，經(jīng)常有人提著大包小包的禮物，敲響對(duì)面處長(zhǎng)伯伯家的門(mén)，而他則探出個(gè)頭，先看看客人的禮品，再向左右溜一眼，壓低了嗓門(mén)，說(shuō)一聲：“進(jìn)來(lái)吧!”之后，門(mén)便關(guān)上了，里面的聲音就一下子大了起來(lái)。這位伯伯雖與我家做了多年的鄰居，卻很少和我們打招呼。所以我腦海中印象最深的是他那“將軍肚”。后來(lái)，不知什么原因，他家搬走了。
　　 過(guò)了不久，我便在樓梯口撞見(jiàn)一位肩扛柜子的老人。老人50多歲，古銅色的皮膚，矮矮的個(gè)子，嘴角有顆豆大的黑痣。他聲如洪鐘：“嘿，小鬼!讓開(kāi)點(diǎn)，讓開(kāi)點(diǎn)!”接著他身后又來(lái)了個(gè)扛家具的年輕人，樣子和他倒有點(diǎn)像。我恍然大悟，這是搬運(yùn)工，新的鄰居要來(lái)了。
　　 回家后，我把這件事告訴了爸爸，爸爸告訴我，有一位爺爺要住在我們對(duì)面，也是個(gè)處長(zhǎng)。當(dāng)談起那個(gè)搬運(yùn)工時(shí)，爸爸禁不住大笑，對(duì)我說(shuō)，他，就是那位處長(zhǎng)，后面的人是他兒子。我有點(diǎn)納悶，輕聲嘀咕著：“哪有處長(zhǎng)親自動(dòng)手搬家的?”
　　 處長(zhǎng)爺爺住下以后，到了晚上，對(duì)面依舊響著敲門(mén)聲，我便又好奇地對(duì)著貓眼窺看。見(jiàn)客人提著大包禮品來(lái)找那位處長(zhǎng)爺爺。爺爺彬彬有禮地打開(kāi)門(mén)，熱情地接待他們。客人辭別時(shí)，爺爺?shù)拇笊らT(mén)又驚動(dòng)了我。只見(jiàn)他一邊熱情地相送，一邊嚴(yán)肅地跟客人說(shuō)著什么，奇怪的是客人手里仍然提著進(jìn)門(mén)的禮品，顯得尷尬地走了。
　　 平時(shí)，我常到處長(zhǎng)爺爺家去玩。他家很大，’卻沒(méi)幾件像樣的家具。我挺奇怪地問(wèn)爺爺：“你家怎么一點(diǎn)也不漂亮?”他看著我笑了笑，說(shuō)：“這樣不挺好的嗎?”我把頭一偏，說(shuō)：“這有點(diǎn)不像你的家，從前那個(gè)處長(zhǎng)伯伯家里可漂亮了。為什么人家送來(lái)的禮物你不要?”我一邊說(shuō)，一邊用手比畫(huà)著。爺爺?shù)哪樧兊脟?yán)肅起來(lái)，摸著我的頭意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“孩子，你還不懂這些，人好比是一個(gè)天平，良心這頭輕了，利益那邊自然重了!”我似傲非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，又抬頭看看爺爺。而此刻他正望著窗外橘紅色的夕陽(yáng)，夕陽(yáng)映照在他的臉上，使他顯得更加莊嚴(yán)了。他搖了搖頭，長(zhǎng)嘆一聲：“愁城易破金作馬，世道可行酒為兵，不行，不行啊……”
　　 光陰似箭，日月如梭，爺爺也退休了，我也上學(xué)了�？墒菭敔敿议T(mén)口還是挺熱鬧，有來(lái)探望爺爺?shù)模�也有�?lái)感謝爺爺?shù)�，我想爺爺一定是個(gè)大好人。春節(jié)的時(shí)候，還有一位客人在爺爺門(mén)口貼了一副對(duì)聯(lián)：“驥伏千里為民樂(lè)，清袖廉政照汗青�！倍�此刻的爺爺，還是像往常一樣，熱情地為人，爽朗地笑著。
　　 每當(dāng)我進(jìn)出家門(mén)，都會(huì)不由自主地凝視著對(duì)聯(lián)，我慢慢地理解了對(duì)聯(lián)的含義，了解了爺爺?shù)臑槿�。俗�?huà)說(shuō)：“門(mén)縫里瞧人，把人看扁了�！笨韶堁垭m小，我卻看到了爺爺高大的形象，我堅(jiān)信爺爺這樣的人正是我們中華民族的脊梁。