關(guān)于一句話一生情一生行散文隨筆
一句話、一生情、一生行
——三位老師的三句話,深刻影響了我的一生
將自己寫(xiě)的1300多首詩(shī)歌(包括報(bào)刊電臺(tái)發(fā)表的、已結(jié)集出版的),進(jìn)行了一番整理編輯后,選出近千首詩(shī)歌成詩(shī)集《追天的夢(mèng)(上中下卷)》,被遼寧春風(fēng)文藝出版社出版了,自然由衷高興。本詩(shī)集出版后,雖浮想聯(lián)翩,而最為想念的卻是三位老師,尤感念三位老師各說(shuō)過(guò)的一句話。
我小學(xué)跳了一級(jí),共念了五年,中學(xué)念了一年,正規(guī)教育一共念了六年書(shū)。上的還是工廠子弟小學(xué),老師一個(gè)月中,走馬燈的就換好幾個(gè)。小時(shí)的記憶中,老師幾乎未給我留下什么印象,但有三位老師講的三句話,卻深深烙在我的腦海,并深刻影響著我生命軌跡的形成。
難忘老師的一次夸獎(jiǎng)。5歲上小學(xué)一年,記得一位王老師高挑的個(gè),燙著頭發(fā),長(zhǎng)的很好看?蛇@位老師,留在我心底最深的,并不是她迷人的臉蛋,而是她表?yè)P(yáng)我的神情。那一天,老師讓我們看圖造句,恍惚記得有四個(gè)圖,其中一個(gè)圖是解放軍叔叔手持爆破筒,躍身沖向鐵絲網(wǎng),其它都記不住了。至于我造了個(gè)什么“狗屁不通”的句子,更忘的一干二凈,可意想不到的是,王老師神采飛揚(yáng)的站在講臺(tái)上,把我好頓夸獎(jiǎng)。
就是這一頓夸獎(jiǎng),讓我猛然認(rèn)識(shí)到:我特別能造句。以后我看圖造句就特別賣(mài)力。而句子造得好,直接決定了我以后的作文寫(xiě)作,總比同學(xué)們寫(xiě)得好,我的作文在學(xué)校、區(qū)里到處獲獎(jiǎng)。一個(gè)十來(lái)歲的孩子,什么詩(shī)歌、影評(píng)、觀后感的,沒(méi)事就胡寫(xiě)。老師的這一句話,就決定了我的一生緊連著文字,文字就成了我生命的主旋。
記住了老師的一句話。上中學(xué)一年時(shí),教我數(shù)學(xué)的那位老師,上過(guò)抗美援朝前線,戰(zhàn)爭(zhēng)給他留下一條殘疾的腿。當(dāng)他拄著一支拐杖走上講臺(tái),總給人一種帶有悲壯的莫名震撼。他教的是數(shù)學(xué),可講課前總先給大家講一個(gè)成語(yǔ)故事?上疫B他的姓都沒(méi)記住,而他講的一句話,卻在我心中烙下極深的印象:你們一定要學(xué)會(huì)向周圍觀察,在觀察周圍事物中學(xué)習(xí)。
我敢說(shuō),這句話沒(méi)有引起一個(gè)同學(xué)注意,而它卻深深印在我的心底,不經(jīng)意間給我推開(kāi)了一扇大門(mén),讓我看到了一條學(xué)習(xí)的蹊徑。就從那以后,我對(duì)身邊發(fā)生的事與人,就特別的留意。學(xué)會(huì)觀察,在觀察中學(xué)習(xí),這句看似普通的話,漸漸演化成我的一種習(xí)慣,一種機(jī)敏,一種能力,或許還成了一種睿智。而就是這用心地觀察,讓我的生活有了超常的積累,寫(xiě)文章才言之有物,文章就灑進(jìn)了來(lái)自天堂的光芒。
力行了老師一句要求。由于我有點(diǎn)寫(xiě)作特長(zhǎng),十幾歲當(dāng)兵,連隊(duì)出了一期黑板報(bào),記不住清上面登了我一首什么“驢唇不對(duì)馬嘴”的小詩(shī),但卻引起了軍師蹲點(diǎn)工作組的熱評(píng)。我一不留神,就成了軍區(qū)《前進(jìn)報(bào)》的通訊員。
那一年,在熊岳城辦通訊員學(xué)習(xí)班,第一天的學(xué)習(xí)討論,我記不住自己瞎吃吃了些什么。但我住招待所挨著王兆運(yùn)老師的房間,王兆運(yùn)老師曾是抗美援朝的隨軍記者。早晨起床,我到王老師房間幫助打掃衛(wèi)生。王老師說(shuō):你挺喜歡寫(xiě)小故事?磥(lái)我就寫(xiě)小故事的發(fā)言,引起了他的注意。他隨后又說(shuō):真正要干文字這行,那就要精通十八般武藝!
就這一句要求,成了我一生文字學(xué)習(xí)的標(biāo)準(zhǔn),成了我一生文字的實(shí)踐,成了我一生文字的追求。什么通訊、消息、雜文、小故事、評(píng)論、理論文章、各種論文、詩(shī)歌、散文詩(shī)、散文、電視專題片腳本、大型晚會(huì)主持詞、大型展覽串聯(lián)詞、婚慶主持詞、序跋、賀詞、致辭、賀電、圖片掛歷配詞、政要回信、各種調(diào)研報(bào)告、領(lǐng)導(dǎo)講話、各種總結(jié)等內(nèi)外文稿,我?guī)缀鯚o(wú)不涉獵,其中,獲全國(guó)全軍大獎(jiǎng)的作品,也數(shù)以百計(jì)。
我不敢說(shuō)什么東西比別人寫(xiě)得精,但我敢說(shuō)駕馭文體如此之寬,卻是我的一長(zhǎng)!尤其,在一次遼寧省省長(zhǎng)親自召集省政府一流的筆桿子考試寫(xiě)作文,我能被選為“新科狀元”,去為省長(zhǎng)做文體跨度極大的文字服務(wù),這都真真感謝王兆運(yùn)老師的“仙人指路”。
有的人見(jiàn)了就是個(gè)遺憾有的人見(jiàn)了就不想碰面有的人見(jiàn)了如同不復(fù)存在有的人見(jiàn)了就開(kāi)始了災(zāi)難可有的人只要相見(jiàn)就再也不想分開(kāi)可有的人還未分別就已開(kāi)始了思念。
對(duì)于我,三位老師在我的心中留下的一句話,那是一生的情,一生的愛(ài),一生的夢(mèng),一生的彈唱,一生的追趕,或許,還能演化出一生的精彩。在本詩(shī)集出版后,我僅向三位老師,獻(xiàn)上我由衷的敬意,由衷的感念。
那一抹誘人的紅
當(dāng)看到喜訊化成一本靜止的榮譽(yù)證書(shū)時(shí),那一刻,我笑了,笑成陽(yáng)光下最耀眼的彩虹。
接到泉州婚博會(huì)工作人員打來(lái)報(bào)喜的電話時(shí),我激動(dòng)了。盡管早已從網(wǎng)友神秘的話中,早已從網(wǎng)友的博客中看到了首屆婚博會(huì)征文比賽的結(jié)果,我還是激動(dòng)了!
暑假里參加了幾場(chǎng)征文比賽,這是第一場(chǎng),也是最先知道結(jié)果的一場(chǎng)比賽。獲得優(yōu)秀獎(jiǎng),對(duì)于已經(jīng)拿過(guò)幾次一等獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)的我來(lái)說(shuō),并沒(méi)有特別的興奮之處。但看看比賽結(jié)果,獲獎(jiǎng)名次只有六個(gè),優(yōu)秀獎(jiǎng)十個(gè),再想想,以前參賽的級(jí)別比較低,現(xiàn)在可是市級(jí)比賽,我的失落感減輕了一些。
“明天見(jiàn)!”聽(tīng)到同樣獲獎(jiǎng)的網(wǎng)友這么招呼著,我弱弱地問(wèn)了句:“能不能不見(jiàn)?”
真是掃興的家伙!想必對(duì)方會(huì)這樣埋怨我。我可不管,本來(lái)只是報(bào)著一時(shí)興起,參加了這場(chǎng)比賽,獲獎(jiǎng)或許不在意料之中,參加現(xiàn)場(chǎng)頒獎(jiǎng)更不在計(jì)劃之內(nèi)。要我花一天的時(shí)間,遠(yuǎn)赴泉州領(lǐng)獎(jiǎng),那真的是令人煩惱的一件事。
在心里為難了許久,終于做出決定,還是領(lǐng)回這張來(lái)之不易的獎(jiǎng)狀吧!在我的好說(shuō)歹說(shuō)下,老公總算答應(yīng)與我一同前行,帶上兒子,順便去泉州一日游,也剛好完成車檢的任務(wù)。真是一箭三雕呢!
帶著一腔激動(dòng)之情,我們一家人踏上了泉州之行。頒獎(jiǎng)地點(diǎn)設(shè)在“源和堂1916創(chuàng)意園”,一聽(tīng)就是很陌生的地名,還好自家車上安裝了導(dǎo)航,這才能夠順利抵達(dá)泉州。因?yàn)槁飞细牡溃R了一些時(shí)間,當(dāng)?shù)竭_(dá)泉州時(shí),又花了一點(diǎn)時(shí)間,才找到頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)。
美名其曰是“婚博會(huì)”,但是到會(huì)的人并不多,現(xiàn)場(chǎng)顯得有點(diǎn)冷清。這里其實(shí)是一個(gè)非常清幽的場(chǎng)所,類似私家花園,到處可見(jiàn)綠蔭遮墻。一個(gè)個(gè)風(fēng)格獨(dú)特的展覽場(chǎng)所吸引著我們的目光,我們迫不及待地到處留影,兒子更是迷上了那個(gè)可以噴射出迷霧的小噴泉。噴泉背后是泉州聞名的蜜餞王牌“源和堂”的生產(chǎn)會(huì)所。
等聽(tīng)到熱烈的開(kāi)場(chǎng)音樂(lè)響起時(shí),婚博會(huì)掀開(kāi)了今天的序幕。一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富,個(gè)子不高,一臉風(fēng)趣的主持人輕松上了場(chǎng)。在他的主持下,開(kāi)始了今天的活動(dòng)。首先是主辦婚慶宴會(huì)場(chǎng)所的濱海酒店,安排了幾個(gè)工作人員上場(chǎng)進(jìn)行營(yíng)業(yè)宣傳。接著又有幾家婚慶公司分別上場(chǎng)宣傳自家的特色產(chǎn)品。當(dāng)一切宣傳活動(dòng)結(jié)束后,婚博會(huì)首屆“執(zhí)子之手,與子偕老”征文比賽頒獎(jiǎng)活動(dòng)開(kāi)始了。
會(huì)上請(qǐng)了幾位領(lǐng)導(dǎo)來(lái)進(jìn)行了一番表示祝賀的話,便開(kāi)始頒獎(jiǎng)典禮?磥(lái)文人的個(gè)性都是相似的,內(nèi)心深處都是極其豐富,而外在卻是相當(dāng)靦腆的。當(dāng)主持人宣布完獲得優(yōu)秀獎(jiǎng)的作者名單后,一個(gè)人都沒(méi)上臺(tái),我在下面等了老半天,心里可急得慌,不會(huì)一個(gè)人都沒(méi)到吧?今天之行要泡湯了?等到主持人尷尬地重新念了一遍名單后,依然不見(jiàn)半個(gè)人影上場(chǎng)。最后工作人員匆匆跑上臺(tái),在主持人耳邊悄悄地說(shuō)了什么,主持人才一口氣宣布完所有獲獎(jiǎng)名單,并且一起頒發(fā)獎(jiǎng)狀。
當(dāng)所有的名單都念完后,我終于看到了一群長(zhǎng)發(fā)飄飄的美女姍姍上了舞臺(tái),旁邊還有些年紀(jì)不仿的帥哥。我在心里掙扎了一番?礃幼,如果不主動(dòng)上去,也沒(méi)有人會(huì)招呼自己了。我硬著頭皮,自己一個(gè)人跟著人群后面,靜靜地站在舞臺(tái)旁邊。看著臺(tái)下稀少的人煙,心里還是有點(diǎn)緊張的,好像回到了以前參加唱歌比賽的那種緊張場(chǎng)面。人不多,別怕別怕。我在心里鼓勵(lì)自己,下面不是還有老公在拍照嗎?唯一熟悉的面孔,好歹可以幫我壯壯膽!
經(jīng)過(guò)一番忙碌,頒獎(jiǎng)儀式總算順利完成了,本以為可以下場(chǎng)了,沒(méi)想到多事的主持人還要來(lái)個(gè)現(xiàn)場(chǎng)采訪:“請(qǐng)你自我介紹一下,并且送一句祝福給今天的婚博會(huì)!”主持人從獲得一等獎(jiǎng)的作者開(kāi)始采訪起,我在心里犯嘀咕:“等一下如果緊張得說(shuō)不出話來(lái),要怎么辦?趕緊想一句,好脫身離開(kāi)會(huì)場(chǎng)!
每個(gè)作者的宣言都不一樣,有人老套地祝;椴⿻(huì)圓滿成功!馬上有人依樣畫(huà)葫蘆繼續(xù)接龍。一位漂亮的女作者大言不遜地冒出:“我認(rèn)為愛(ài)情不靠譜!”果然,她的一番話激起千層浪,好奇的主持人馬上又進(jìn)行了一番訪問(wèn)。她又是一番頭頭是道的分析,說(shuō)得主詩(shī)人的頭不停地點(diǎn)著,如搗蒜。
當(dāng)輪到采訪我時(shí),我不慌不忙地吐出思考了很久的一句話:“相信愛(ài)情,就可以到達(dá)幸福的宮殿!”婚博會(huì)的產(chǎn)生,不正是號(hào)召人們要相信愛(ài)情嗎?“執(zhí)子之手,與子之老”不正是提倡有愛(ài)才能結(jié)合嗎?果然,聽(tīng)完我的話,主持人沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn),他轉(zhuǎn)向我身邊的另一個(gè)獲獎(jiǎng)作者采訪了。
采訪完畢,我們一行人自行退了場(chǎng)。沒(méi)有看到組織的人,沒(méi)有看到預(yù)期的獎(jiǎng)品,我便揣著一本紅艷艷的榮譽(yù)征書(shū)離開(kāi)了會(huì)場(chǎng)。
這是我拿到的第八本參加各級(jí)征文比賽的征書(shū)。在我的個(gè)人檔案袋里,獲得的榮譽(yù)無(wú)數(shù),取得的成績(jī)無(wú)數(shù)。唯有參加寫(xiě)作比賽,讓我看到了自己存在的價(jià)值,讓我看到了自身存在的潛力?粗约汗P下的作品一篇篇新鮮出爐,看著自己獲得的證書(shū)一本本加厚,看著自己想做的事情一件件如愿以償,我的心里在歡快地歌唱。
今后,我將繼續(xù)沿著文學(xué)之路,不斷前行,不斷開(kāi)拓,努力去尋找屬于自己的那一片精彩的文學(xué)樂(lè)園。
坐在車上,靜靜地端詳著這一抹誘人的紅,我笑了,笑得像風(fēng)雨過(guò)后的那道耀眼的彩虹。
彎彎棗樹(shù)
我家院子中央有一顆老棗樹(shù),它彎彎的身材一副能屈能伸的樣子,樹(shù)身不高但果枝茂盛,幾十年來(lái)它一如既往開(kāi)花結(jié)果,把豐盛的果子獻(xiàn)給我們?nèi),給我的童年留下來(lái)美好的回憶。
個(gè)人在我的美好記憶里,童年時(shí)代那些難以忘懷的'有趣故事,歷歷在目的動(dòng)人的畫(huà)面都和我家的這顆老棗樹(shù)息息相關(guān)。
孩提時(shí)候的我一到春天便盼著棗樹(shù)快點(diǎn)發(fā)芽,盼著棗樹(shù)早點(diǎn)接棗。眼看著柳樹(shù)發(fā)芽了,楊樹(shù)發(fā)芽了,榆樹(shù)也發(fā)芽了,可棗樹(shù)的果枝還是遲遲未動(dòng)沒(méi)有半點(diǎn)變化,我伏在奶奶的背上禁不住問(wèn)奶奶,棗樹(shù)怎么還不發(fā)芽?奶奶告訴我說(shuō)棗樹(shù)發(fā)芽種棉花,我又問(wèn)奶奶什么時(shí)候種棉花,奶奶指了指墻外的楊樹(shù)說(shuō)楊葉字錢(qián)大來(lái)前種棉花,于是我又天天盼著楊葉長(zhǎng)大。剛進(jìn)入五月,棗樹(shù)慢慢吐出了幼小的嫩芽,不幾天嫩綠的棗芽長(zhǎng)滿枝頭,嫩葉也開(kāi)始生長(zhǎng),新長(zhǎng)出的嫩葉中間結(jié)滿了米粒大小的棗花雷,一樹(shù)生機(jī)盎然的景象。
夏天來(lái)了,天氣變得越來(lái)越熱,太陽(yáng)火辣辣地照在大地上,照得人們都睜不開(kāi)眼睛,枝繁葉茂的棗樹(shù)為我們撐起了一片濃濃的綠蔭,長(zhǎng)滿了刺的果枝上開(kāi)滿了棗花,濃郁的花香引來(lái)很多蜜蜂爭(zhēng)相采蜜,蜜蜂忙碌的吸著花蜜,采著花粉,辛勤的在花叢中飛來(lái)飛去,受過(guò)粉的棗花被蜜蜂碰落掉了一地。到了傍晚,天漸漸涼爽起來(lái),微風(fēng)吹過(guò),不時(shí)飄來(lái)陣陣棗花香。奶奶搬了把小椅子,拿把扇子,坐在大樹(shù)底下攬著我乘涼,給我講故事,什么劉二搗呀,老妖精啊……奶奶的故事講得可動(dòng)人啦。幾場(chǎng)轟轟烈烈的雷雨過(guò)后,棗樹(shù)上的葉子比以前更濃更綠了,棗樹(shù)上不知何時(shí)結(jié)出了小棗,一顆,兩顆……掛滿了枝蔓,一天天過(guò)去了,小棗越長(zhǎng)越大,我在奶奶的懷里聽(tīng)著一個(gè)又一個(gè)不同的故事慢慢長(zhǎng)大。
趕走了夏日的熱浪,迎來(lái)了豐收的季節(jié),不知不覺(jué)秋姑娘來(lái)到了我們身邊。高高的天空就好比剛洗過(guò)的一樣清新明亮,格外的藍(lán),處處充滿了美麗的景色,果實(shí)的芬芳。此時(shí)的棗樹(shù)已經(jīng)被琳瑯滿目的棗兒壓彎了枝條,圓圓的棗兒就像樹(shù)上掛著許多紅彤彤的小鈴鐺,非常引人注目,飽滿鮮紅的棗兒在鵝黃色樹(shù)葉的襯托下,更加顯得鮮翠欲滴。紅棗兒早已成為我眼球唯一的焦點(diǎn),我整天纏著奶奶打棗吃,吃了這顆又看著那顆好吃,奶奶在給我打那顆,從不嫌煩。棗兒真甜,甜在我嘴里,更甜在奶奶心里。有時(shí)候紅棗會(huì)落在我的頭上,我和奶奶都大笑,在奶奶的笑聲中我漸漸長(zhǎng)大。
我的童年是美好的,盡管時(shí)隔近四十年都難以忘懷,每次站立在彎彎老棗樹(shù)下,看著歷經(jīng)滄桑的老棗樹(shù)仍是生機(jī)不減當(dāng)年,我心里的感受不知道應(yīng)該如何形容,是悲是喜一時(shí)很難界定。少年時(shí)代的我是在奶奶的呵護(hù)和教導(dǎo)下長(zhǎng)大的,每當(dāng)做錯(cuò)事媽媽爸爸追我打我的時(shí)候,奶奶總是攔著護(hù)著我,不讓我受一點(diǎn)委屈,然后和我講做人的道理,最后再把我勸回家,奶奶的教誨使我終生受益。
最難以忘懷的是我16歲那年的一個(gè)冬天,爸爸得肝癌醫(yī)治無(wú)效去世,全家人都處在無(wú)比的悲痛之中,痛不欲生,被這突如其來(lái)的橫禍驚呆了。三大不興壓得一家人喘不過(guò)氣來(lái),爺爺奶奶老年喪子,母親中年喪偶,我們姐弟四人少年喪父。是奶奶,是我那倔強(qiáng)偉大的奶奶忍受著巨大的悲痛支撐起這個(gè)家,是奶奶一再安慰家人要面對(duì)現(xiàn)實(shí),要堅(jiān)強(qiáng);是奶奶領(lǐng)著全家人重新點(diǎn)燃希望之火走出困境,步入正常生活軌道上來(lái)。在往后的十幾年里,我們姐妹四人都相繼結(jié)婚生子,又是奶奶幫著母親把我們的孩子一個(gè)個(gè)看大。
2003年前的夏天,93歲高齡的奶奶走了,永遠(yuǎn)的走了,昔日彎彎老棗樹(shù)下的歡聲笑語(yǔ)也都走了。我踩著狂風(fēng)吹打下的棗樹(shù)葉,看著院中飽經(jīng)滄桑的老棗樹(shù),我的心被樹(shù)上那枯老枝干上面風(fēng)雨侵蝕而成的皺紋,深深地刺痛著。過(guò)去的老棗樹(shù)是旺盛的、快樂(lè)的,即使被折斷枝椏發(fā)出的仍然是歡聲笑語(yǔ)。如今,老棗樹(shù)在風(fēng)雨中依然飽含滄桑艱難地活著,可我的奶奶,我那鶴發(fā)童顏,慈祥善良的奶奶卻在也回不來(lái)了。我默默地看著這顆彎彎的老棗樹(shù),這顆院中唯一的老棗樹(shù),看著它粗壯彎彎的身材,就想起飽經(jīng)風(fēng)霜駝了背的奶奶。安息吧奶奶!您依然活在我心中——永遠(yuǎn)。
彎彎棗樹(shù)在、奶奶人不在。老棗樹(shù)看著我,好像用它那哀怨的語(yǔ)調(diào)向我傾訴著它的孤獨(dú)。
大山輕微的一聲咳嗽
痛哭了一場(chǎng)的天空,依舊未解憂傷的心情,像一張喪婦的臉,濕濕的淚痕掛滿臉龐。群山默立,一任妖嬈的霧纏在頭上,撲在懷里,在腋下騷動(dòng),又絲絲縷縷從發(fā)間逸出。水洗的路面發(fā)出烏金的亮光,被飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的車輪撲食,刺啦啦的揭皮聲,拽得路面血肉橫飛。
他的心情被憂郁的天空打濕。金黃色的字在懸著的警示牌上滑動(dòng),把他的心緊緊的攥起,吊掛起來(lái)。牌上顯示:“雷神店大橋塌方,開(kāi)往重慶方向的車輛請(qǐng)繞行!彼麩o(wú)法繞行,前方同車隊(duì)的車輛已在他可以繞行的路口堵了一天了。一顆忐忑的心降低了車輪的速度,一雙憂疑的眼睛打量著沿途的服務(wù)區(qū)。
又一塊懸空的字牌:“距離雷神店大橋塌方76公里,超寬車輛禁行!笨粗⻊(wù)區(qū)內(nèi)停得滿滿的超寬車,揪著的心稍稍釋然。
車被堵在隧道里,焦躁的人們?cè)谒淼览镉巫。他不想開(kāi)車門(mén)。刺鼻的汽車尾氣正在閉塞的隧道里瘋狂嗜殺,它在尋找每一個(gè)可以鉆入的縫隙。他急切地盼望著趕緊離開(kāi)這嗆人的隧道。終于,車動(dòng)了,動(dòng)了,希望之光亮了。
天空閉上了它的眼睛。確定了車不會(huì)再往前挪動(dòng),所有的車燈也都閉上了眼睛。前方有人拿手電挨個(gè)照過(guò)來(lái)。什么情況?手電筒朝他走來(lái):“師傅,有煙嗎?讓抽一根!
聽(tīng)著他犯了煙癮而四下找不到煙的急切聲音,他歉意地說(shuō):“最后一根剛抽完!
手電筒朝后走去。他心中后悔,最后一支煙本可以不抽的。
夜沉寂下來(lái),黑魆魆的山巒沉穩(wěn)靜默。遠(yuǎn)處山腰有車燈在滑行,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地述說(shuō)著山路的崎嶇。偶爾兩聲莫名的狗吠從山坳里傳出。這是多么難得的寂靜啊!高速上臥了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的巨龍,龍?bào)w內(nèi)安眠著無(wú)數(shù)疲勞的鼾聲。
黎明,一輛警車從空蕩蕩的逆向路上喊話而過(guò),一聲聲濃重的川音含糊地砸來(lái):“通車了!通車了!”
車燈,一對(duì)對(duì)打開(kāi);喇叭,一聲聲按響。像人睜開(kāi)了眼睛,又清清喉嚨唱一聲,叫醒仍在熟睡的司機(jī),啟程了!
天微明,車緩行。道路兩邊滿目狼藉。食品廢棄物,人體排泄物,像被蛆蠅叮咬的瘡口一樣,放肆地在路邊招搖。讓人無(wú)奈地想起,吃喝拉撒,人生頭等大事,竟被排擠得如此憋屈。目視這些文明社會(huì)的不文明被普遍的擺在路上,車輛也都羞羞地躲著。
終于走到了塌方的地方。從山上滾落下來(lái)的巨石有上百噸,站在巨石上的工人渺小如蟻。通往重慶方向的路面已被清理干凈,而從重慶出來(lái)的路卻被堵的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。臨時(shí)搶險(xiǎn)指揮部已搭建,工程車排成一排無(wú)奈地在路邊等候。一項(xiàng)嚴(yán)峻而危險(xiǎn)的工程擺在那兒了,看來(lái)短時(shí)間內(nèi)不可能完工。
大山無(wú)辜的立在那兒,讓人看它巨大的傷疤。連綿的陰雨泡得它關(guān)節(jié)疼痛,霧霾又嗆得它肺病發(fā)作。它只輕微的動(dòng)了一下,輕微的發(fā)出了一聲咳嗽,就闖下如此大禍,還把自己的臉弄出了個(gè)無(wú)法愈合的傷疤。幸虧當(dāng)時(shí)沒(méi)有車輛經(jīng)過(guò)。
是啊!只有我們渺小的人類可以放肆。我們可以肆意地傾倒垃圾,肆意地向天空排放毒氣,肆意地向河流注射毒液。因?yàn)槲覀兠煨,我們所做的也只是天地微末。但天地不能,山河不能。天不能巨變,地不能抖?dòng),山不能顫栗,水不能發(fā)威。它們的一舉一動(dòng),就會(huì)在渺小的中間引發(fā)一場(chǎng)巨變,甚至是毀滅性的災(zāi)難。但又有誰(shuí)敢保證,渺小的人類不會(huì)觸動(dòng)天地山河的神威?不會(huì)成為最終給自己帶來(lái)一場(chǎng)毀滅性災(zāi)難的元兇呢?那么,那些比人類更渺小的生物呢?比如天上的鳥(niǎo),比如海里的魚(yú)。我們的某些舉動(dòng)對(duì)于它們來(lái)說(shuō),是不是也是一場(chǎng)毀滅性的災(zāi)難呢?
離開(kāi)塌方的雷神店,車子一輛輛撒起野來(lái),像一頭頭饑餓的豹子,盯著前方奔跑的獵物,追蹤而去。
如果你走請(qǐng)告訴我——懷念張德旺先
你呼天喊地的來(lái)到這個(gè)世界,不知道那時(shí)候你是因?yàn)樘弁,還是驚嚇;你悄無(wú)聲息的離開(kāi)這個(gè)世界,不知道這時(shí)候你是因?yàn)槁淠,還是知足。人出生就是一場(chǎng)災(zāi)難,人活著就是一種磨難,人離去可能就是花敗的時(shí)候,或者她曾經(jīng)開(kāi)過(guò)絢爛的花朵,或者她癟小的骨朵還未舒展就已經(jīng)開(kāi)始落敗。我希望能看到花萼開(kāi)始凋落的那時(shí)候果實(shí)已然露出了花托。
有好多人還未開(kāi)始見(jiàn)面就要去做永久的道別。曾經(jīng)討擾過(guò)本土文化大師級(jí)作家的他,那時(shí)候因?yàn)樵陝?dòng)的文藝細(xì)胞在身體滋養(yǎng)著到處亂躥,卻最終只能是以“多少個(gè)秋天過(guò)去我只是個(gè)旁觀者,手捂在袖筒里,看別人豐收,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聞點(diǎn)谷香”結(jié)束。
那時(shí)候開(kāi)始瘋狂著和有初生牛犢不怕虎的神經(jīng)在用各種方式尋找本土的作家,因?yàn)槟菚r(shí)候自我認(rèn)為只有從底蘊(yùn)厚實(shí)和接地氣的本土文化才可以讓自己再這條道路上慢慢走出去,往更大的圈子里混跡,或者有一天說(shuō)不好就會(huì)突然發(fā)跡。
在會(huì)州的一個(gè)本土文化大腕云集的群里加的他,晚間就對(duì)他開(kāi)始進(jìn)行討擾,并附上自己那時(shí)候最得意的一篇文字。問(wèn)及他如何更好的進(jìn)行創(chuàng)作和寫(xiě)出更讓人精神觸電的作品時(shí),他說(shuō)的很簡(jiǎn)單:“多讀,勤寫(xiě),善觀察,廣積累”。
顯然那時(shí)候?qū)τ谒@樣的答案是不滿足自己的。因?yàn)槲蚁胍氖亲鰹榇蠹业乃褞啄陰资攴e累的精華分享于我,就像潛心修煉好幾層功力的武俠把最精華的絕學(xué)傳授。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了,在此后慢慢的人生行走過(guò)程中,我知道那就是他此生行走文壇的絕學(xué),做文章得踏實(shí),就如鄉(xiāng)下的土坯磚的制作,“三腳兩杵子二十四個(gè)腳底子”,結(jié)實(shí)的土坯磚一步也少不了。
先前是知道他出版過(guò)一本小說(shuō)集《天上飄過(guò)好多云》,也知道他有很多的作品散見(jiàn)于《飛天》、《小說(shuō)月刊》、《甘肅日?qǐng)?bào)》、《甘肅人民報(bào)》、《白銀文學(xué)》等省內(nèi)外知名書(shū)刊雜志報(bào)紙。因?yàn)閼汛Ъ鼻泻筒粚?shí)際的“夢(mèng)想”走火入魔的行走,追尋能一下讓自己學(xué)會(huì)驚世絕學(xué)“武功”的導(dǎo)師。
我沒(méi)有認(rèn)真的去讀過(guò)他的文字,后來(lái)神經(jīng)的細(xì)胞慢慢縮水變癟,冷靜下來(lái)的自己開(kāi)始思考自己求過(guò)的靈丹拜過(guò)的廟堂受過(guò)的洗禮,我想起了他和他的“多讀,勤寫(xiě),善觀察,廣積累”。這是我一路磕碰下來(lái)得到最厚實(shí)的也讓自己再無(wú)法不得不真正面對(duì)的高墻。
我缺的就是這些。后來(lái)開(kāi)始慢慢認(rèn)真的去讀他的文字,能讀到的每一篇文字,我想我應(yīng)該去帶一本書(shū),一本封面鉛字印著《天上飄過(guò)好多云》的書(shū)去拜訪他,畢恭畢敬的請(qǐng)他在書(shū)的扉頁(yè)留下他的墨跡。我懂事的時(shí)候從懂他開(kāi)始還有懂他的文字。
他患病卻不輟筆,他貧瘠卻自滿幸福,他是會(huì)州本土文化塑造的書(shū)寫(xiě)家還是一位讓人聞然起敬的靈魂筑造家。他就是會(huì)州作家張德旺,三十載春秋的小學(xué)教齡,甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,甘肅省民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員的身份,文學(xué)愛(ài)好者和文學(xué)盛產(chǎn)者的稱諭,作品散見(jiàn)于《飛天》、《甘肅日?qǐng)?bào)》、《小說(shuō)月刊》、《甘肅人民報(bào)》、《白銀文學(xué)》等省內(nèi)外報(bào)刊雜志。曾多次獲得省內(nèi)外文藝作品獎(jiǎng)。
至此懷念張德旺先生離我們遠(yuǎn)去,愿另一個(gè)世界無(wú)病無(wú)恙的他在我們初醒之前已然康在。
棗子成熟的季節(jié)
農(nóng)歷七月十五,俗稱“鬼節(jié)”。我不愿接受這個(gè)稱謂,因?yàn)槭湃サ挠H人永遠(yuǎn)活在我們的心中。
七月十五,給了我無(wú)限的精神寄托。每年這一天,能回家一定要回家給父親上墳。不能回家,一定在我回家的必經(jīng)路口,對(duì)著家的方向給父親燒紙,給父親說(shuō)說(shuō)心里話,才感到踏實(shí),才感到輕松。
七月十五,棗子將要成熟的季節(jié)!捌咴率寮t個(gè)腚,八月十五打個(gè)凈”,每年的這個(gè)時(shí)候,我們就能吃到甜甜的棗子。
母親家院子里的幾顆棗樹(shù)有25年的樹(shù)齡了。87年的時(shí)候,父親蓋了磚房后,從村外的地里移回家的。一年又一年,樹(shù)上的棗子越來(lái)越多。棗花盛開(kāi)的季節(jié),成群的蜜蜂,滿園的花香,好美!但是我已外出上學(xué)工作,沒(méi)有更多的欣賞到棗花的美,棗花的香。
“一花獨(dú)放不是春,百花齊放春滿園”。非常懷念小時(shí)候快樂(lè)的時(shí)光。那時(shí)候,村子里家家戶戶都有一片片的棗樹(shù)林。早晨還不天亮,小孩子們?nèi)W(xué)校上早讀,每天經(jīng)過(guò)一個(gè)老奶奶的棗樹(shù)林,都要拿磚頭,扔上幾下子,嘩啦啦,棗子落了一地,我們撿最紅最紫的拿上一把吃著,高興的吃著說(shuō)著笑著,后面老奶奶的吆喝聲追趕聲嚇得我們落荒而逃。
每天放學(xué)后,我爬上老家的那棵粗矮的歪脖子棗樹(shù),玩夠了,再找那些奇形怪狀的棗子,看看哪個(gè)最脆最甜。鄰居老奶奶家有一棵面棗樹(shù),紅得早,我也頑皮的從胡同里,扒著墻頭,偷偷地摘幾個(gè)嘗嘗。老奶奶很喜歡小孩子,每次見(jiàn)到我們,就給我們一人摘上一把,裝在兜里。
學(xué)校的院子里也有一棵大大的菱棗樹(shù),那是地主家的,不知什么年代的。棗子的形狀與眾不同,兩頭尖尖,中間粗?赡芙啤傲庑巍。棗子落在地上,就能摔碎。我也偷偷摘過(guò)幾個(gè),綠綠的,又脆又甜,好吃極了?上Ш髞(lái)再也沒(méi)有吃到過(guò)那樣的棗子。
棗子成熟的季節(jié),好多家來(lái)村里收購(gòu)棗子。這時(shí)候,家家戶戶男人們爬上樹(shù),用大長(zhǎng)桿子砰砰的打棗,老人婦女孩子們?cè)谙旅婷χ皸。每戶都能收好幾百斤,價(jià)錢(qián)好的時(shí)候,能賣(mài)到2毛錢(qián)多一斤。小孩子開(kāi)學(xué)也能有個(gè)新書(shū)包了,或許還能混上件新衣服。
不知從哪一年開(kāi)始,也不知道什么原因,棗樹(shù)上的棗子結(jié)的越來(lái)越少,后來(lái)幾乎絕產(chǎn)。也不知什么時(shí)候村里棗林不見(jiàn)了,取而代之的是一片片楊樹(shù)林。自家院子里僅存的幾顆棗樹(shù)成了稀有果樹(shù)。
棗樹(shù)越長(zhǎng)越大,幾乎籠罩了整個(gè)院子。院子里幾乎見(jiàn)不到陽(yáng)光,父親多次提議把棗樹(shù)砍掉,母親舍不得,怎么也不讓砍。母親說(shuō):這么多年,棗樹(shù)長(zhǎng)這么大容易嗎?砍了,就一個(gè)棗也吃不上了。
就這樣,院子里的幾顆棗樹(shù)幸存了下來(lái)。蟲(chóng)災(zāi)的泛濫,長(zhǎng)成的棗子到快熟的時(shí)候,就啪啪的落下來(lái)。蟲(chóng)口的,爛了一塊塊的,每天都要落不少。母親這時(shí)候,就會(huì)自責(zé):是不是沒(méi)打藥的原因啊,都說(shuō)棗樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候打藥,我打藥了啊,還打了好幾遍要啊?闯瞿赣H很心疼爛掉的棗子。每到棗子成熟的時(shí)候,母親就會(huì)打電話向我念叨:樹(shù)上的棗爛了掉了怎么辦?快回來(lái)吧。我給你一個(gè)個(gè)選了些好的,給孩子帶著吃。
十五,因?yàn)楹⒆訉⒁_(kāi)學(xué),好多東西要收拾,沒(méi)能去看望父親,很是自責(zé)。十六,送走兒子,趕緊回家看望母親。母親早就準(zhǔn)備好了棗在家等我了。十七,我?guī)е赣H精選的棗子,再去看望癱瘓?jiān)诖驳钠牌,也讓婆婆公公吃上了甜甜的棗子?/p>
雨下個(gè)不停。大姐公爹一再挽留我住上一宿再走,婆婆也呆呆的看著我,不會(huì)說(shuō)話,眼中卻露出深深地不舍。因?yàn)檫要上班,我還是堅(jiān)持要走。
我一個(gè)人推車走在泥濘的路上。車子再也推不動(dòng)了,鞋子粘在泥里。我拔掉鞋子光著腳,找到了一根棍子,邊走邊捅夾在車子上的泥巴。我讓車子在路邊的草上走好了許多,拉拉秧拉爛了我的雙腳,當(dāng)時(shí)也毫不覺(jué)的疼。
就這樣,走了三四里地的路程。雨水、汗水滴答滴答流著,也留下了一行深深的小腳印。終于,走到了公路,欣喜極了!終于要到家了。
想趕緊洗去滿身泥巴,洗去全身的狼狽。再看看河里的大水,看看滑滑的河岸,想到幾日前掉進(jìn)去淹死的少年。雨天,不見(jiàn)一個(gè)人影,萬(wàn)一掉進(jìn)去怎么辦?我膽怯了,退縮了。
再也沒(méi)有年少時(shí)候從橋上跳進(jìn)河里游泳的膽量。多年懶散,不知道自己還有多大的能力多大的力量多大戰(zhàn)勝死亡的勇氣?還是找攤小水洼洗洗腳,穿上鞋,回家!
回家,吃棗子!
懷念大搪瓷缸
在家沒(méi)事兒時(shí),總是一杯茶,一本書(shū)還有筆計(jì)本電腦靜靜陪伴著我的。每當(dāng)泡好了熱氣騰騰的茶水,我就自顧自的讀心儀已久的書(shū),自是一番美好的享受。
那是一個(gè)薄霧朦朧的上午,茉莉花茶在水杯子里上下升騰著,散發(fā)出裊裊的香氣,我的眼睛在書(shū)里流連著,是書(shū)中美麗的意趣吸引著我的心兒。等看完了一章,想起要喝水時(shí)。發(fā)現(xiàn)茶湯早已經(jīng)流落了一地,泡好了的茶水從懷子底兒里流了出來(lái),漫到了桌子上,流了一地。哦,原來(lái)是水杯子壞了。細(xì)想起來(lái)這只水杯子已經(jīng)陪伴我有四年的光景了,也確實(shí)該退役了。
茶水還是要喝的,就象書(shū)還要讀一樣,這是緊緊相連不可分割的共同體。于是我就想買(mǎi)一個(gè)老式的大搪瓷缸。盡管家里不缺水杯子,還有二個(gè)新水杯子在廚柜里待命的。也就是在這時(shí)候,我格外想念童年的大搪瓷缸子來(lái)了。我小時(shí)候曾用那種大搪瓷缸喝水吃飯,那種堅(jiān)硬的質(zhì)地,即使掉到地上也摔不壞的。這種器物,讓我能盡情的玩鬧,不怕壞了東西挨奶奶的笤帚疙瘩。是那種大個(gè)兒的加了蓋兒的大搪瓷缸兒,讓我領(lǐng)略了人生溫曖而透明的底蘊(yùn)。我格外懷念那些大個(gè)兒的搪瓷缸。如果能買(mǎi)到這樣的大搪瓷缸兒,在喝茶讀書(shū)的當(dāng)兒,也就有童年的深長(zhǎng)的情蘊(yùn)相伴著我,那是多么美麗的意趣啊!
吃過(guò)中午飯我就騎車上了街,好在今天是縣城的廟會(huì),街上自有一番多于往日幾倍的繁華和熱鬧。我在一條又一條街上穿梭著,尋找著那種搪瓷缸兒。街上大多都是專賣(mài)服裝的攤位,林林總總的,仿佛平地的生長(zhǎng)出的一幕幕小樹(shù)林兒似的,看上去繁華而熱鬧著。只有服裝攤位的縫隙里有幾個(gè)賣(mài)瓷器的攤位。每當(dāng)見(jiàn)到這樣的攤位,我總是十分欣喜的走過(guò)去看。但是令人失望的是沒(méi)有我所尋找的大搪瓷缸兒。然后我又走進(jìn)了廚房用品一條街的每一個(gè)店鋪,也沒(méi)有我所尋找的這種大搪瓷缸兒。每當(dāng)我說(shuō)要找這種喝水用的大搪瓷缸時(shí),老板總是面露驚異地說(shuō)道:那是什么年代的東西了,早就沒(méi)有了。隨后就不厭其煩地向我介紹各種新式的喝水杯子。
我有些落寞地行走在大街上,心想:記憶中童年的東西,隨流逝的人生歲月到哪兒去了呢?你們這些老物件兒,曾溫曖著我孤寂的人生歲月,安撫著我少年的心兒。我曾用那種大搪瓷杯喝過(guò)從水井里新打出的甜甜的涼水,還在夏天用這種杯子放用井水泡過(guò)的黃瓜。
我童年的搪瓷杯兒呀,我在那里我能見(jiàn)到你的身影呢?
【話一生情一生行散文隨筆】相關(guān)文章:
一句話一生情的散文04-30
一生的散文隨筆04-25
一季梨花一生情06-10
我要你的一生情感日志04-24
師生情,一生難忘700字08-13
一生戎馬散文隨筆03-26
散文隨筆:一生守候03-26
關(guān)于一生的散文隨筆05-05
散文隨筆一生執(zhí)著05-07