瀟灑一株挺拔的樹(shù)在風(fēng)里自然地飄搖，它沒(méi)有固定的姿態(tài)，卻有一種從容，一種得心應(yīng)手的自信，一種既放得開(kāi)又收得攏、既敢傾斜又伸得直、既不拘一格、千變?nèi)f化又萬(wàn)變不離其和諧的本領(lǐng)，不吃力、不做作、不雕琢、不緊張，不聲嘶力竭。我們說(shuō)，這是瀟灑。
　　瀟灑也是一種心態(tài)，一種精神，一種拿得起放得下的豁達(dá)，是一副飽經(jīng)滄桑而又自得其樂(lè)的歡愉。
　　瀟灑是一種火候。是一種迅速的推移，轉(zhuǎn)化和移動(dòng)。在這個(gè)火候上，如流水之無(wú)首尾，如流星之劃破夜空，說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)走就走。
　　一株花，獨(dú)獨(dú)有一枝伸展了出去，花朵欲飛還止，這是瀟灑。
　　魚(yú)在水里游，鳥(niǎo)在天上飛，馬在原野上奔跑，這是瀟灑。游著、飛著、跑著，戛然而止，這也是瀟灑。
　　跳水運(yùn)動(dòng)員，高難動(dòng)作，十分熟練，似乎是全不吃力，也是瀟灑。
　　失敗了，流淚了，掏出了手絹，終于抑制住了自己，破涕為笑，同樣地向勝利者投擲鮮花，這也是瀟灑。
　　所以瀟灑也是一種風(fēng)度，一種胸襟，一種大度，一種精神的解放，一種從必然王國(guó)到自由王國(guó)的飛躍。
　　幽默幽默是一種酸、甜、苦、咸、辣混合的味道。它的味道似乎沒(méi)有痛苦和狂歡強(qiáng)烈，但應(yīng)該比痛苦和狂歡還耐嚼。
　　幽默是一種親切、輕松、平等感。裝腔做勢(shì)、藉以嚇人是幽默的對(duì)頭。
　　幽默是一種成人的智慧，是一種穿透力，一兩句就把那畸型的、諱莫如深的東西端了出來(lái)。它包含著無(wú)可奈何，更包含著健康的希冀。
　　幽默也是一種執(zhí)拗，一種偏偏要把窗戶紙捅破、放進(jìn)陽(yáng)光和空氣的快感。
　　幽默的靈魂是城摯和莊嚴(yán)，我要說(shuō)的是：請(qǐng)?jiān)�諒我那幽默的大罪吧，也許您們能夠看到幽默后面那顆從未冷卻的心。
　　痛苦痛苦并不是悲觀。
　　痛苦是永遠(yuǎn)的追求，是永遠(yuǎn)的焦渴，是創(chuàng)造的火焰。
　　痛苦是靈魂的焦渴，是對(duì)勞動(dòng)和友誼的呼喚。是直至�？菔癄�不能解脫的愛(ài)情。
　　痛苦是天真和赤誠(chéng)，是百折不撓的理想和毅力，是永遠(yuǎn)的不自滿。
　　痛苦是一次接一次的失敗，一個(gè)接一個(gè)的創(chuàng)傷。痛苦是鮮紅的傷口，血、神經(jīng)、咬緊的牙關(guān)，前額上的汗。
　　痛苦是犧牲的決心，痛苦是獻(xiàn)身的莊嚴(yán)。
　　痛苦孕育著希望、新生、新的高峰、光明。
　　真正懂得痛苦的人臉上呈現(xiàn)著端莊的笑容。叫苦連天的人只有怯懦和牢騷，卻沒(méi)有痛苦。
　　痛苦就是熱情，痛苦就是燃燒。當(dāng)木柴燃燒的時(shí)候，它承受的焦灼煎熬的痛苦，它流出黑色的淚水，它獻(xiàn)出金色的火焰的歡騰。
　　含蓄含蓄是一種技巧。一以當(dāng)十，言簡(jiǎn)意賅。含蓄是一種智慧。它能看透并抓住事物最本質(zhì)的方面，它能看透并抓住紛紜的、千變?nèi)f化的眾象中的共同性的東西�！耙徽f(shuō)就明”的根基在于“一點(diǎn)就透”。
　　含蓄是一種追求。言語(yǔ)永遠(yuǎn)是有限的。意趣卻是無(wú)限的。只有懂得無(wú)限、感受得到無(wú)限的人才懂得并感受并去實(shí)行以有限的言語(yǔ)去追求無(wú)限的意趣。于是才有含蓄。
　　含蓄是一種風(fēng)格，是一種禮貌、文明，深沉、文雅、婉約，決不那么淺薄、粗魯而且咋咋�；５貜�(qiáng)加于人。
　　含蓄甚至是一種品德，尊重別人也尊重自己，尊重世界、尊重歷史也尊重文學(xué)，因此永遠(yuǎn)不要喋喋不休。
　　含蓄是一種愛(ài)惜，一種珍重。一個(gè)恰到好處的微笑赤誠(chéng)可以有各樣的作家，各樣的作品：文采風(fēng)流的，氣吞山河的，談笑風(fēng)生的，多愁善感的，花團(tuán)錦簇的，語(yǔ)不驚人死不休的，哭天抹淚的，捶胸頓足的，儀態(tài)萬(wàn)方的，扭捏做態(tài)的……但讀者首先需要的是作者的赤誠(chéng)。
　　不但有自覺(jué)的“做狀”、迎合、表白，隱晦、面具、脂粉，而且有多少不自覺(jué)的躲藏！
　　甚至可以“做赤誠(chéng)狀”，裝瘋賣傻，丑話丑說(shuō)，口涎四濺，真假莫辨！
　　但是，你總得有那么幾次，掏出你的心，敞開(kāi)你的靈魂，發(fā)出你的呼號(hào)，才有真的人生，真的愛(ài)憎，真的文學(xué)！
　　去掉一切庸俗的計(jì)較吧，哪怕敞開(kāi)的靈魂贏來(lái)了不止一個(gè)方位的明槍暗箭！人能有幾次大敞靈魂！
　　只有赤誠(chéng)才能喚起赤誠(chéng)，這本身就是很大的報(bào)償。再說(shuō)別的，便是多余。
　　老辣從來(lái)不說(shuō)一句廢話的人有一種特殊的威嚴(yán)。（所以大政治家也喜歡說(shuō)兩句沒(méi)有用的話以示親切。）沒(méi)有一個(gè)多余的字的文章是威嚴(yán)峻厲的。
　　從來(lái)不夸張，從來(lái)不抒情、不喊叫、喜怒不形于色的人比大吵大鬧的人厲害得多。
　　不要求讀者接受什么，那樣專于精確客觀的敘述，似乎全忘了讀者的存在──這樣的文章反而是無(wú)可抗拒的。
　　每個(gè)向讀者有所求──共鳴、理解、贊賞、同情的眼淚……的作家都在暴露自己的弱點(diǎn)。就像伸出了討錢的手一樣。
　　更不要說(shuō)向“上”要求賞識(shí)了。
　　專心于自己的敘述，對(duì)讀者一無(wú)所求的作家──讀者卻往往五體投地。
　　真正厲害的人從來(lái)不暴跳如雷，從來(lái)不用潑污水。
　　真正厲害的作品寬容地描寫一切。都是好人，心正常，沒(méi)有盜賊，沒(méi)有小丑，沒(méi)有偶然事故。然而，冷峻的發(fā)展無(wú)可更易。
　　這才像一把鋼刀一樣地刺入了讀者的靈魂。
　　而且不落淚，不狂呼，不裝扮，不引用新名詞，不發(fā)高論，不俏皮，不上綱，不過(guò)激。
　　因?yàn)椴恍肌?