幸福在哪里?
文/鴻爪
拆解一部電影,大多都可以從名字開始。《等風(fēng)來》與“治愈系”一樣,都貼著小文藝的標(biāo)簽,似乎有點(diǎn)不知所云,但是如果參考另一個(gè)名字——《幸福旅行團(tuán)》的話,意義不言自明,它是要通過一群人的旅行尋找幸福。這是一個(gè)盤子足夠大、卻沒讓人還覺得餓的電影,因?yàn)樗鼜念^至尾就是一部邏輯不清的電影。
對(duì)于角色的身份設(shè)定而言,通常都是不可替代性。既然倪妮飾演的程雨蒙是一位美食專欄作家,那么她在旅行過程中,至少需要通過當(dāng)?shù)孛朗掣惺艿叫腋5淖涛。但是,通片沒有一場(chǎng)戲是跟美食有關(guān)。那么編劇為什么要設(shè)定她是美食專欄作家?而不是情感專家或者攝影師呢?唯一可以理解的是,編劇根本就沒有從人物的身份出發(fā)去設(shè)定情節(jié),只是按照自己對(duì)主題的理解編排劇情。這一點(diǎn)跟《北京遇上西雅圖》是一個(gè)道理。文佳佳也是一個(gè)美食編輯,但干得卻是一個(gè)職業(yè)小三的活兒。咦?怎么又是美食編輯。或許中國的編劇覺得美食編輯或者作家是一個(gè)比較時(shí)髦的行業(yè)吧。當(dāng)人物的生活根基被拔掉了之后,剩下的只能是胡謅亂扯。電影以程雨蒙在酒店餐廳里裝B般地點(diǎn)評(píng)美食、酒店吊頂?shù)臒艄夥较蜃鳛殚_場(chǎng),聯(lián)系到故事發(fā)生的地點(diǎn)——上海,似乎讓人感受到程雨蒙便是《小時(shí)代》中顧里的穿越。只不過,她是一個(gè)在他人面前擺闊的屌絲女。本以為自己即將被主編派往意大利去寫作,結(jié)果,被人頂了名,被發(fā)配到尼泊爾——這個(gè)世界上幸福指數(shù)最高的國家,去寫一個(gè)假裝很幸福的稿子。如果編劇沒有從心里感受到幸福是什么,她就不可能創(chuàng)造出一個(gè)領(lǐng)悟到幸福的人物。所以,我只能說,程雨蒙,你活該不幸福。
直白地說,電影結(jié)構(gòu)其實(shí)就是人物關(guān)系!兜蕊L(fēng)來》有一個(gè)清晰的人物關(guān)系譜——一群不幸福的人。這些人,除了程羽蒙之外,還有富二代王燦、大學(xué)畢業(yè)生李熱血、永遠(yuǎn)家長里短話題不斷的大姐團(tuán)、以拍照為唯一目的的攝影團(tuán)。劇情簡(jiǎn)介有著對(duì)這群人清晰的設(shè)定,“團(tuán)里的游客,卻都有各自的人生問題。旅行團(tuán)從一開始就麻煩事兒不斷,但在經(jīng)歷了建團(tuán)不久卻就地解散、酒店停電的夜半驚魂、獨(dú)住山頂小旅店、遭遇當(dāng)?shù)乇﹣y等等一系列事件的過程中,旅行團(tuán)里的成員們互相照應(yīng)互相了解,每個(gè)人都表現(xiàn)了最真實(shí)的自己。”可以說,故事在當(dāng)初規(guī)劃的時(shí)候是清晰的,但是,落實(shí)得不到位。主線人物的程雨蒙與王燦分別被設(shè)定為矯情女與不羈男,按照宣傳的定位是不高興與沒頭腦。這對(duì)孤男寡女一路上都顯得極其無聊。一部電影最怕的就是不值得同情的人物、無感的愛情和正確的廢話。這幾點(diǎn)被他們占全了。尤其是二人牽頭帶領(lǐng)旅游團(tuán)沖破當(dāng)?shù)乇﹣y的那場(chǎng)戲,顯得相當(dāng)無厘頭,莫名其妙,似乎進(jìn)入到其他類型的電影情境中去。
電影的高潮戲無疑是結(jié)尾處的高空滑翔片段,這是該片的點(diǎn)題的部分。在整理好裝備后,程雨蒙迫不及待地要飛翔,一貫公子哥形象的王燦卻突然像大師一般說出頗有意味的話——不要著急,等風(fēng)來。不客氣地說,作為導(dǎo)演而言,這場(chǎng)戲的拍攝是完全失敗的。鏡頭處理得太過簡(jiǎn)單,人物剛奔跑起來,鏡頭就切到了高空中人物飛翔的遠(yuǎn)景,以致于環(huán)境的渲染以及人物情緒都沒有打開,中間少幾個(gè)必要的鏡頭,所以,我們感受不到人物情感的轉(zhuǎn)變與升華。很多電影的價(jià)值認(rèn)定從敘事和人物情感邏輯上來說是無法成立的,但是卻可以通過鏡頭處理強(qiáng)擰過來,比如《霸王別姬》中的小豆子完成性別認(rèn)定的一場(chǎng)戲,讓觀眾相信那一刻之后他徹底改變了是不容易的。但是,陳凱歌使用了鏡頭快速剪切法,讓小石頭用煙袋鍋狠狠地撮小豆子的嘴,如此密集的鏡頭剪切讓觀眾情緒陷了進(jìn)去,與其說是小豆子自己改變的,毋寧說,是觀眾希望他趕緊改變,以免忍受皮肉之苦。
宣傳上說,《等風(fēng)來》是導(dǎo)演滕華濤,編劇鮑鯨鯨繼電影《失戀33天》之后兩人二度聯(lián)手推出的治愈系電影。不知為何,“治愈系”一詞總讓我聯(lián)想到“小清新”。于是百度之,“柔和舒緩,平淡清新,沒有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)之分,深入心底,能提醒、慰藉、溫暖自己,讓自己知道自己面對(duì)的煩擾別人也在面對(duì),自己陷入的困境別人也曾經(jīng)歷過……”,作為一個(gè)并不幸福的人來說,看完《等風(fēng)來》,我依舊覺得不幸福。