懷念五姐散文
五姐是俺兄弟姐妹中緊挨我的姐姐，只大我兩歲，可以說(shuō)俺倆就像莊稼棵那樣齊刷長(zhǎng)大的。但因我17歲就參加革命離家，數(shù)年后她也出嫁了，所以我能記憶的在一起生活的時(shí)間只有12年左右，其中還包括我兩次在王莊和大匡莊住校上學(xué)約3年。除此，就是探親名義的見(jiàn)面了。加之我在近百公里之遙的臨沂，離休前幾年難見(jiàn)一次，離休后才有機(jī)會(huì)多次見(jiàn)面，但每次不過(guò)幾天。所以，總感到親姐弟相處時(shí)間太少了。尤其最后一次——2012年底的見(jiàn)面，兩人回憶起了在家時(shí)的一些有濃厚興趣的往事，談得津津有味，但時(shí)間不允許，急待返回，準(zhǔn)備下次再細(xì)談，沒(méi)想到這次成訣別，意愿成泡影，讓我遺憾不已……
五姐是好人中的好人，是家教和環(huán)境造就她的。家教即父親的正統(tǒng)觀念，雖非“三從四德”，但絕不超越“規(guī)矩”半分；環(huán)境即因母親早逝，從小在舊時(shí)嫂子手下，后在婆家的“嚴(yán)婆母”的面前，有話必聽(tīng)，有令必行，完全遵從他人意旨，自己不習(xí)慣，但也不敢行使主權(quán)。我說(shuō)的她“好”，可概括為：甘愿承受無(wú)論多大的艱難、痛苦和委屈，把舒適、幸福和好處全讓給別人，而且無(wú)一句怨言。這是我從小和她一起體驗(yàn)到的，后來(lái)觀察仍然沒(méi)有改變。
其實(shí)，五姐之“好”，在我身上體現(xiàn)得并不太多，那是因?yàn)槲覀兿旅娉徊改副プ钚〉囊粋�(gè)弟弟外，還有一個(gè)弟弟，一個(gè)妹妹，母親去世時(shí)他倆分別是5歲和兩歲，我是7歲，五姐和四姐分別是9歲和13歲；在上面只有兩個(gè)哥哥，前母留下的女兒都已出嫁——我們是繼母所生。本來(lái)都屬于應(yīng)照料的孩子，可誰(shuí)能來(lái)照顧？如此殘酷的狀況，只能是女孩們“大管小”了。再說(shuō)隨年齡增長(zhǎng)，四姐總得嫁出去，五姐當(dāng)然主要照料小的，我是在空檔里。但是五姐對(duì)我的`關(guān)愛(ài)與照顧，我仍心感溫暖——公平地說(shuō)，五姐對(duì)父親及全家人的付出更多。
開(kāi)始上學(xué)及之前雖無(wú)記憶，但推理也會(huì)推出四姐和五姐對(duì)我生活的管照。我不知是父親的“重男輕女”還是確實(shí)脫離不開(kāi)，四姐和五姐都沒(méi)能上學(xué)，我和弟弟卻皆按時(shí)入校，除戰(zhàn)爭(zhēng)影響從未間斷。在附近小學(xué)還好說(shuō)，上高小時(shí)是外地，需帶飯住校。我看到的是每周六回家——因四姐不久出嫁，娶進(jìn)一個(gè)嫂子需照管全家。是五姐為主給俺換洗、縫補(bǔ)衣服鞋襪，推磨烙煎餅，弄咸菜，再給包裝好，交代一番諸如煎餅若長(zhǎng)霉就要晾開(kāi)等事項(xiàng)，還送到路上。那幾年可巧我發(fā)過(guò)瘧疾，和弟弟都長(zhǎng)過(guò)疥瘡，還曾因缺營(yíng)養(yǎng)，連五姐都得過(guò)“雀盲”癥，可把五姐累壞了，晚上是她摸索著伺候我和弟弟睡覺(jué)的。本是少女，可穿戴太破，一臉勞累相，自己照照鏡子，怕羞不愿出門(mén)。
直到我十四五六歲——都長(zhǎng)了歲數(shù)，情況才有所好轉(zhuǎn)。我和弟弟都下學(xué)也能干活，和親戚家合開(kāi)了個(gè)制燒紙的作坊，生活好些了。尤其家鄉(xiāng)解放了，五姐參加了識(shí)字班，我是兒童團(tuán)，后又當(dāng)識(shí)字班教員。這時(shí)我看見(jiàn)的五姐，至少在識(shí)字班中是佼佼者。也許我們是書(shū)香門(mén)第有關(guān)，她識(shí)字比別人得快認(rèn)得多，她學(xué)的歌曲和秧歌也好于別人，但她較虛榮，不愿出頭露面。
在這里我記起了兩個(gè)小情節(jié)：一是好像她準(zhǔn)備學(xué)著做嫁妝類的物件，曾叫我給寫(xiě)個(gè)枕頭“頂子”，即枕頭兩頭的畫(huà)面，她好用花線繡出來(lái)，我不懂、不知寫(xiě)什么，更覺(jué)得寫(xiě)得不好。她說(shuō)我能行，一頭寫(xiě)“花開(kāi)富貴”，一頭寫(xiě)“竹報(bào)平安”。當(dāng)時(shí)我就驚喜：誰(shuí)敢說(shuō)我五姐不識(shí)字？再是她結(jié)婚不幾年，有次是正月，我在莒縣工作回家看家時(shí)，也去看望四姐和五姐，我在五姐家發(fā)現(xiàn)門(mén)上貼的對(duì)聯(lián)就像小學(xué)生寫(xiě)的，絕不是姐夫?qū)懙�，忘記�?wèn)沒(méi)問(wèn)了，但我相信就是五姐寫(xiě)的，還不就是姐夫有意承興趣讓五姐“出名”，他給予指導(dǎo)甚至手把手教寫(xiě)的。天天和自己在一起的親人都感覺(jué)不到，其實(shí)那時(shí)五姐還是很漂亮的姑娘呢——是原在家的鄰居、后隨丈夫來(lái)臨沂、曾和我同住一個(gè)宿舍區(qū)，我喊她李老嫂子說(shuō)的。她說(shuō)：“你五姐那時(shí)在咱那一塊是長(zhǎng)得最俊的，都夸她……”這也使我想起了大我兩歲的同學(xué)，其父是沂水城里的知名人士，叫鄭作恒，在外地當(dāng)縣長(zhǎng)，抗日時(shí)犧牲，這個(gè)同學(xué)大我兩歲，曾讓我與父親說(shuō)說(shuō)他要與五姐做親——還不就是有人知道五姐長(zhǎng)的好，有意推薦？因?yàn)樯鐣?huì)公認(rèn)，一般人攀不上他。我以為是胡亂說(shuō)，或是欺負(fù)我的，沒(méi)和別人說(shuō)過(guò)，幾次把他頂了回去，他后來(lái)是在濟(jì)南工作，50年代時(shí)回來(lái)，我們老同學(xué)又歡聚過(guò)，但沒(méi)再提過(guò)那件事。
大約是1946年，后面幾個(gè)村住進(jìn)了一個(gè)八路軍九師的醫(yī)院，附近村挑選了一部分識(shí)字班去給傷號(hào)洗衣服、洗繃帶等搞服務(wù)，五姐被選去。她很積極，早去晚歸，都夸她干得好。醫(yī)院每天管一頓飯，她領(lǐng)回的飯若有面食的總不舍得吃，帶回來(lái)給我和小弟小妹吃。這時(shí)我終究算大人了，自己穿戴不太注意，都是五姐幫我打扮的，就是衣服有補(bǔ)丁她也給弄得很板正、不難看。我當(dāng)識(shí)字班教員時(shí)，曾去區(qū)上受訓(xùn)一星期，她看我腳穿的是草鞋墊子，便趕快給我做了一雙新鞋，衣服也給洗了。那時(shí)家里推磨、推碾是常事，五姐說(shuō)絕對(duì)不讓我去街上推碾，因?yàn)槲耶?dāng)老師了。在家推磨，嫂子是小腳，她便和小妹妹推，也不叫我推，我真的心里難受過(guò)。
姐妹的婚事我當(dāng)然不問(wèn)，但我知道五姐和小妹都是四姐籌劃經(jīng)父親同意的——同嫁在一個(gè)村。因?yàn)樗慕阕钋宄齻z妹妹的情況了，家里窮怕人恥笑，人老實(shí)怕受危難，在一個(gè)村守著面會(huì)好些也放心；也等于給五姐減少了壓力。說(shuō)到五姐照料小妹的事，可以說(shuō)從小到老她和四姐都操碎了心。小妹不僅年齡小，某些原因造成她有點(diǎn)智障，離了親人難說(shuō)會(huì)怎么樣。事實(shí)也說(shuō)明四姐考慮得對(duì)：最讓人不放心的小妹，現(xiàn)已83歲，有子女，還都不錯(cuò)，她尚健在。連同四姐、五姐，算不上高壽，也都曾享年至耄耋，除可能的遺傳基因，就是相互關(guān)愛(ài)照顧的結(jié)果，也許有俗稱的“好人長(zhǎng)壽”的因素。
直到90年代前半期我離休后，包括五姐在內(nèi)，我們親兄弟姐妹才有機(jī)會(huì)分別互相團(tuán)聚過(guò)幾次，五姐也曾去過(guò)臨沂我家，與孩子們親熱見(jiàn)面。特別有一次，我和五姐，以及大哥二哥和姐夫，一起去逛的東嶺的公園，五姐還指著大塔說(shuō)：這不是早先的那個(gè)，是才新修建的。我和她說(shuō)，原來(lái)那個(gè)我都去過(guò)，還記得。她很高興，走路也有勁了。那次回到家，連四姐小妹等照了不少照片。好像我們還一塊去三姐家玩過(guò)，不管到哪里、到誰(shuí)家都非常親近，不想離開(kāi)。
還是因?yàn)槲液臀褰隳挲g相近，她也確實(shí)記憶力好，頭腦聰慧。2007年那次去看她，她虛歲已80歲了，俺倆回憶起了她們識(shí)字班唱的歌，雖然大多是我教唱的，可我只記得了兩三首，她卻一氣唱出了六首，特別是《打走鬼子多么好》《老嫲嫲今年五十八》《張三娶了個(gè)女?huà)蓩伞泛汀斗拍_歌》，我一聽(tīng)激動(dòng)得流出了淚水，仿佛又回到了那個(gè)熱火朝天的革命根據(jù)地。我將此寫(xiě)成了一篇《八旬姐姐獻(xiàn)老歌》博文，后編入《博客歲月》書(shū)冊(cè)。還一次說(shuō)到了那時(shí)識(shí)字班隊(duì)長(zhǎng)是誰(shuí)，叫什么名字；一個(gè)家在東頭姓張的識(shí)字班，扭秧歌多么俏，她說(shuō)人家長(zhǎng)的也好看。五姐住院時(shí)我去看她，我還專門(mén)問(wèn)了鬼子掃蕩，都跑到小官莊，許多孩子在一個(gè)屋里亂喳喳，被鬼子聽(tīng)到砸開(kāi)了門(mén)，四姐身子高些，鬼子想拉她夠不到，用槍托子打她的頭流出了血的那次，五姐說(shuō)她藏在夾道的一些破爛東西后面，鬼子沒(méi)發(fā)現(xiàn)……這個(gè)情節(jié)，寫(xiě)在了我的一篇《遭鬼子踐踏的童年》文章里，后在市里紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年征文時(shí)被選用，載入《我的抗戰(zhàn)》專題文集。還有這么一次，一直沒(méi)撈著和五姐說(shuō)過(guò)。是剛解放沂水城不久，莒縣的鬼子來(lái)掃蕩，這天晚上都跑到沂河南岸，趴在一片豆地里，有好幾個(gè)騎馬的鬼子，眼看就跑到了俺的身邊，我嚇得就要咋呼出聲，五姐一手捂在了我的嘴上，細(xì)聲地說(shuō)：好兄弟，千萬(wàn)別吱聲，接著把臉貼在了我的腮幫上，鬼子嗷嗷地喊著過(guò)去了，那次若被鬼子發(fā)現(xiàn)，俺十幾個(gè)人都活不成。以后連父親和村里的人都說(shuō)是最危險(xiǎn)的一次。
五姐已離開(kāi)我們4年多了，我一想到她眼里就噙滿淚水。不光是親情的話沒(méi)說(shuō)完，她那對(duì)親人的愛(ài)心，我時(shí)時(shí)不忘。有一次，孩子們對(duì)我說(shuō)：“俺五姑對(duì)你真親真疼啊，都這么大年紀(jì)了，又什么都不缺，她還專門(mén)給你留著你最喜歡吃的綠豆、小米和花生米……”是說(shuō)那次去看她臨走時(shí)，她從床頭被子底下拿出了早準(zhǔn)備好的一個(gè)布包給我，還說(shuō)：“沒(méi)好東西，可你愛(ài)喝小米綠豆稀飯啊�！逼鋵�(shí)這樣的事還多呢。困難時(shí)，姐夫來(lái)臨沂，給我捎過(guò)豬肉、黃豆等好幾次。近些年我每次來(lái)，都給拾掇上很多蔬菜和稀缺的物品。特別讓我感動(dòng)的是，幾年前，我曾說(shuō)到過(guò)咱這里包粽子用菠蘿葉，有特殊的香美味道，臨沂沒(méi)有。五姐就交代孩子，每逢端午節(jié)前，專門(mén)買(mǎi)了給我捎去，甚至連糯米、大棗都一起準(zhǔn)備好捎給我。一連好幾年了，她病故后孩子還這樣做，我心里總有一種說(shuō)不出的滋味，光想流淚。對(duì)照我對(duì)五姐關(guān)心卻差得遠(yuǎn)。多少年前，我還在沂水城工作時(shí)，有一次我自己買(mǎi)大紅花被面時(shí)也給五姐買(mǎi)了一床，我早忘記了，她還和我說(shuō)過(guò)好幾次，說(shuō)我對(duì)她好。我真想再向五姐做出奉獻(xiàn)，報(bào)答她對(duì)我的厚愛(ài)，現(xiàn)在已成空想了。那么，就在今年清明節(jié)到來(lái)的時(shí)候，以這篇文章，表達(dá)我的心意吧！親愛(ài)的五姐，我祈禱您安息天堂！
【懷念五姐散文】相關(guān)文章：
七姐誕拜七姐07-14
去四姐家隨禮串門(mén)二三事散文11-15
有關(guān)水頭的懷念散文05-02
懷念一座城散文12-03
此時(shí)此刻我在懷念你短文散文04-29
《劉三姐》教學(xué)設(shè)計(jì)(語(yǔ)文S版五下)03-27
五年級(jí)語(yǔ)文下冊(cè)《劉三姐》課文12-17
廣州“七姐誕”的介紹07-14