- 相關(guān)推薦
八年級(jí)作文(實(shí)用9篇)
無(wú)論是身處學(xué)校還是步入社會(huì)，大家都經(jīng)常接觸到作文吧，借助作文可以宣泄心中的情感，調(diào)節(jié)自己的心情。你所見(jiàn)過(guò)的作文是什么樣的呢？下面是小編為大家收集的八年級(jí)作文9篇，歡迎閱讀與收藏。
八年級(jí)作文 篇1
歲月掛在您蒼老的袖口上，飯菜的香，煤煙的嗆，汗水的酸澀，還有絲絲的暖意撲面而來(lái)。而我，也愿意用我袖口上的一點(diǎn)溫度，捂熱一方感恩的泥土。
“過(guò)來(lái)吃飯嘍！”凌晨這油煙味的廚房傳來(lái)你竭力放大的聲音，我急忙邊和邊跑下樓。耳背的你趕忙再喊上幾句，卻被不耐煩的我狠狠斥責(zé)：“回答了好幾聲，你聽(tīng)到哪里去了！”你卻絲毫不介意，收拾了鍋碗瓢盆，首先為我盛飯。
你的袖子在我眼前來(lái)回晃動(dòng)，在陽(yáng)光的撫觸下，那些熟悉的味道再一次躍入鼻翼。熟年的菜油香，香蔥味的，還有不知名的焦糊味兒......思緒竟有點(diǎn)恍惚，小時(shí)候的記憶也在心海中紛紛揚(yáng)揚(yáng)。
那一次，爸爸媽媽到市里參加考試，偌大的房間只剩下你我兩個(gè)人。黑暗的夜晚也總是離不開(kāi)恐懼，縮在被子里的我終于忍不住小聲啜泣，接著，便不管不顧的大聲哭嚎起來(lái)。
房門就在此時(shí)被輕輕推開(kāi)了，原來(lái)在晚八點(diǎn)就已入睡的你，睡眼惺忪的問(wèn)道：“怎么哭了，來(lái)，外婆陪你睡吧！”便小心翼翼地?cái)堖^(guò)我。
那個(gè)夜晚的細(xì)枝末節(jié)我并不記得，但那份安心，我卻一直銘記于心。你的袖口輕輕摩挲著我的'脖頸，淡淡的柴米油鹽味又把我?guī)腙?yáng)光明媚的世界。袖口的溫度，是那樣的平凡卻溫暖。那一夜，我睡得很好。
幾年過(guò)去，您的袖口的溫度依舊溫暖人心，袖口拂過(guò)，有如春風(fēng)般和煦，春風(fēng)般柔軟。我日漸長(zhǎng)大，你卻在慢慢變老，變得有些糊涂，小到聽(tīng)不見(jiàn)我的應(yīng)答，大到糊涂得忘了自己正在做什么。而我，卻沒(méi)有足夠的耐心和細(xì)心，去聆聽(tīng)你的心聲。我總是無(wú)端加了許多斥責(zé)和不理解。是啊，我刻意忽略了多少你多少愛(ài)的溫度！
“有點(diǎn)糊了�！迸赃叺哪阈÷曕止局�，“中午做得不太好吃。你吃著試試，菜要不要多加點(diǎn)鹽�！�
我笑笑，鼻子有點(diǎn)酸澀：“很好吃的！”然后，小心翼翼地夾起了那過(guò)于淡了的菜，放入口中，“外婆，你也吃�！蹦愕纳袂楹孟竦昧霜�(jiǎng)的孩子，興高采烈的坐下，一不小心打了個(gè)趔趄，我趕忙伸手去扶，也差點(diǎn)摔倒，袖口斜斜的擦過(guò)你的手掌。
你抬頭看看我，神情里有淡淡的喜悅，卻不知要說(shuō)什么。袖口的溫度在陽(yáng)光中重疊，心中的蘆葦沿岸發(fā)芽，心中柔軟的凈土里，感恩的芽?jī)洪_(kāi)始蘇醒。
我，要從心中開(kāi)始，用我袖口上那滴滴的溫暖，也為你，我親愛(ài)的外婆撐起一片感恩的宇宙。
八年級(jí)作文 篇2
古往今來(lái)，有不少詩(shī)人與作家用海來(lái)贊頌知識(shí)的深?yuàn)W與無(wú)盡。也有人用它來(lái)比喻人生的澎湃與安靜。海的怒，海的靜幾乎給人生以詮釋。
我沒(méi)有去看過(guò)海，只是讀過(guò)關(guān)于海的文章。海的美，海的奇，海的壯闊，海里無(wú)窮的生物——誰(shuí)能把壯闊的大海與人生聯(lián)系在一起。而就是這毫不在意之間，人生與海之間，早已有了一根栓的緊緊的繩索。
我也沒(méi)有聽(tīng)過(guò)海，只是聽(tīng)別人說(shuō)海的聲音有時(shí)像是在哭，有時(shí)又像在演奏一首美妙的歌曲。
今天，我站在窗前，任由夏日略帶涼爽的風(fēng)撫過(guò)臉頰。輕輕閉上眼，感覺(jué)仿佛來(lái)到了海邊，海浪拍打著沙灘，也送上來(lái)一些漂亮的貝殼。吹著清涼的海風(fēng)思緒仿佛在倒退……退到了一個(gè)我自己也不知道的地方。
望著周圍——一樣的天氣，卻少了一陣熱風(fēng)；一樣的植物，卻少了幾分茂盛；一樣的樓房，卻被風(fēng)雨無(wú)情的.劃上了歲月的痕跡；人們一樣的笑臉，卻少了幾分年輕……人生就是這樣，看似一樣的事物，其實(shí)早已被歲月刻上了永遠(yuǎn)的痕跡。海何嘗不是如此，在人們看來(lái)，它只是一年四季不停地拍打著海灘，從未改變，但誰(shuí)又想到過(guò)海要經(jīng)過(guò)多少風(fēng)吹雨打，多少歲月的消逝，多少命運(yùn)的捉弄，才能形成這美麗的景象？
走出對(duì)海的幻想，周圍已有了一片冷暖交錯(cuò)的燈光，遠(yuǎn)方已變得模糊不清。
眼淚流進(jìn)嘴里，有一絲苦澀。就像海水一樣冰涼。
于是，“看”著海，“聽(tīng)”著海，我終于明白了人生應(yīng)該怎樣去選擇才是最正確的。
八年級(jí)作文 篇3
20xx年3月18日星期一小雨
我好想死啊。無(wú)錯(cuò)，我又拉阿媽鬧左交。所謂愛(ài)的越深傷得越深。阿媽一直系我最尊敬噶人，我同時(shí)尊敬距又驚距。我真系好愛(ài)距，次次拉距鬧交，雖然鬧到好犀利，但系系我心里我從未咒過(guò)距死，今次又不例外，可想言之我系幾尊敬幾愛(ài)距。但系距就唔系感樣，距憎我！距恨不得我去死！呢點(diǎn)距從未否認(rèn)過(guò)。
我就唔知啦，點(diǎn)解同樣系人女，我噶遭遇會(huì)系感慘呢？我唔明，真系唔明。距成日講：如果你當(dāng)初投個(gè)好胎，你就唔會(huì)好似宜家感。阿媽啊，我好想拉你講一句：我唔后悔投錯(cuò)胎，真系唔后悔。我知你后悔啊嘛，你后悔生左我落來(lái)啊嘛。你早知系感，不如一生我出來(lái)就殺死我，唔使我宜家系到受罪（成日比你鬧）。我真系好辛苦真系好累，我好想用一世噶?xí)r間來(lái)休息！我從未感累過(guò)，我好想用死來(lái)結(jié)束呢了一切！呵！我知你唔愿意，你驚我死左，第日無(wú)人比錢你養(yǎng)老啊嘛，呵呵，我就知！放心啦，我下世會(huì)做牛做馬來(lái)報(bào)答你咖。呢點(diǎn)你可以放心，我保證讓！！
阿爸中系到拍門。爸爸真系好多謝你，世上只有爸爸好。下世我中要做你女，做你女好幸福。
八年級(jí)作文 篇4
今天一整天，我都過(guò)得心驚膽戰(zhàn)。事情的起因還得從昨天說(shuō)起。
昨天是星期天，聽(tīng)說(shuō)雨山湖公園正在舉辦菊花展，一向喜愛(ài)菊花的我，吃過(guò)早飯就奔公園去了。當(dāng)我到達(dá)公園大門口時(shí)，突然聽(tīng)到一個(gè)熟悉的聲音：“梅林，你也來(lái)看菊花呀？”
我回頭一看，原來(lái)是同學(xué)楊芳�！笆堑�，是的，你也來(lái)啦！”我連忙熱情地回應(yīng)道。
“太好了，我們一起去賞菊吧！”說(shuō)著，楊芳大方地拉起我的手，又加了一句，“人多，不要把我弄丟了�！�
就在我們一起手拉手?jǐn)D在人群里高興地賞菊時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)班主任汪老師也來(lái)了，此刻他正在欣賞由數(shù)十盆菊花構(gòu)成的兩個(gè)巨大的半圓形的桔瓣。我想拉楊芳閃過(guò)去，不料眼尖的汪老師還是發(fā)現(xiàn)了我們。汪老師“意味深長(zhǎng)”地朝我們看了一眼，又禮節(jié)性地點(diǎn)點(diǎn)頭，就又賞他的菊花去了。而我和楊芳卻沒(méi)了賞菊的興致，因?yàn)橥衾蠋熢诎嗌隙啻螐?qiáng)調(diào)，男女同學(xué)要保持距離，以免分散精力，影響學(xué)習(xí)。現(xiàn)在我和楊芳手拉手一起來(lái)賞菊，算不算過(guò)分親密呢？要是汪老師追究起來(lái)，我們跳進(jìn)黃河也洗不清啊！于是，又胡亂看了幾個(gè)景點(diǎn)后，我們就分手回家了。
就這樣，今天一到學(xué)校我就心驚膽戰(zhàn)，生怕汪老師問(wèn)起昨天的事。好在上午第四節(jié)課才是語(yǔ)文，汪老師代兩個(gè)班的語(yǔ)文課，就是想問(wèn)也沒(méi)有時(shí)間。想到這兒，我的心才稍稍平靜了一些。
第四節(jié)課的鈴聲響了，汪老師健步走進(jìn)教室。
“今天我們繼續(xù)欣賞朱自清的散文《春》。這篇課文上周我們就已講過(guò)，現(xiàn)在有幾個(gè)問(wèn)題需要探究一下。在探究前，我想請(qǐng)同學(xué)背誦一下有關(guān)段落——背誦這篇課文的.要求上周就已經(jīng)告訴同學(xué)們了�！蓖衾蠋煉咭暳艘幌氯啵詈蟀涯抗馔Ａ粼谖疑砩�，“梅林，請(qǐng)你起來(lái)背誦‘春風(fēng)圖’這一段。”
完了，我的心驚膽戰(zhàn)應(yīng)驗(yàn)了。昨天回家后，課文我倒是背了，但只背熟了前幾段，這一段卻并沒(méi)有背熟。在同桌的小聲提示下，我勉強(qiáng)把這段課文背了出來(lái)。
“坐下吧，以后還要在學(xué)習(xí)上多下功夫，把心思都用在學(xué)習(xí)上。”聽(tīng)了汪老師的話，我更加心驚膽戰(zhàn)，這不明擺著是批評(píng)我昨天和女生在一起的事嗎？
沒(méi)想到，中午吃飯的時(shí)候，爸爸忽然問(wèn)了我一句話：“最近跟同學(xué)相處得怎么樣��？”聽(tīng)爸爸說(shuō)話的語(yǔ)氣，再看看他的神態(tài)，我丈二和尚摸不著頭腦，只是心虛地說(shuō)：“還好呀，沒(méi)和同學(xué)鬧別扭�！薄澳蔷秃�！”我感覺(jué)爸爸話里有話，可一時(shí)又說(shuō)不清他的話外音是什么。就這樣，在心驚膽戰(zhàn)中我只吃了個(gè)半飽，就放下碗筷去我的房間了，因?yàn)槲遗氯f(wàn)一爸爸再說(shuō)出點(diǎn)什么來(lái)，我不好應(yīng)付。
回到學(xué)校，一下午的時(shí)間，我都在心驚膽戰(zhàn)中度過(guò)：生怕汪老師找我談話，生怕同學(xué)們說(shuō)我閑話，生怕楊芳會(huì)受到同學(xué)們的非議。
難道和女生拉一下手真有那么不可饒恕嗎？在幼兒園時(shí)不是很提倡的嗎？長(zhǎng)大了，就應(yīng)忌諱？
八年級(jí)作文 篇5
從此，我不再迷�！拔以�(jīng)跨過(guò)上和大海，也穿過(guò)人山人海;我曾經(jīng)擁有著一切，轉(zhuǎn)眼間都飄散如煙�！痹诿Ｃ５氖澜缰杏钟姓l(shuí)在真正在為自己的夢(mèng)拼搏，去搏斗，讓自己不在迷茫的在這個(gè)世界中生活。
世界中曾經(jīng)迷失自我，消磨自己的時(shí)光。雖說(shuō)去年我是那樣的我，現(xiàn)在我非同曾經(jīng)，現(xiàn)在我有啦目標(biāo)，有啦追求，不再有如往日，做一天和尚，撞一天鐘。回想過(guò)去，我是一個(gè)完美優(yōu)秀懂事的學(xué)生，再回想現(xiàn)在進(jìn)入初中的一年我變啦不再是曾經(jīng)的我，從小學(xué)到初中的學(xué)習(xí)我的'學(xué)習(xí)壓力越來(lái)越大，讓自己吃不消，生活在一個(gè)押韻的學(xué)習(xí)生活中。
有時(shí)更會(huì)因老師的不理解然你再次想放下這個(gè)重重的包袱，日益見(jiàn)漲就讓自己不得麻木潦倒讓自己處在青春期的叛逆的高峰期。應(yīng)為這些讓自己頭疼。中學(xué)的第二年，我自己進(jìn)行的思想斗爭(zhēng)終于讓自己恢復(fù)平靜，在這個(gè)學(xué)期我有啦新的目標(biāo)我想向這方面努力，我心中的正義在我的全身流淌離中招還有一年，我就要面對(duì)中考。我要進(jìn)入重點(diǎn)就要努力去爭(zhēng)取，進(jìn)入重點(diǎn)高中才能進(jìn)入重點(diǎn)大學(xué)。我追求著我的夢(mèng)想大學(xué)。
我的個(gè)人潛力是很大的，其實(shí)，小時(shí)候開(kāi)始我就對(duì)生意感興趣，我雖有政治想法，但我就在這一方面沒(méi)大愛(ài)好。我想把我的全部精力用在學(xué)商業(yè)上，我的目標(biāo)就是考入一所理想的商務(wù)學(xué)院。學(xué)好經(jīng)濟(jì)做出色優(yōu)秀的商人。成為一位成功的企業(yè)家，獨(dú)自在這里策劃著我的計(jì)劃我有目標(biāo)就是這個(gè)，讓我在茫茫大海中有個(gè)追求。
做出自己的事業(yè)，讓所有人為我自豪，給予我力量。我相信自己我會(huì)做到。真實(shí)的我努力吧!燃燒吧!激發(fā)你的理想讓自己在人海中追求你的夢(mèng)，擁有成功的事業(yè)，讓新時(shí)代的我們?nèi)プ非笮碌膲?mèng)!
八年級(jí)作文 篇6
夢(mèng)想每個(gè)人都有自己不同的夢(mèng)想，有夢(mèng)想就有追求。凝望著天邊的夜空，思索著夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)，星空是那樣燦爛，又是那樣寂靜，像是一朵朵無(wú)聲開(kāi)發(fā)的花朵在展現(xiàn)自己美好的夢(mèng)。柔和的月光散落在大地上，讓我產(chǎn)生了無(wú)邊的美好遐想。夢(mèng)想是美麗的，它比現(xiàn)實(shí)美好，比幻想真實(shí)，是對(duì)未來(lái)美好的愿望，有了星星，才讓天空更加明亮；有了魚(yú)兒，才讓大海更加歡暢；有了夢(mèng)想生命才會(huì)更加輝煌！以前，我的夢(mèng)想是多變的。昨天看了新聞上消防員勇敢滅火，我就想做一名消防員；今天看了考古學(xué)家發(fā)掘古墓，我又想成為一名考古學(xué)者；明天我不想寫作業(yè)了，我又想當(dāng)一名老師。但是，隨著年齡的增長(zhǎng)，我明白了夢(mèng)想是不能胡亂更改的，它是一個(gè)人的奮斗目標(biāo)，如果隨意更改變換，以前的奮斗不就等于零了嗎？并不是所有的夢(mèng)想都是一天兩天就能實(shí)現(xiàn)的，它需要努力奮斗和耐心的等待。夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)時(shí)是美麗的，可是美麗的背后往往是艱辛坎坷的。如果夢(mèng)想是一個(gè)搖籃，那就是用努力的枝條編織起來(lái)的；如果夢(mèng)想是一片大海，那就是用經(jīng)歷的滴水積累起來(lái)的；如果夢(mèng)想是一片森林，那就是用千年的時(shí)間生長(zhǎng)起來(lái)的……夢(mèng)想的天空中繁星點(diǎn)點(diǎn)，天邊無(wú)限，夢(mèng)想是沒(méi)有限制的，可以是自由的想象，想象著未來(lái)的美好，期盼著一天又一天，美好事物的.到來(lái)，天邊的天空讓人產(chǎn)生美好的愿望，一顆顆星星就像是一個(gè)個(gè)閃爍著光芒的夢(mèng)想，夢(mèng)想正展現(xiàn)著誘人的成就與希望。美好的夢(mèng)想像一條通往成功的小徑，但路邊長(zhǎng)滿了帶刺的荊棘，當(dāng)夢(mèng)想將要磨滅的時(shí)候，也許你離成功僅有幾步之遙。堅(jiān)持自己的夢(mèng)想，讓夢(mèng)想展現(xiàn)輝煌！
八年級(jí)作文 篇7
獨(dú)自坐在窗前，望見(jiàn)了掛在窗前的風(fēng)鈴。它是我十歲生日時(shí)，媽媽送給我的生日禮物，已經(jīng)我度過(guò)了五個(gè)春秋了。記得媽媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“風(fēng)鈴響，女兒長(zhǎng)。”思緒間，風(fēng)兒吹進(jìn)來(lái)，風(fēng)鈴又附和著風(fēng)兒再次發(fā)出了一連串動(dòng)聽(tīng)的聲音，把我的思緒引向了記憶的大門。
我悄悄地打開(kāi)了記憶的第一扇門，院里有一個(gè)可愛(ài)、天真的幼童正在追逐著一群正經(jīng)過(guò)庭院的大雁，她微笑著，轉(zhuǎn)動(dòng)著胖嘟嘟的身體，對(duì)前方毫無(wú)顧忌和恐懼，而在她的背后，正有一位慈祥、神情緊張的媽媽。媽媽伸出一雙堅(jiān)實(shí)有力的雙手，想要保護(hù)她。雁群飛走了，她卻依然十分高興，因?yàn)橛袐寢屧谂惆橹�。突然，她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，向媽媽跑去。媽媽則蹲下來(lái)，伸出了雙手。她高興地一下子撲到了媽媽的懷里，于是母女兩個(gè)便高興地相擁在了一起。啊，好幸福啊!
沉浸在幸福中，我繼續(xù)往前走，打開(kāi)了記憶的第二扇門。這時(shí)的幼童已經(jīng)長(zhǎng)大了，長(zhǎng)得像媽媽一般高了。院子里，女孩正在為媽媽理著頭發(fā)，是那般地認(rèn)真，那么地小心翼翼。而坐在椅子上的媽媽卻掩飾不住內(nèi)心的'激動(dòng)，以及那份發(fā)自內(nèi)心的滿足，依舊微笑著。她們一伯兒談天，一會(huì)兒說(shuō)地，相互對(duì)視著，大手撫摸著小手，好溫馨!
而第三扇門，女孩正坐在窗前，那個(gè)女孩就是我。而那位媽媽呢?“媽，媽!”我叫了起來(lái)。媽媽聞聲而來(lái)，見(jiàn)我沒(méi)事，便說(shuō)道:“我在呢，做完作業(yè)后記得過(guò)來(lái)吃飯!”我嗯了一聲。媽媽習(xí)慣性地用系在腰上的圍裙擦了一下雙手，又摸了一下我的頭，便朝廚房走走。風(fēng)鈴聲又響起了，的確我又長(zhǎng)大了一歲。啊，我已經(jīng)長(zhǎng)大了，而媽媽對(duì)我的愛(ài)卻沒(méi)有隨著歲月的流逝而減少。雖然長(zhǎng)大會(huì)遇到困難，會(huì)感到恐懼，但有媽媽的愛(ài)在，我什么都不怕!
“叮鈴……”成長(zhǎng)的風(fēng)鈴在呼喚著我……
八年級(jí)作文 篇8
冬是大自然的詠嘆，是春之盎然，夏之繁茂，秋之成熟之后的一片寧?kù)o。
冬是屬于長(zhǎng)風(fēng)，屬于冷月；屬于縱酒高歌的詩(shī)人；屬于遠(yuǎn)方歸來(lái)的游子。冬的風(fēng)最愛(ài)搖起母親窗前那串長(zhǎng)長(zhǎng)的風(fēng)鈴，落滿一地脆響，待母親俯身?yè)炱�，在爐邊，譯成一份份濃得化不開(kāi)的思念。冬的腳步沉穩(wěn)而從容，行走在邊角聲里，長(zhǎng)城內(nèi)外；行走在大江南北，黃河上下；冬的詩(shī)篇清冽而獨(dú)特，有風(fēng)淡云清的淺唱，也有大風(fēng)獵獵的豪情�！肮轮鬯蝮椅�，獨(dú)釣寒江雪。”是一種凄情。“瀚海瀾千百丈冰，愁云慘淡萬(wàn)里凝�！笔且环N壯闊！冬用質(zhì)樸凝滯詮釋耐人尋味的深意。在冬日里，即使是落空了葉子的樹(shù)，也依然充滿著對(duì)生命的渴望。無(wú)聲的吶喊著，把無(wú)數(shù)根枝條伸展成一種執(zhí)著的信念。蕭瑟和冷酷不是冬的'代名詞。冬是撇去一切浮華之后的淡泊，是萬(wàn)物生長(zhǎng)及致之后的沉默，是“沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”之后的休整。
冬是從頭再來(lái)一次的魄力，有直面滄桑的勇氣！冬的形狀不是一個(gè)休止符，它是一個(gè)承上啟下的過(guò)度章節(jié)。冬是回歸，更是開(kāi)始……
八年級(jí)作文 篇9
淡淡的藍(lán)天飄著絲絲云縷。云忽聚忽散，游于天邊。
逼人的暑氣，壓迫車內(nèi)本該有的煩躁。我坐在靠窗的一個(gè)位子。看窗外路邊的裝飾樹(shù)帶著不舍刷刷后退。午后的刺眼陽(yáng)光，現(xiàn)在是我愜意的陪伴，讓它盈入我的眼，那是幸福。MP3的音樂(lè)塞滿思想。呼吸不息的空間，此刻，成了我小小旅途的充盈之地。
當(dāng)耳畔許嵩的“單人旅途”旋律消退下時(shí)，窗外的視線暗了，陽(yáng)光、溜了。
那是一個(gè)站口，一個(gè)被五百年梧桐遮掩的神秘路口。
我關(guān)了機(jī)，理理行李，慢慢下了車。剎那間，重獲新生。熟悉的清新自然一股腦涌向我。陽(yáng)光透過(guò)古老梧桐星星點(diǎn)點(diǎn)的枝椏，閃爍過(guò)我的眉宇間。
在這個(gè)路口，不禁感到孤寂。汽車留下尾氣，揚(yáng)起沙塵。在遠(yuǎn)處，漸撮成一個(gè)小黑點(diǎn)。被陽(yáng)光照得金燦燦的路上，沒(méi)有一息游動(dòng)的黑影。房屋錯(cuò)落，卻稀少，東西不搭邊，屋皮都長(zhǎng)了青苔，或被雨侵蝕成黑，在我的眼中，卻又多了幾分親切感。
背著行李包，直到自己也成為梧桐樹(shù)下，遠(yuǎn)處一點(diǎn)時(shí)，漸在地平線一頭，成為依稀的孤獨(dú)者。
到達(dá)目的地時(shí)，面對(duì)的是一扇木頭大門，深邃的溝壑縱橫于木門。是的，這是我的老外婆家。雖說(shuō)現(xiàn)在農(nóng)村奔小康，這兩扇木門卻永遠(yuǎn)不被更替。
我試著平定急躁的心情，傾聽(tīng)屋內(nèi)的動(dòng)靜。
狗察覺(jué)了，怒吠；其次，只剩雞鴨交鳴�？梢�(jiàn)，里頭的繁忙。
赤裸的脖頸被陽(yáng)光燒灼的刺痛，我尋這在門附近的一片陰涼的青石板上，坐了下來(lái)。
我聽(tīng)得到，屋內(nèi)狗兒漸漸平息，我把行李放在一旁，把手肘靠在并列的膝蓋上，托著下巴，卻開(kāi)始想起外婆。
想起，去年的.今天。自己也是沖動(dòng)，想回來(lái)這兒，卻以考試為由，讓書(shū)拽死了自己。每年的今天，對(duì)我，一樣需要銘記。在這一天，上天賦予了我出身貧寒、命苦的外婆的生命。我想要親口對(duì)外婆說(shuō)：“您要永遠(yuǎn)快樂(lè)、健康�！眳s無(wú)法實(shí)現(xiàn)。外婆家甚至有電話都不打，我曾埋怨她。只有把祝福用語(yǔ)句，郵送到她那。信上，每一年，總不能，如愿。
所以，今天，碰到假期，踏上重歸的路途。我?guī)е苫笈c思念回來(lái)了。
大地漸轉(zhuǎn)平息，恢復(fù)灰黑，陽(yáng)光收斂溫暖。我有些不安，有些騷動(dòng)。我起身活動(dòng)了坐麻的四肢。
耳后，寂寥中傳來(lái)稻草摩擦聲，還有重重的喘息聲，慢慢加重。我停下動(dòng)作，帶著欣喜賺了身。不遠(yuǎn)處，一個(gè)銀絲滿頭的婦女，低著頭賣力地移動(dòng)著，汗衫因濕透，而與皮膚相粘連。她完全沒(méi)發(fā)現(xiàn)我。這一幕，點(diǎn)沸了我的血液�！巴馄�。”我激動(dòng)振奮地沖那老人一喊。
她終于抬了頭，瞄了我一眼，立刻露出欣喜：“你來(lái)了，不讀書(shū)嗎？”
呈現(xiàn)在我眼前，此刻是一張皺紋橫生的衰老的臉；她，我很陌生，就在此刻。
直到大門打開(kāi)，吱呀一聲，我才回了神。
到了屋內(nèi)，很涼爽。屋內(nèi)依舊空蕩如故，設(shè)施不過(guò)一桌、兩椅、一衣架，一些小雜物。
剛剛放下?lián)拥耐馄�，又忙著喂雞。我順手拿起桌上外婆的大衣，想要掛到衣架上。
看著沾滿土的大衣，我忍不住抖了抖�？诖袇s滑下了一個(gè)用舊手帕包裹的小方塊。帶著好奇，我打開(kāi)了，一層層解開(kāi)了，直到看到紙上的署名是我，我頓時(shí)傻眼了。
我夢(mèng)到過(guò)外婆來(lái)到我家，在那一天；
我也想過(guò)讓外婆放下農(nóng)活，去我家生活。
可我沒(méi)資格，我不能要求外婆，不能。因?yàn)樗龔牟灰�、哀怨，她開(kāi)朗、爽直，她也卻在思念。
我告訴自己每年的這一天一定要回家，回到這個(gè)家，不是一紙家書(shū)，是思念團(tuán)聚。
小小簡(jiǎn)單的夢(mèng)想，將會(huì)是永遠(yuǎn)的承諾。