讀王蒙的《心有靈犀》有感作文
工作以來(lái),很難靜下心來(lái)讀完一本非小說(shuō)的書(shū)。王蒙的《心有靈犀》是一本作家談學(xué)術(shù)問(wèn)題的書(shū),我在書(shū)店翻閱了好一會(huì)才決定買(mǎi)下來(lái)。首先是書(shū)名讓我在選擇和放棄之間猶豫了一陣。這書(shū)名既是我喜歡的又是不喜歡的,喜歡其簡(jiǎn)潔凝練的風(fēng)格,不喜歡其中似乎帶著極為細(xì)膩的情感體驗(yàn)的感覺(jué)。我這么一個(gè)粗線條的人很難接受微妙細(xì)膩的東西。
在學(xué)校時(shí)接觸過(guò)一些學(xué)者關(guān)于學(xué)術(shù)問(wèn)題研究的文章,這類(lèi)文章看起來(lái)一點(diǎn)也不輕松,要一邊翻閱資料一邊深入思考。否則,且不說(shuō)不會(huì)產(chǎn)生新的思考,新的發(fā)現(xiàn),單說(shuō)學(xué)者的思路,你都無(wú)法跟上,如墜云霧的感覺(jué)便油然而生。而這本書(shū)帶給我一種全新的感受——自由,進(jìn)而能放松心情地閱讀。當(dāng)然不是因?yàn)檫@本書(shū)淺顯易懂,而是因?yàn)橥趺勺鳛樽骷艺務(wù)搶W(xué)術(shù)問(wèn)題與學(xué)者從理論的各個(gè)方面不斷深入挖掘的思路有所不同。他自由與開(kāi)闊的觀點(diǎn)帶給讀者感受上的自由與暢達(dá)。作為作家,王蒙更能以創(chuàng)作者的角度與體驗(yàn)去感受曹雪芹,去理解李商隱。如果他們不是達(dá)到了心有靈犀,那么人之上也是某種程度的情感共鳴。所以在他的眼中心中的曹雪芹與《紅樓夢(mèng)》,李商隱和他的詩(shī),總能帶給他別樣的情感體驗(yàn)。此時(shí),古今的時(shí)空似乎不在是遙不可及的,也許他穿越了時(shí)空與曹雪芹共談小說(shuō)創(chuàng)作的感受,聽(tīng)李商隱那充滿復(fù)雜情感的弦音,抑或曹雪芹與李商隱走近了作家,向他傾訴了創(chuàng)作的情感體驗(yàn)。
作家把《紅樓夢(mèng)》讀得大氣,讀得酣暢。這里是花城,他欣然地走進(jìn)去,沒(méi)醉卻自得其樂(lè),讀出了寶黛愛(ài)情的天情體驗(yàn),得出了釵黛合一的新論……他向人們展現(xiàn)了一個(gè)極其廣闊的空間,在這里變奏與狂想是豪放的旋律,偉大的混沌是永恒的主題。李商隱與他以《錦瑟》為代表的難解的詩(shī),在作者那里似乎是故人老友在一弦一柱中聽(tīng)雨抒懷。他思考著李商隱內(nèi)心面臨的挑戰(zhàn),感受著雨在義山,雨亦在自我。在這混沌的心靈場(chǎng)中,古與今產(chǎn)生了一種契合,是李商隱與莊周與望帝之共鳴與對(duì)話;亦是作者與莊周與望帝之共鳴與對(duì)話;莊生之夢(mèng)莊生之迷莊生之不知此身為何之失落感,李義山有同感,作者亦有,更確切地說(shuō)是作者也感受到了;望帝之心望帝之托望帝之死而無(wú)已的執(zhí)著勁兒,詩(shī)人李商隱也是如此執(zhí)著而作者又何嘗不是對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的人生愛(ài)得執(zhí)著呢?感受著義山的迷茫與悲戚,觸摸到其獨(dú)特的體驗(yàn),慨嘆他對(duì)功名與愛(ài)情的無(wú)奈!翱蓱z的詩(shī)人,可憐的詩(shī)!”這樣一句話,字字飽含感情,讀出來(lái)的聲音是來(lái)自心靈深處的。
工作以來(lái),很難靜下心來(lái)讀完一本非小說(shuō)的書(shū)。王蒙的《心有靈犀》是一本作家談學(xué)術(shù)問(wèn)題的書(shū),我在書(shū)店翻閱了好一會(huì)才決定買(mǎi)下來(lái)。首先是書(shū)名讓我在選擇和放棄之間猶豫了一陣。這書(shū)名既是我喜歡的又是不喜歡的,喜歡其簡(jiǎn)潔凝練的風(fēng)格,不喜歡其中似乎帶著極為細(xì)膩的情感體驗(yàn)的感覺(jué)。我這么一個(gè)粗線條的人很難接受微妙細(xì)膩的東西。
在學(xué)校時(shí)接觸過(guò)一些學(xué)者關(guān)于學(xué)術(shù)問(wèn)題研究的文章,這類(lèi)文章看起來(lái)一點(diǎn)也不輕松,要一邊翻閱資料一邊深入思考。否則,且不說(shuō)不會(huì)產(chǎn)生新的思考,新的發(fā)現(xiàn),單說(shuō)學(xué)者的思路,你都無(wú)法跟上,如墜云霧的感覺(jué)便油然而生。而這本書(shū)帶給我一種全新的感受——自由,進(jìn)而能放松心情地閱讀。當(dāng)然不是因?yàn)檫@本書(shū)淺顯易懂,而是因?yàn)橥趺勺鳛樽骷艺務(wù)搶W(xué)術(shù)問(wèn)題與學(xué)者從理論的各個(gè)方面不斷深入挖掘的思路有所不同。他自由與開(kāi)闊的觀點(diǎn)帶給讀者感受上的自由與暢達(dá)。作為作家,王蒙更能以創(chuàng)作者的角度與體驗(yàn)去感受曹雪芹,去理解李商隱。如果他們不是達(dá)到了心有靈犀,那么人之上也是某種程度的情感共鳴。所以在他的眼中心中的曹雪芹與《紅樓夢(mèng)》,李商隱和他的詩(shī),總能帶給他別樣的情感體驗(yàn)。此時(shí),古今的時(shí)空似乎不在是遙不可及的,也許他穿越了時(shí)空與曹雪芹共談小說(shuō)創(chuàng)作的感受,聽(tīng)李商隱那充滿復(fù)雜情感的弦音,抑或曹雪芹與李商隱走近了作家,向他傾訴了創(chuàng)作的情感體驗(yàn)。
作家把《紅樓夢(mèng)》讀得大氣,讀得酣暢。這里是花城,他欣然地走進(jìn)去,沒(méi)醉卻自得其樂(lè),讀出了寶黛愛(ài)情的天情體驗(yàn),得出了釵黛合一的新論……他向人們展現(xiàn)了一個(gè)極其廣闊的空間,在這里變奏與狂想是豪放的旋律,偉大的混沌是永恒的主題。李商隱與他以《錦瑟》為代表的難解的詩(shī),在作者那里似乎是故人老友在一弦一柱中聽(tīng)雨抒懷。他思考著李商隱內(nèi)心面臨的挑戰(zhàn),感受著雨在義山,雨亦在自我。在這混沌的心靈場(chǎng)中,古與今產(chǎn)生了一種契合,是李商隱與莊周與望帝之共鳴與對(duì)話;亦是作者與莊周與望帝之共鳴與對(duì)話;莊生之夢(mèng)莊生之迷莊生之不知此身為何之失落感,李義山有同感,作者亦有,更確切地說(shuō)是作者也感受到了;望帝之心望帝之托望帝之死而無(wú)已的執(zhí)著勁兒,詩(shī)人李商隱也是如此執(zhí)著而作者又何嘗不是對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的人生愛(ài)得執(zhí)著呢?感受著義山的迷茫與悲戚,觸摸到其獨(dú)特的體驗(yàn),慨嘆他對(duì)功名與愛(ài)情的無(wú)奈!翱蓱z的詩(shī)人,可憐的詩(shī)!”這樣一句話,字字飽含感情,讀出來(lái)的聲音是來(lái)自心靈深處的。
作者宇辛的文集
清心緣起,歌聲輕揚(yáng)
燈昏黃,夜微涼,曉窗遠(yuǎn)處盡滄桑,離落的淚,把夜墜成傷。
誰(shuí)在與這無(wú)聲的夜邂逅?誰(shuí),又唱傷了這顆寂靜的心?
今生閑緣,老天不忘我于青眼相待,在浮華里總能找到許許的解脫。或許醉了,或許是心碎了,以至于每每于生命的束縛中尋求到一點(diǎn)點(diǎn)的安慰,才得以釋然。如若不是這樣,現(xiàn)在的我,也應(yīng)該是別樣的一番風(fēng)景了吧。但不管怎樣,我還是幸運(yùn)的,至少來(lái)說(shuō),歲月沒(méi)有把我遺忘,它還是對(duì)我以坦誠(chéng)相待,說(shuō),累了,并歇歇。
畢竟這個(gè)世界的天使并不存在,完美也就無(wú)從說(shuō)起,許多的過(guò)往,都只是年輪歲月里的一抹印記,說(shuō)散不散,聚也不合,零星點(diǎn)點(diǎn)罷了。我只是僥幸的出生,與一切光亮和暗黑角逐之后,并會(huì)成為煙云。
人,活著,就要勇敢地對(duì)待一切,不管是快樂(lè)還是憂傷。
我從來(lái)都只有悲傷,但我卻從來(lái)都不懦弱,因?yàn)槲液ε屡橙,害怕懦弱之后,醒?lái)時(shí)的絕望和痛苦。所以我還是幸運(yùn)的,只是有些事情還一時(shí)無(wú)法忘掉而已。
塵世的一切,不過(guò)一個(gè)緣字,清了心,明了目,并也不再稀奇。
當(dāng)我把這串時(shí)光的風(fēng)景透支的時(shí)候,人生就會(huì)無(wú)撼了吧,而那些殘留的光陰,雖不說(shuō)好過(guò),但只要清心,并也然足夠。
奢侈,每個(gè)人都是一個(gè)奢侈品,奢侈的來(lái)到這個(gè)世上,又奢侈的回歸虛無(wú),所有的一切,不過(guò)都是過(guò)眼煙云,彈指一瞬。
我不敢在人生的道路上逗留,時(shí)間也不允許我逗留,而那些站成成風(fēng)的欲望,終會(huì)隨著風(fēng)的柔軟,一起飄渺。
我笑天空,天空笑我,我執(zhí)浮華于一隅,百事盡成空;我隨小河泛輕舟,小河流淌波濤涌,戲水淺弄,我心朦朧。
當(dāng)我看清這個(gè)世界的樣子時(shí),我以為浮生不過(guò)一場(chǎng)夢(mèng),而當(dāng)我真正做這個(gè)夢(mèng)的時(shí)候,卻又不得不“熱衷”于這浮萍。
身不由己己欲生,但看花開(kāi)開(kāi)又落。執(zhí)筆攜心隨風(fēng)飛,奈何笑我清輝淚。
無(wú)奈與現(xiàn)實(shí)的溫存,并已煞盡了英姿,縱然我千般的許諾,說(shuō),明天的美好不過(guò)染指霜華,然而,事實(shí)證明,這與我的意愿背道而馳。
我甘愿做浮華的源頭,不想容若過(guò)后的刁澀滿腸,或許如果只是夢(mèng),或許今后無(wú)癡憂,然而,清心一曲誰(shuí)又唱得了?浮生如夢(mèng),假的真不了,真的假不了,如若換成是滿天的繁星,這就顯得太過(guò)嬌氣了。
我原想,就此清歌,罷罷手并不了了之。就青山綠水為伴,與鶴為 伍,暢想心靈的愉悅。但,事與愿違,凡事不于一己而傾心。
許多的事情都無(wú)法做到盡善盡美,也許有了一點(diǎn)點(diǎn)小小的出處,并會(huì)成為永久的遺憾。
我沒(méi)有預(yù)言,也沒(méi)有古志,而呈恒的思想,并是我的唯一,任誰(shuí)都無(wú)法帶走,然而那些已被帶走的,卻只是曾經(jīng)的過(guò)事。
心有多遠(yuǎn),天就有多高,每個(gè)人的天地都是迥然不同的,也許,是一方心靈的凈地;也許,是一地污穢的轄區(qū);也也許,是圣潔過(guò)后蔽日的朦朧,不清也不白。
當(dāng)我置身于心靈的時(shí)候,心里是一方凈地,而當(dāng)我置身于生活的時(shí)候,就不清也不白了,都說(shuō)外在的環(huán)境能夠給人帶來(lái)一定程度的影響,而我也不清不白地成了其帶動(dòng)的“機(jī)器”,終使我自由不得。
總有太多言語(yǔ),道不盡,傾不了,總在不盡的喟嘆里受盡了鉛華,不復(fù)的往事如繁星點(diǎn)點(diǎn),催人淚下。
夜闌珊,燈火搖拽,不處的笙歌曲漸落,聲聲苦痛,悲亦鳴,笑一聲,路何在,路,何在?。。
清心緣起,歌聲輕揚(yáng),縹緲迷離了我,我在夜的盡頭,夜在我的心間,就讓煩事如風(fēng),就讓過(guò)往隨流水,吹過(guò)倒也舒爽,淌去并也輕松。
那跑調(diào)的歌聲
“紅星閃閃放光彩,紅星閃閃暖胸懷……”
清晨,上班剛走到福州路口,一首紅遍祖國(guó)大江南北的上世紀(jì)紅歌,從對(duì)面昏暗的路燈下,黃腔黃調(diào)地傳了過(guò)來(lái)。
是什么人這么早?怎么不像那些早九晚五族,那些凌晨了還在逍遙過(guò)夜生活的人那樣呼呼睡懶覺(jué),一大清早就在那里哼什么?
。∮质撬麄。在這條路上班的環(huán)衛(wèi)工人,城市的“美容師”,一位身著黃色衣服,胸前有“匯川環(huán)衛(wèi)”標(biāo)志,身材矮胖,皮膚黝黑的女環(huán)衛(wèi)工。一邊用揩布從手推車(chē)上的水桶里蘸著水擦洗垃圾箱,一邊哼著歌曲。
是呀,她也和這座城市的無(wú)數(shù)環(huán)衛(wèi)工人一樣,當(dāng)人們還在熟睡時(shí),她們就開(kāi)始了一天的工作,當(dāng)人們一家其樂(lè)融融團(tuán)聚在一起時(shí),她們還在大街小巷清掃垃圾。盡管一天的工作又臟又累,有時(shí)還遭別人白眼,但總認(rèn)為自己干的事業(yè)最神圣,時(shí)時(shí)掛著一張張笑臉,干工作時(shí)拼命地干,玩耍時(shí)縱情地玩,該喝就喝,想唱就唱,從不自尋煩惱。
在寧?kù)o的清晨,這歌聲顯得特別清脆,像山間野嶺爆發(fā)出的吶喊,要打破死一般的寂靜,呼喚人們注目。告示急匆匆的趕路人,只要有我們環(huán)衛(wèi)工在,你們每天都可以生活在清爽潔凈的環(huán)境里,你們就舒舒暢暢地去工作吧。也像是在提醒那些在大堂上聽(tīng)?wèi)T了名流大腕表演的人們,快快來(lái)關(guān)注這些“黃家壩”的歌者吧,說(shuō)句心里話,這些在最基層的人群更需要你們鼓掌助威呀!
歌聲雖然有些走調(diào),但它飽含著環(huán)衛(wèi)工人所特有的淳樸、善良。是最原汁原味,未經(jīng)過(guò)任何包裝和掩飾的情感流露,是我們老百姓對(duì)工作、對(duì)生活積極追求向上、灑脫自在的樂(lè)天表現(xiàn)。所以在現(xiàn)實(shí)生活中,她們想如何表達(dá)就如何表達(dá),想怎樣演唱就怎樣演唱,只要能為疲勞解乏,只要能抒發(fā)情感,發(fā)泄一時(shí)的愛(ài)恨情仇,一切順其自然發(fā)揮,哪怕是對(duì)天嚎啕大哭,這也是美的享受,人本性的原生態(tài)表現(xiàn)。
這跑了調(diào)的歌聲,更像是在釋放咱們環(huán)衛(wèi)工人長(zhǎng)年累月的辛酸苦辣。他們一年三百六十五天輪流倒班,沒(méi)有節(jié)假日,無(wú)論寒冬酷暑,不顧天晴下雨,從上班到下班,一直忙碌著:擦拭粘滿泥土的垃圾箱、天橋欄桿、街道兩旁的護(hù)欄;撿拾不自覺(jué)的人亂扔的煙頭、紙屑、塑料袋;清掃激情的人們?cè)诳駳g娛樂(lè)后留下的瓶瓶、罐罐、污物;撕刮不道德的商家滿街張貼的野廣告。口渴了,喝兩口隨身攜帶的茶水,累了伸直腰在刺骨的寒風(fēng)中站一站,接著繼續(xù)在車(chē)流如河的街道上打掃。她們一個(gè)個(gè)任勞任怨,無(wú)怨無(wú)悔,如有人跑去問(wèn)她們?yōu)槭裁匆蛇@個(gè)工作,她們的回答最為樸實(shí):“任何工作都要有人干”。
這歌聲,是眾多環(huán)衛(wèi)工人的心靈寫(xiě)照,是對(duì)未來(lái)的自信。超負(fù)荷的勞動(dòng)不怕,希望的是社會(huì)理解,整潔優(yōu)雅的市容市貌不光只靠環(huán)衛(wèi)工去打掃,還需要人們共同維護(hù),辛勤勞動(dòng)的成果期盼大家相互尊重,相信誰(shuí)也不愿意生活在臟亂差的環(huán)境里;雖然拿到手七百來(lái)元的報(bào)酬和“城市美容師”的光榮稱(chēng)號(hào)不相稱(chēng),但他們也不想和高收入行業(yè)的人攀比,更不愿意去爭(zhēng),自信有一天會(huì)獲得理解,黨的十八大不是為全國(guó)人民都確定目標(biāo)了嗎,想必那時(shí)環(huán)衛(wèi)工人們也不會(huì)落單吧?
所以還是那寫(xiě)的比唱的好:“紅星是咱工農(nóng)的心”。
2013年2月18日 杜龍友
春花秋月無(wú)情
春花秋月無(wú)情
文/阿斗
是不是春花秋月無(wú)情,歲月留給我更深的迷茫,曾經(jīng)奮斗的想法是那么可笑至極。多少次跌倒在路上后的爬起是我僅存的驕傲,淡然。瀟灑似乎埋葬在了半年前。海闊憑魚(yú)躍,天高任鳥(niǎo)飛的雄心,是你拋棄了我,還是我唾棄了你?
那一年,我上大學(xué)了。夢(mèng)想與現(xiàn)在總是有差距的,對(duì)其希望越大,失望也就越大。這謎樣的生活鋒利如刀,歲月已經(jīng)開(kāi)始在我身上留下了滄桑的痕跡。時(shí)常無(wú)神的死魚(yú)眼表現(xiàn)出來(lái)的天然呆,感覺(jué)已經(jīng)對(duì)這世界失去了征服的欲望。想再生活中玩得瀟灑,結(jié)局必定是被生活玩!迷惑的心情,匆忙的時(shí)間,這一刻我覺(jué)得我應(yīng)該是被生活玩了。
天行健,君子以自強(qiáng)不息,地勢(shì)坤,君子以厚德載物。拿什么拯救你,我美好的純真?時(shí)常出現(xiàn)的破罐子破摔的心理,操蛋的態(tài)度面對(duì)扯淡的人生。不穩(wěn)定的心情,喜怒無(wú)常,幸好能控制到不波及旁人,那些無(wú)法訴說(shuō)的心情壓抑著等待爆發(fā)的那一刻。一瞬之光,猶如飛蛾撲火。我怎么對(duì)得起你們?cè)?jīng)的不鳴則已一鳴驚人?從起點(diǎn)回到原點(diǎn),我還能夠么?瀟灑背后影藏著的落寞,冷暖自知。
逃避現(xiàn)實(shí)or面對(duì)現(xiàn)實(shí)還是改變現(xiàn)實(shí)?to be or not tu be?看著這滿屏的問(wèn)號(hào),我釋然了,明天充滿著變數(shù),未來(lái)無(wú)法預(yù)知。或許我還能再拼一次!上帝給予我黑色的眼眸,我得用它來(lái)尋找光明!此去經(jīng)年,誰(shuí)來(lái)譜寫(xiě)無(wú)奈的彷徨;指間迷離,誰(shuí)為我抹去黯淡的憂傷?
沒(méi)有如果,沒(méi)有幻想、至少還有現(xiàn)實(shí)。 右耳交給耳塞,左耳呤聽(tīng)窗外城市的喧囂。這一刻,孤獨(dú)的走來(lái)只為華麗的綻放!王者歸來(lái)。
字里行間透出迷惑的氣息,纏繞于指尖,亦悲亦喜,花落無(wú)聲。暮色臨,贊歌停,這一片的陽(yáng)春白雪高調(diào)了誰(shuí)的優(yōu)雅。清風(fēng)吹,云動(dòng)微,那束刺眼寒光明亮了誰(shuí)的沉寂。
寂寞與你為鄰之時(shí),你可想起曾經(jīng)海闊天空的激情?
2012年于花溪
作者阿斗的文集
安之若素,歲月靜好
總是不經(jīng)意的懷念我們的從前,陽(yáng)光,樂(lè)觀。
有時(shí)候,我會(huì)靜靜沉思,如果時(shí)光一直停在那個(gè)片段。那么,至少這一生我沒(méi)有任何遺憾。
有人說(shuō),假如我有多啦a夢(mèng)多好,那樣的話它就可以給我一個(gè)時(shí)光機(jī)讓我回到從前;還有人說(shuō),要是可以穿越就好了,那樣的話就可以帶著自己喜歡的人去到你想去的時(shí)間,地點(diǎn)。
面對(duì)現(xiàn)在的種種狀況,我不知道自己還能撐多久,一個(gè)星期,一個(gè)月或者一個(gè)學(xué)期。我像所有大一的學(xué)生一樣,彷徨找不到目標(biāo),數(shù)學(xué)一直是我的弱項(xiàng),可它偏偏就那么難,聽(tīng)力是我最討厭的,每次聽(tīng)完以后都會(huì)無(wú)語(yǔ)的和燕子說(shuō),這次的聽(tīng)力又差點(diǎn)兒聽(tīng)哭了。
我不知道何時(shí)才有一個(gè)真正的目標(biāo)在我心里生起;蛟S那一天會(huì)很久,但我會(huì)堅(jiān)信,只要你在我心里待著的每一天,我也就不至于墮落。
時(shí)光總是無(wú)情,讓我們受盡滄桑。我不喜歡銅梁,不喜歡這個(gè)讓我終日難過(guò)的地方,不喜歡這個(gè)沒(méi)有激情沒(méi)有生機(jī)的校園,我討厭這里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,討厭這里的一切。我想回到以前,回到無(wú)憂的高中,回到那個(gè)我們?cè)恢闭f(shuō)這也爛那也爛的職教。我想念阿王,想念婷婷,想念阿聰,想念阿花,當(dāng)然我也想念他,我想念那里的每一個(gè)人。
常聽(tīng)人說(shuō),換個(gè)發(fā)型,換個(gè)心情。
終于在不經(jīng)思考把頭發(fā)剪了,日復(fù)一日,短發(fā)又在變長(zhǎng)發(fā)了。
亦如現(xiàn)狀,誰(shuí)也無(wú)能幫你,只有自己才能改變,才能做到自己最想要的。
一切都好似云煙淡淡飄過(guò),我想;蛟S現(xiàn)在才是最美好的,盡管他不是那個(gè)無(wú)論怎樣都會(huì)待在我身邊傾聽(tīng)者了,可是婷婷是一直都會(huì)不離不棄的好閨蜜,還有那個(gè)原地停留等待我的人。我祝福他們每一個(gè)人,祝福每一個(gè)好人,安之若素,歲月靜好。
我想,我再也不能這樣了,我寶貴的青春就快要這樣付之東流,就這樣被我親手扼殺了。我只有淡定,從此一個(gè)人流浪,一個(gè)人努力。我想,我不得不學(xué)會(huì)長(zhǎng)大,學(xué)會(huì)努力,學(xué)會(huì)在心里留個(gè)空位默默的想念他們。
那樣的時(shí)光多美好,亦如我所期望的一樣,安之若素,歲月靜好。
作者小阿飛的文集
月照皂莢樹(shù)
月上中天,我又想起了故鄉(xiāng)初夏的明月,還有那棵皂莢樹(shù)——
天氣熱起來(lái),院外那棵皂莢樹(shù),柔長(zhǎng)的枝干早讓葉子裹住了。月芽一樣的果實(shí),一嘟嚕一嘟嚕的,只是還很小,天一暗下來(lái),就融到了葉子中間。
晚飯后,母親沖好了茶,扶奶奶在院子里乘涼。一輪滿月早已升到墻頭,天空清潔高爽,只在月亮旁邊閃著幾顆星星。月高高地浮在空中,像沉在水底的玉璧。月光瀉下來(lái),四野一片銀亮,猶如扯起萬(wàn)丈輕紗,把院外碾坊里射出的燈光都遮住了。
月亮慢慢地藏到了樹(shù)的那邊,人們散去了。耳邊靜下來(lái),只有碾坊里傳出“吱吱”的聽(tīng)?wèi)T了的聲音,顯得分外悅耳,好像小提琴奏出的田園曲。流水般的月光透過(guò)樹(shù)隙,激起了一朵朵浪花,零星地濺在我身上,涼絲絲的。石桌上也印著一片斑駁的影子,這影子里分不出什么是葉片,什么是果子。一陣微風(fēng)吹來(lái),帶著落英的香氣,像是從月光里浸透出來(lái)的。樹(shù)上的葉兒動(dòng)了,地上的影子亂了,月光像皺起一層細(xì)細(xì)的波紋。又一陣風(fēng)憑空撲來(lái),樹(shù)枝開(kāi)始來(lái)回地?cái)[晃,月亮在中間忽明忽滅,光影在身旁搖曳不定,猶如跳爍著陽(yáng)光的水面,耳邊也似乎響起了鋼琴上清脆而激烈的旋律。我甚至擔(dān)心起那只在石桌上跳躍的水杯,伸手去抓,抓住了,光與影卻又在我手上來(lái)回飄蕩。真有點(diǎn)“我歌月徘徊,我舞影零亂”了。站起身,走到院中,望望明月,依然像張微笑的臉,在天宇中一動(dòng)不動(dòng)。
風(fēng)住了,斑駁的影子又畫(huà)在地上,如爬滿墻頭的藤蔓,長(zhǎng)長(zhǎng)的枝條在繁密的葉子里隱現(xiàn)穿繞。它的表皮很光滑,像祖母溫存的臂彎,我又仿佛聽(tīng)到了太行留給我的傳說(shuō)。
已是夜闌人靜,周?chē)臒o(wú)聲息。屏息片刻,耳朵里傳出蟬鳴般的輕響,一會(huì)兒又像古簫里流出的柔美的長(zhǎng)音,低下頭來(lái),則像月光落在地上的“窸窣”聲,一轉(zhuǎn)身,又什么也聽(tīng)不見(jiàn)了。驀地,墻縫里竄出一串蟋蟀的叫聲,打碎了這一片寂靜,在空中回繞,而不等細(xì)聽(tīng),卻又沉了下去。
月光下,皂莢樹(shù)恬適地吐著夢(mèng)囈;遠(yuǎn)山像襁褓中的睡兒,安然可愛(ài)……
——這是我腦海中最優(yōu)美的圖畫(huà),不論走到哪里,她都伴著我,給我溫情,給我甜蜜。
不同的炊煙,一樣的氣味
我與我的父親一樣都是獨(dú)生子,我們都出生在成都,可是我們的籍貫卻都是樂(lè)至。我的爺爺在像我一般大的時(shí)候離開(kāi)了樂(lè)至,到成都來(lái)打工,然后就在成都定居了下來(lái),繁衍了后代。我小時(shí)候自豪我的籍貫并非成都,因?yàn)樵谝蝗喝死锏奶厥飧泻苁亲屛业靡饬艘魂囎。仿佛單單的兩個(gè)字的不同便蘊(yùn)藏了許許多多精彩的故事。可隨著我年紀(jì)的增加,便多了許多的迷惑,為什么我的籍貫不是成都,而我的戶(hù)口又在成都,我曾不止一次的問(wèn)我的爺爺,他終是開(kāi)玩笑地用川話說(shuō):“那是因?yàn)槟愕睦献孀谠跇?lè)至!
我印象中第一次回樂(lè)至是在我小學(xué)一二年級(jí)時(shí)候,那是回去是為了將我曾祖母的骨灰安葬到我家的祖墳——一皮未曾開(kāi)辟過(guò)的野山,那是我并不知道大人們的心情,好像還玩的挺開(kāi)心的,幺爺爺房前種了一棵梨樹(shù)和幾棵竹子,當(dāng)時(shí)還有當(dāng)?shù)氐腵大哥哥摘梨給我吃,其實(shí)那梨并不甜,長(zhǎng)的也奇丑。第二次回去就是在初中的時(shí)候了,那時(shí)候父親剛買(mǎi)了車(chē),車(chē)癮很大。清明節(jié),爺爺提議我們?nèi)一靥藰?lè)至,父親一口答應(yīng)下來(lái),而母親和奶奶卻擔(dān)心生意并沒(méi)有前去。就這樣三個(gè)樂(lè)至籍的人,回了趟樂(lè)至。我其實(shí)對(duì)樂(lè)至并不是很想念,也自然不是很上心。爺爺一路上指揮父親的行程,甚至連一個(gè)路口都不放過(guò)。
而當(dāng)我知道我們走對(duì)了路是在一長(zhǎng)段顛簸中,那條路的顛簸我一輩子都忘不了,那像是要把人的靈魂出竅似的,我們村子就在這條路的一旁,一個(gè)二樓的鄉(xiāng)村雜貨鋪和一個(gè)原生態(tài)的小橋是村子不可磨滅的地標(biāo)。幺爺爺?shù)姆孔与x雜貨鋪并不遠(yuǎn),可能也就只有半里地吧,小路曲曲折折的,很難走?蛇@并不妨礙我的爺爺,爺爺把父親和我甩在后面很遠(yuǎn)。那時(shí)侯還有油菜花,一片一片的,靜謐,安詳。幺爺爺在很遠(yuǎn)處就看見(jiàn)了我的爺爺,大聲地喊我爺爺?shù)拿,爺爺也隨著和到。等我走近了,還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái),幺爺爺就興奮地叫起了我的名字。他是一個(gè)土生土長(zhǎng)的樂(lè)至人,他從未離開(kāi)過(guò)這片土地,他的兒子傷重死去也只是在縣醫(yī)院里,他的妻子一聲不吭地離開(kāi)了他,他也沒(méi)有出過(guò)縣去找她。
住的房子幾十年不曾改變,右邊是房子的土灶臺(tái),左邊是豬圈,不過(guò)看樣子已經(jīng)廢棄很多年了,我們?nèi)サ臅r(shí)候幺爺爺正在煮他的菜葉子稀飯,燒柴散出的氣味,很濃烈,也很好聞。我們說(shuō)明了我們的來(lái)的緣由,他便帶我們?nèi)チ藥啄昵霸婺赶略岬牡胤,那是在山上,而且是未曾開(kāi)辟的那一種。周?chē)芤?jiàn)的唯一的人造物就是零星的墳塋。路很不好找,畢竟很多年沒(méi)人去了,原本的道路已被雜草所覆蓋,我們找了好久才找到墳地,連一塊碑都沒(méi)有,只有不尋常的突起才能說(shuō)明它的意義,墳堆上鋪滿了雜草,偶有幾朵不知名的野花作為陪襯。我們草草地?zé)诵┘堝X(qián)后就出山了,我們臨行時(shí)給了幺爺爺幾百塊錢(qián),讓他買(mǎi)些喜歡的東西吃,畢竟他沒(méi)有收入,維持基本生活的錢(qián)還是靠作為五保戶(hù)領(lǐng)的救濟(jì)金。
他送了我們一大袋他自己種的花生和玉米,我們直說(shuō)不要卻還是拗不過(guò)他,話說(shuō)“拗”也應(yīng)該是我們家族血液里的傳承了。可誰(shuí)又能想到這次一別卻真是永別,高中的時(shí)候幺爺爺患了眼疾,應(yīng)該是白內(nèi)障,看不見(jiàn)東西了,我們把他接到成都治療,他來(lái)了沒(méi)幾日就吵著嚷著要回樂(lè)至,我們也同意了,不料沒(méi)過(guò)幾日便死在了祖屋的床上,聽(tīng)爺爺說(shuō)他是在晚上死的,死的很安詳,我猜想他死的時(shí)候一定眼含著淚水吧,畢竟這是苦難的一生啊。他下葬的時(shí)候我們家沒(méi)有人作為代表,倒是小姑婆代表了爺爺?shù)男置萌仪叭チ恕?/p>
盡管我沒(méi)有喝過(guò)樂(lè)至的井水,也不曾酣眠在祖屋的屋檐下,但是北川給我補(bǔ)上了我的遺失,是北川讓我與鄉(xiāng)村做了次偶遇,是北川喚起了我的血液,是北川在我的身體里留下了故里的氣息。那是北川贈(zèng)予我的最寶貴的禮物,我的思鄉(xiāng)之情在非我的故鄉(xiāng)得到了蔓延。我呆在北川的時(shí)間很短,但相較于樂(lè)至就很長(zhǎng)了,我曾輕吻過(guò)它的冬雪,也曾被它鄉(xiāng)間小路上的鬼火嚇得屁滾尿流。我的大姑爺是土生的北川人,在北川中學(xué)教書(shū),后遇見(jiàn)了同樣在北川中學(xué)教書(shū)的大姑婆,我的大姑婆為何離開(kāi)成都到北川及他們何時(shí)離開(kāi)北川來(lái)到的成都這些我都未過(guò)聞,因?yàn)槎际歉呒?jí)教師,所以在北川中學(xué)有一套教師宿舍,我每次去北川都是住在那的。北川的冬天晚上很冷,大姑爺就向他的農(nóng)民親戚借了一個(gè)燒木頭和碳的火爐,那時(shí)候我還小,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣的東西,便覺(jué)得很稀奇。早上起來(lái),洗漱過(guò)后,大姑爺就拿了幾張飯票和兩個(gè)搪瓷碗讓我去打飯。那應(yīng)該是我第一次去食堂打飯吧,既興奮又激動(dòng)。北川中學(xué)的打飯?zhí)煤芎?jiǎn)陋,還只是瓦房而已,一張饅頭票和一張稀飯票就可以換回滿滿的兩大碗。
一條馬路就把北川中學(xué)和大山分開(kāi),我第一次去爬山也是在那,因?yàn)槎焖栽S多樹(shù)都只剩下光桿了,一路的風(fēng)景確實(shí)不怎么樣,不過(guò)在山頂往遠(yuǎn)眺就可以看見(jiàn)北川的縣城,還是給了我一些驚喜。北川的縣城感覺(jué)和老重慶很像,是修在山邊的,大姑爺沒(méi)那么多精力去陪我玩,便拜托他親戚的兒子陪我,他只比我大一歲,但個(gè)頭卻比我高得多,力氣也比我大,所以他讓我叫他大哥。他帶我把北川縣城逛了個(gè)遍,在那,我第一次進(jìn)了網(wǎng)吧,游戲廳。北川的冬天是會(huì)下雪的,雖然沒(méi)有到堆雪人的程度,但近處遠(yuǎn)處卻都能看到雪的痕跡,在房里往外看,那種天地合一,靜默如迷的景色永生難忘。
夏天的北川就更好玩了,到處都種了農(nóng)作物,那時(shí)候我認(rèn)得出的也就只有大豆和玉米,大哥和我經(jīng)常穿梭在一個(gè)一個(gè)農(nóng)田里,抓了許多東西,往往滿身汗的回去便引來(lái)許多責(zé)備。我印象最深刻的要數(shù)吃魚(yú)和遇鬼火兩件事了,那時(shí)大姑爺帶我去拜訪他的親戚,主人便做了魚(yú)給我們,那是鄉(xiāng)村都是用灶臺(tái),因?yàn)楹闷,便自告奮勇地當(dāng)起了添柴人,看著火焰熊熊燃燒,我無(wú)比的愉悅,雖然燒柴的煙把我的眼睛熏得直流眼淚,可是我還是不停地加柴,知道大哥來(lái)阻止了我。那鍋魚(yú)的滋味很辣,但卻沒(méi)有辣進(jìn)我的心,倒是那些柴火燃燒的灰燼飄了進(jìn)來(lái)。吃完飯后很晚了,我們離開(kāi)了親戚家。
走在鄉(xiāng)間小路上,周?chē)谙x(chóng)鳴蟬叫的烘托下顯得格外安靜,漫漫星光讓我們模模糊糊地走著,就是在這樣的環(huán)境中,我看見(jiàn)了我身旁大概有二十米的距離的一個(gè)農(nóng)家院里,有一把綠幽幽的光飄在半空中,一晃一晃地,周?chē)且黄岷冢乙詾槟鞘莿e人的燈光,可眾人都說(shuō)那是鬼火,我一聽(tīng)說(shuō)是鬼火立刻就開(kāi)始冒冷汗了,再回頭一望又感覺(jué)那火確實(shí)很詭譎,可怖,當(dāng)時(shí)我好像感覺(jué)心臟突然停止了跳動(dòng),立馬拉著大哥的手,頭也不回的跑了幾十米,一邊跑一邊啜泣,等到了中學(xué)門(mén)口才發(fā)現(xiàn)我的褲子濕了。后來(lái)上了中學(xué)課也就多了,便再?zèng)]去過(guò)北川。之后便發(fā)生了汶川地震,便更沒(méi)再去了,但是我的靈魂卻不由我控制,在夢(mèng)中我把那里游了個(gè)遍。
今年清明,去綿陽(yáng)找朋友聚聚,后相約到北川新縣城去玩玩。當(dāng)時(shí)聽(tīng)到這個(gè)提議時(shí),卻是無(wú)味陳雜,一些是擇日不如撞日的驚訝,一些是我怕我內(nèi)心的回憶起來(lái)作祟,不愿面對(duì)那些倒塌。但后來(lái)我的消極完全消失了,我的向往,我的追尋戰(zhàn)勝了我的肉體,去時(shí)艱難的道路在我的內(nèi)心面前,都被戰(zhàn)勝了,路途中不止一次聞到那熟悉的燒柴味,讓我的記憶一點(diǎn)一點(diǎn)清晰,我當(dāng)時(shí)也不止一次的以為翻過(guò)了這座山,也許下一座的對(duì)面就是北川中學(xué)的殘墟,可是當(dāng)我到了之后才知道我們?nèi)サ氖钦嬲男卤贝,沒(méi)有殘墟,沒(méi)有面對(duì)大山的北川中學(xué),沒(méi)有瓦房的食堂,沒(méi)有燒柴的氣味,沒(méi)有田野里的作物,沒(méi)有鬼火,這只是一個(gè)新地方,沒(méi)有任何回憶的地方,在悵惜之余,我也在慶幸,我那時(shí)是否真的做好了準(zhǔn)備,做好了把一切回憶變成廢墟的勇氣,接受讓一切回憶真的成為回憶的失落與苦痛。
北川真的不是我的靈魂所在,我只是一個(gè)陌生者,我無(wú)法接受的是我的回憶,因?yàn)槲冶静粚儆谶@里,真正的原鄉(xiāng)人不管故鄉(xiāng)怎么改變,他的靈魂都深依于斯,他的血液里流淌的是故鄉(xiāng)的井水,他的脊背是故鄉(xiāng)的屋檐,不管在哪,不管人怎么變,故鄉(xiāng)怎么變,靈魂深處的羈絆是不會(huì)變得,就算后人離開(kāi)了那片土地,他的血液里還是流淌著祖輩的故事。所謂落葉歸根,無(wú)非就是回到自己來(lái)的地方,繞了再大的一個(gè)圓,賞過(guò)再多的風(fēng)景,再留戀別處的風(fēng)光,也只有原鄉(xiāng)才能安撫你的一切,我明白了為什么爺爺不止一次的說(shuō)要我們?cè)谒篮蟀阉墓腔規(guī)Щ貥?lè)至,而非安放在龍泉驛的優(yōu)美公墓,是因只有在先輩的懷中人們才能安眠,而我卻將苦慮于我的后世之事,那時(shí)候我這個(gè)游得太久的游子會(huì)不會(huì)祖輩相見(jiàn)不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)。
我癡迷在北川的風(fēng)景中,卻希望能夠安睡在樂(lè)至的荒山里。
【讀王蒙的《心有靈犀》有感作文】相關(guān)文章:
讀《馬王》有感作文03-23
讀《魚(yú)王》有感06-29
讀《兔王》有感04-09
讀王與僧有感04-08
讀《雞王》有感12-25
讀《馬王》有感12-30
讀《子王》有感12-14
讀《狼王》有感01-19
讀狼王有感05-19