致在故鄉(xiāng)的姐姐散文詩

　　姐姐是一個一輩子在土里刨食的女人

　　姐姐是一個從小就像老母雞一樣把弟妹呵護大的女人

　　姐姐是一個養(yǎng)育成才了四個孩子的女人

　　姐姐屬雞，在這個雞年，讓我第一次感到，是電話里聽出來的`

　　姐姐不但不老，還有返老還童的跡象

　　今年是姐姐本命年，我通過網絡給她寄了一本《圣經》

　　姐姐不相信命，相信上帝

　　姐姐歲已甲子，年齡不饒人了，不能再像過去那樣“撲棱”了

　　該從田壟上退回來了，該停下鐵鍬、鋤頭、鐮刀了

　　幾十畝地就不要耕種了，姐姐說“不了”

　　她把土地租了出去，成了“地主”

　　此“地主”與爺爺的“地主”不同

　　承包的二大爺一攤牌，姐姐只得再次認命

　　這些年，姐姐一直跟著鄉(xiāng)間的風走

　　一個吸氧器，幾瓶草藥以及十二分心情，止住了姐姐的哮喘

　　一年一度姐姐的土地結果，不論飽滿，還是秕子，似是無關又有關

　　姐姐還是在乎季節(jié)的

　　秋天里，總站在地頭的那幾顆柳樹相望

　　今日月圓，姐姐，你是否

　　還拿著一把掃帚，站在院門口，像一只老母雞一樣巡視

　　怕孩子們擔驚受怕，也包括我

　　正如當年一樣，你頂著一頭朝露，送我從白音昌通往大沁塔拉的路上

　　把陽光踩響。

　　此時，我站在四樓的辦公室窗口，眺望

　　更遼闊的世界和念想

　　向著故鄉(xiāng)的方向，為姐姐禱告：

　　“重添甲子”

　　姐姐和故鄉(xiāng)，這都是我虔誠的敬和蒼茫的愛。