談?wù)勆⑽牡膶?xiě)法技巧
說(shuō)寫(xiě)散文
作者:張亞軍
我寫(xiě)散文實(shí)屬無(wú)奈,其他文體不會(huì),只好寫(xiě)散文了。寫(xiě)散文容易上手,適合像我這樣的初學(xué)者。會(huì)說(shuō)話(huà)就會(huì)寫(xiě)散文了,我說(shuō)的還不夠全面,不會(huì)說(shuō)話(huà)的啞巴也會(huì)寫(xiě)散文,又有誤,啞巴會(huì)說(shuō)話(huà),他們說(shuō)的是手語(yǔ)。想一下,可能這樣表述比較好:心里有話(huà)的人,想表達(dá)心里的想法、情感、意念的人都會(huì)寫(xiě)散文。
上小學(xué)時(shí)老師要求寫(xiě)日記,每天都要寫(xiě),心里無(wú)話(huà)可說(shuō),覺(jué)得好難,后來(lái)習(xí)慣了:早晨起來(lái),先寫(xiě)下日期、星期幾,出門(mén)知道了陰晴,路上心里就開(kāi)始說(shuō),到了教室把說(shuō)的話(huà)寫(xiě)在本子上:今天是晴天,陽(yáng)光清亮,空氣新鮮,有風(fēng),是輕風(fēng),不冷,路過(guò)樹(shù)林,林子里有鳥(niǎo)兒,林蔭很密,看不見(jiàn),不曉得它們的羽毛是什么顏色,聽(tīng)見(jiàn)啁啾啁啾的叫聲,彼此說(shuō)著高興的話(huà)兒……
這樣寫(xiě)下來(lái),覺(jué)得是一篇蠻不錯(cuò)的散文。
和詩(shī)歌、小說(shuō)比較起來(lái),散文要自由得多,要好寫(xiě)得多。不過(guò)好寫(xiě)的東西,寫(xiě)的時(shí)候還是要小心、要認(rèn)真。我們不要被散文散散淡淡的樣貌騙了。散文好寫(xiě),要寫(xiě)一篇好的散文,其實(shí)和寫(xiě)一篇好的詩(shī)歌、小說(shuō)一樣困難。和做一個(gè)聽(tīng)話(huà)的孩子,一個(gè)好孩子一樣困難。
最熟悉的也是最陌生的。
最簡(jiǎn)單的也是最復(fù)雜的。
最容易的也是最艱難的。
世上沒(méi)有不費(fèi)周折、磨難、努力便能做得好的事情。人也是做不好一個(gè)完人。自己覺(jué)得、別人也認(rèn)為你不是一個(gè)壞人,也就相當(dāng)不錯(cuò)了。至少活了一輩子,自己畢竟還是以一個(gè)“人”方式活過(guò)的嘛。
把話(huà)說(shuō)回來(lái),接著說(shuō)寫(xiě)作的事情。
先說(shuō)詩(shī)歌。詩(shī)歌是最高的語(yǔ)言藝術(shù),我個(gè)人的看法,這話(huà)其實(shí)是唬人的。小孩子便會(huì)寫(xiě)詩(shī),小孩子說(shuō)的話(huà)幾乎全都是詩(shī)歌,而且是挺不錯(cuò)的詩(shī)歌。我們不說(shuō)古人,出自小孩之口的“三步詩(shī)”、“七步詩(shī)”,就說(shuō)身邊的孩子,我有一個(gè)朋友的孩子只有三歲,剛剛上幼兒園,一天一起吃飯,我問(wèn)她,春天來(lái)了,你感覺(jué)到了什么呢?她撲閃著長(zhǎng)長(zhǎng)睫毛下的大眼珠,用筷子敲著瓷碗,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)鼗匚,春天?lái)了嘛,頓了頓,又奶聲奶氣接著說(shuō),——我感覺(jué)到我心里的花全都開(kāi)啦!說(shuō)完望著我嘻嘻地笑了起來(lái)。
春天來(lái)了嘛,我心里的花全都天啦。
多好的詩(shī)呀,放在草葉、樹(shù)冠上,這樣的詩(shī)句是可以開(kāi)花結(jié)果的,是可以和春天一道生長(zhǎng)的。
小說(shuō)要復(fù)雜一些,小說(shuō)可以虛構(gòu)、科幻、臆想,方法很多,但是小孩子也可以寫(xiě)小說(shuō),而且能寫(xiě)出不錯(cuò)的小說(shuō),例子很多,大家搜搜就知道了。
散文小孩子可以寫(xiě),但是好的散文都不是小孩子寫(xiě)出來(lái)的,好的散文大多是成年人和老人來(lái)完成的,散文是綜合的藝術(shù),有世故的一面。散文是一個(gè)人的生存記憶;畛隽司辰绲娜,寫(xiě)的散文自然會(huì)有境界。
也不要把寫(xiě)散文想的有多么難。一個(gè)人說(shuō)話(huà)就是用嘴傳達(dá)他的想法和看法,寫(xiě)散文就是用筆傳達(dá)他對(duì)人生,對(duì)社會(huì)的想法和看法。寫(xiě)散文就是一個(gè)人在說(shuō)話(huà)。散文的寫(xiě)作技巧就是人說(shuō)話(huà)的技巧。
在穆濤的理解中,會(huì)說(shuō)五方面的話(huà)就差不多了。五個(gè)方面的話(huà)是:說(shuō)人話(huà),說(shuō)家常話(huà),說(shuō)實(shí)話(huà),說(shuō)中肯的話(huà),說(shuō)有個(gè)性、有水平的話(huà)。
我抄錄下來(lái)和大家分享。
一、說(shuō)人話(huà)
不要說(shuō)神話(huà),除非你是老天爺,不要說(shuō)鬼話(huà),除非你是無(wú)常。也不要說(shuō)官話(huà),哪怕你就是個(gè)官,也要去掉官氣。官氣在官場(chǎng)上流通,在文壇上要收藏起來(lái)。也不要說(shuō)夢(mèng)話(huà),文章千古事,你要清醒著寫(xiě)文章。
要說(shuō)人話(huà),說(shuō)正常人的話(huà),說(shuō)健康人的話(huà)。
話(huà)是說(shuō)給人聽(tīng)的,最起碼要讓人聽(tīng)懂,聽(tīng)明白你說(shuō)的是什么,不要說(shuō)糊涂話(huà),不要說(shuō)云山霧罩的話(huà)。
說(shuō)話(huà)可以有自己的觀點(diǎn),可以有自己對(duì)人生的看法和主張,可以硬氣一些,硬朗一些,有骨氣一些,中氣和底氣充足一些。
說(shuō)人話(huà)的意思再歸納一下,就是指說(shuō)正常人的話(huà),說(shuō)健康人的話(huà),說(shuō)有骨氣的話(huà),說(shuō)吸引人、啟發(fā)人、感動(dòng)人的話(huà)。
二、說(shuō)家常話(huà)
家常話(huà)是指一個(gè)人正常生活里說(shuō)的話(huà)。在日常生活中,你和家人,鄰居,朋友,同事說(shuō)的話(huà),都是家常話(huà)。
說(shuō)話(huà)是要講藝術(shù)的,家常話(huà)里藏著大藝術(shù)。
說(shuō)話(huà)還要注意方式,和家人說(shuō)話(huà),和鄰居說(shuō)話(huà),雖然都要實(shí)誠(chéng),但方式是有區(qū)別的。有的人在家里家外說(shuō)話(huà)都不講方式,大家的評(píng)論是直腸子人。這么說(shuō)話(huà)還可以,但這么寫(xiě)文章不成。
三、說(shuō)實(shí)話(huà)
不說(shuō)虛話(huà),不說(shuō)沒(méi)實(shí)質(zhì)內(nèi)容的話(huà),不說(shuō)言而無(wú)物的話(huà),不說(shuō)沒(méi)用的話(huà)。
“實(shí)”有四層意思:
1、結(jié)實(shí)的實(shí):虛話(huà)就是棉花團(tuán),是面包,手按一下就沒(méi)了。話(huà)要結(jié)實(shí),要實(shí)在。結(jié)實(shí)的話(huà),就是要擠掉語(yǔ)言敘述中的'水份。
2、沉實(shí)的實(shí):好的文章都是由具體的生活積累沉淀下來(lái)的。是生活智慧的化石,是舍利子。老話(huà)說(shuō)“人情練達(dá)即文章”,練是磨煉,是鍛煉。達(dá)是達(dá)觀,豁達(dá),通達(dá),是達(dá)到境界的達(dá)。
有的木頭做扁擔(dān)了,有的做了造紙的原料,有的被做成了煙斗。不怕火烤的木頭就叫沉實(shí)之木。
3、果實(shí)的實(shí):有些果實(shí)在地下,如花生、土豆、紅薯等等,有些果實(shí)在枝頭,如蘋(píng)果、桃子、銀杏、菠蘿等等,有些果實(shí)長(zhǎng)在腰間,如玉米、香蕉等等。
直抒胸臆是實(shí)的,不拐不繞,不躲不閃,“一根筋”往前走,直搗黃龍為止。洞天別開(kāi)也是實(shí)的,覺(jué)悟,領(lǐng)悟,醒悟,感悟,目的是直指人心,人心是以實(shí)為本的。
4、現(xiàn)實(shí)的實(shí):
寫(xiě)文章最大的忌諱是不合時(shí)宜。
有的評(píng)論家表?yè)P(yáng)一個(gè)作家,說(shuō)有“魏晉風(fēng)骨”,或是“漢唐氣派”。往深里想這是批評(píng)的意思,或稱(chēng)為鼓勵(lì)也可以。因?yàn)檫@個(gè)作家還沒(méi)達(dá)到,或形成“中華人民共和國(guó)”階段的方式,尚沒(méi)有形成自己的做為。當(dāng)然給今人做出這樣的評(píng)判是要由今后的人去承當(dāng)?shù)摹?/p>
“魏晉風(fēng)度”和“漢唐氣派”就是當(dāng)時(shí)的“時(shí)宜”,呈現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的時(shí)代氣氛。
實(shí)話(huà)有四個(gè)方面的含意,結(jié)實(shí),沉實(shí),果實(shí)和現(xiàn)實(shí)。
四、說(shuō)中肯的話(huà)
同事里,說(shuō)大話(huà)的人是不招待見(jiàn)的。大話(huà)不是空話(huà),是沒(méi)邊際,沒(méi)著落的話(huà)。佛法無(wú)邊,佛可以說(shuō)大話(huà),但人不行。
文章是寫(xiě)給人看的,話(huà)是說(shuō)給人聽(tīng)的,因此要中肯,要讓人接受。
中肯有兩層意思,一要合乎說(shuō)話(huà)人的身份,二要保持守常的心態(tài)。
五、說(shuō)有個(gè)性、有水平的話(huà)
寫(xiě)文章個(gè)性就是自己的性格,允許自私,時(shí)髦的詞叫“尋找自我”。允許獨(dú)斷專(zhuān)行,允許不學(xué)雷鋒,允許不助人為樂(lè)。
但寫(xiě)自己的性格,要去寫(xiě)易和別人產(chǎn)生共鳴的那部分,或者說(shuō)叫對(duì)社會(huì)有益處的那一部分。說(shuō)得再明白一點(diǎn),你挖掘出的“自我”,別人看到以后,就想和你接近,就控制不住地來(lái)崇拜你。如果你的“自我”把別人給嚇跑了,就要趕緊調(diào)整。
個(gè)性不是小事情。一個(gè)人的性格叫個(gè)性,一個(gè)區(qū)域里人的性格就叫文化。一個(gè)民族,一個(gè)國(guó)家的性格是很大的東西呢。
水平是修養(yǎng)。一個(gè)人書(shū)讀多了有學(xué)養(yǎng),事經(jīng)的多了有涵養(yǎng)。修養(yǎng)是更多方面的合成,是不斷完善的結(jié)果。水平高的人都是很優(yōu)秀的自我修正主義分子。一個(gè)人要想成就大事,就要不斷地自我修正,自我培養(yǎng)。
莊子認(rèn)為人生有兩層境界,第一層是一個(gè)人沒(méi)有主見(jiàn)的時(shí)候,要受外部環(huán)境左右,被環(huán)境改變。第二層是有主見(jiàn)之后,不再受外在環(huán)境左右了,是自己改變自己。
我們說(shuō)文章水平高,多指深度。海深了,水面才可能碧波蕩漾,才可能平靜。淺灘上才時(shí)時(shí)驚濤拍岸的。
文章是人學(xué),好文章都是直指人心的。人心在哪里?人心有多深?太平洋的馬里亞那海溝有一萬(wàn)來(lái)米吧,但和人心相比還是淺,因?yàn)槿诵牟豢蓽y(cè)。從這個(gè)角度講,文章的水平是永無(wú)止境的,因?yàn)槿诵牡目睖y(cè)工作永無(wú)之境。
對(duì)照一下,一檢點(diǎn),發(fā)現(xiàn)這五種說(shuō)話(huà)對(duì)我寫(xiě)散文用處不大,五種說(shuō)話(huà)我都說(shuō)不好,況且里面包含著做人的道理,我只得回頭去學(xué)做人,等把人做得差不多了,再來(lái)寫(xiě)散文,或許能寫(xiě)出說(shuō)人話(huà)的散文。
重讀《散文的寫(xiě)法》。記住穆濤:一個(gè)會(huì)說(shuō)人話(huà)的作者。
【談?wù)勆⑽牡膶?xiě)法技巧】相關(guān)文章:
隨筆散文:談?wù)勗?shī)歌04-23
談?wù)勍嫠?散文欣賞04-16
談?wù)勑≌f(shuō)的創(chuàng)作散文04-01
描寫(xiě)法國(guó)的散文11-20
游記散文的寫(xiě)法及例文05-26