- 鄉(xiāng)愁的散文 推薦度：
- 鄉(xiāng)愁的散文 推薦度：
- 鄉(xiāng)愁的散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
鄉(xiāng)愁的散文【匯編15篇】
在日復(fù)一日的學(xué)習(xí)、工作或生活中，大家都經(jīng)常看到散文的身影吧？散文對作者主觀感情的要求是所有文體中僅次于詩歌的。那么問題來了，怎樣才能完成一篇優(yōu)秀的散文呢？下面是小編收集整理的鄉(xiāng)愁的散文，僅供參考，大家一起來看看吧。
鄉(xiāng)愁的散文1
據(jù)報(bào)道：中國現(xiàn)在大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)的耕種農(nóng)民，平均年齡都在六十歲以上，如今的年輕人幾乎不知自己的田地在哪里，更談不上有種田地的經(jīng)歷。
這次清明回家祭祖，時(shí)值種植季節(jié)，片片油菜花開是一年一度最美的風(fēng)景。只是與往年不同，這次我感到金黃的油菜花少了，荒棄的良田多了！本是熱鬧沸騰的春播打理場面，如今卻變得冷冷清清。偶見幾頭老牛悠悠地蹣跚在田里，渺小的人影，靠近時(shí)才知又是一位長者，他扶著犁不緊不慢地指揮著老牛的方向。田埂上放著鋤頭和老人的厚衣。
記憶是人生自然的規(guī)律，就像電腦的內(nèi)存，不管你什麼時(shí)候打開，看到標(biāo)題時(shí)，你就會(huì)想起。當(dāng)我品完陽春三月又欣賞鄉(xiāng)間的自然風(fēng)光時(shí)，我由衷地感嘆：現(xiàn)實(shí)的山澗田野，雖然美麗卻帶著凄涼；雖然廣闊，卻像是一種期盼。
站在小山頂上，凝聚四周，更多的感觸是沒有大樹了，油菜花也凌亂地朵朵綻放。如同藝術(shù)品的梯田荒綠橫生，再也看不到小時(shí)候鄉(xiāng)鄰們在田地里的歡快與戲鬧。到是有一片值得驕傲的景色，老百姓的房子變了，變得煥然一新，變得靚麗脫俗。從原來的土墻灰瓦，一下子成了一幅七彩的圖畫。
路變寬了，也變硬了。走路的人少了，開車的人多了。往日人來人往的喧嘩卻變成汽車的`鳴笛。和他們一樣，我低速地行駛在回老屋的路上。一路觀望一路分享，一面是喜悅一面是期望。
久別的鄉(xiāng)鄰朋友回來了，我們又歡聚一堂，一陣客氣一陣高亢，接下來就是談?wù)撝松南Ｍ?/p>
我手牽著不滿四歲的兒子，逗遛在小村的胡同。年輕人少見了，坐在小店門前也是花甲的前輩，他們很是禮貌，他們極為熱情，他們也向我提出了一個(gè)又一個(gè)人生的問題。沒有念書的他們卻懂得生存的道理，他們不敢想也必須去想，他們反復(fù)地說著：“我們吃什么？是大米是雜糧。糧食從哪里而來？是從田地里種出來的。現(xiàn)在沒有年輕人種田，他們也不想種田。從前，我們希望孩子們有出息，離開農(nóng)村。如今他們都離開了，我們卻又擔(dān)心。等我們死后，如果沒有人種田，以后吃什么？靠進(jìn)口糧食又能維持幾代？如果有一天地球上大都遭了天災(zāi)，我們還有生存的希望嗎？”
“如果真的有那么一天，我們該怎么辦？”這句話一直回繞在我的耳邊。
是啊！城里人沒有種田的習(xí)慣，他們也沒有土地。農(nóng)村人也都進(jìn)了城鎮(zhèn)，大片大片的土地被征收開發(fā)，大片大片的土地被荒棄浪費(fèi)，大批大批的農(nóng)村孩子一去不返。土地今后由誰來種？以后吃什么？
這是現(xiàn)實(shí)中老一輩農(nóng)民每天都在擔(dān)心的問題！
鄉(xiāng)愁的散文2
伴隨著最近發(fā)生的一些事情，鋪天蓋地而來的孤獨(dú)壓得人喘不過氣。以往盡管孤獨(dú)，但總覺得還有一些美好的人和事可以依靠�？呻S一陣輕狂的風(fēng)吹過，周圍的一切瞬間消失得無影無蹤，如同秋天高原上空的云彩一般。周圍的世界依舊是人頭攢動(dòng)、到處飄著歡聲笑語，按理說，如此的熱鬧不應(yīng)該催生孤獨(dú)情緒才對，可我覺得平時(shí)熟悉的一切突然陌生得可怕，到處都是陌生的臉譜、陌生的眼神，令熱情迅速降溫，一下子變成了冰棍。假如可能，寧愿是一頭受傷的狼，躺在草叢里一邊用舌頭舔著自己的傷口，一邊聆聽清風(fēng)掠過原野的聲音、劃過樹林的聲響，總比有些冷漠來得真實(shí)和溫暖。
在深夜里，總會(huì)想一些無邊無際的事情，回憶一些過去發(fā)生的故事，就會(huì)有一種去敲打鍵盤訴說的沖動(dòng)，可剎那的靈感，卻是那么的難以表達(dá)。其實(shí)只想用最平實(shí)的文字表達(dá)真實(shí)的內(nèi)心世界，可寫了很多，總發(fā)現(xiàn)不是自己想要表達(dá)的東西，或者是與自己想的'表達(dá)相差甚遠(yuǎn)，只好刪除重寫。如此重復(fù)幾個(gè)小時(shí)，電腦屏幕上仍是一片空白，而自己卻已經(jīng)是淚流滿面、心力交瘁。
已經(jīng)在這個(gè)小城生活了七個(gè)年頭，成家了，可我旅行的心結(jié)始終未斷，總覺得這里只是人生旅途中的一個(gè)碼頭，可能要停靠好長好長的時(shí)間，卻不是最終的歸宿。我們的一生當(dāng)中，可能會(huì)有好幾個(gè)家，可我習(xí)慣把最初的家看成是生命安全的庇護(hù)之所，把那個(gè)小小的拉瑪村莊當(dāng)成故土來依戀，一旦離開，就會(huì)產(chǎn)生許多的不安全感和孤獨(dú)感，離愁別緒油然而生。我突然明白，在山的那邊，月亮河畔那個(gè)用木楞房圍起來的不大不小的院落才是我旅行心結(jié)未斷的原由。兒時(shí)母親的拉瑪喊魂曲多年后依舊在耳邊縈繞，長輩們通宵達(dá)旦的“開益”聲還是那么婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽，母親的懷抱依然是世界上最溫暖、最幸福的港灣。
余光中先生說：“小時(shí)候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。”對于我和三百公里的距離而言，鄉(xiāng)愁只是一張70多元的車票而已，我在這頭，母親在那頭。今天山這邊沒有云彩，如果那山邊有云的話，母親一定會(huì)端坐在院子里，望著天空中的云彩發(fā)呆，想這云會(huì)不會(huì)是從三百公里外的山那邊漂來的？
鄉(xiāng)愁的散文3
這里，就是這里，有望不到頭的田地。已是冬季，田里只有遺留的少許被煙熏的柴火，靜靜的躺在原地。高架桿上，電網(wǎng)稠密，會(huì)有花喜鵲在尋覓，黑白的羽毛，尋著點(diǎn)滴可食的東西。早起的放牧人，悠閑地走著，看管著他的幾只老黃牛，不時(shí)地在枯草里撿拾丟落得玉米。就是這里，一切，就是這樣熟悉，故鄉(xiāng)，每回到了這里，我總會(huì)是掩不住骨子里愛它的驚喜。
那路旁站立的老楊樹，在等著春的拂起，還會(huì)有紅瓦青磚里冒出的裊裊炊煙不時(shí)地飄在天空里。這一刻，我是接近地氣的，感受著，這就是我眷戀的土地。打開它卷起的畫卷，我依然記起那些童年的天真，順著壩梗去找尋。壩坡下的青草還沒發(fā)芽，那里有剜過的大頭菜的記憶，有三月里芩麻菜專天的話語。坡下曾是一片槐樹林，雨后，約著小伙伴撿踩蘑菇的秘密，會(huì)在窗臺(tái)曬著甜蜜。會(huì)記得姐姐在風(fēng)起的日子，撿些干枯刮落的樹枝，拖到家里。一切的記憶，揮不去，我的思緒定格在那里。這一刻，我是多么的眷戀你，就像《飄》里，郝思嘉愛她的土地，種在心里，它總是提醒你這個(gè)節(jié)氣開了什么花，又播種了哪些稻秧在哪塊地里。誰的衣袖里藏著綠油油的螞蚱，小心的藏匿。誰在青梅竹馬的目光里，害羞無語。
愛過的人已漸漸模糊了記憶，只有年少時(shí)的不甘和微痛開在了梗里。踏上土地時(shí)，不自覺的踩疼那段往昔。那年那月那場初戀，何堪再憶！揮揮手，種在了土里，來生再去尋覓。如果三生石上，你還記起，我會(huì)等你。 曾想，你不來，我不敢老去。如今，我已抵不過風(fēng)霜雨雪，終將老去。一路走來，沒有大驚，沒有大喜。細(xì)細(xì)的數(shù)著日子，看它流水般劃過我的容顏。只是那顆不愿蒼老的心，依然執(zhí)著的在夢想里追尋，在文字里完成最初的`理想，慰藉。
透過玻璃窗，那片鄉(xiāng)愁在新建的石橋上分開，城市的喧鬧，代替了鄉(xiāng)間的寧靜，生活，又開始了新的忙碌，耳畔的汽笛聲，淹沒了蛙鳴，高樓林立，擠沒了蘆葦蕩的毛羽，那故鄉(xiāng)的畫卷，就此收起，無人時(shí)，我在夢里回憶它的美麗。
鄉(xiāng)愁的散文4
抖騷的文字漫溢鄉(xiāng)愁，濃濃郁郁侵?jǐn)_心間。在年歲更迭中，心頭仿佛被堆砌了老高的墻，緊實(shí)的圍繞別離的地方，砌墻泥工的名字，已然是想不起了，看的見的只有落葉尋根、思鄉(xiāng)之情，狠狠的一腳踏在背離村莊的小路上。
回憶跟隨老屋下的青苔輾轉(zhuǎn)畫面，眼眶里感動(dòng)的東西泛起，泛起在鄉(xiāng)間谷地、河畔埂邊，犁地的老牛哞哞地招呼著，你倚著青泥老墻，似一棵年久的老藤扭捏身軀，懇切的纏繞不愿遠(yuǎn)離的溝壑。
故鄉(xiāng)！是每一位走在離家路上的游子，心內(nèi)不可以觸及的傷，你一個(gè)不小心的提及，都會(huì)讓淚水將他的衣衫濕透。肩的一頭挑著生活，一頭挑著故鄉(xiāng)，生活的苦楚總在思鄉(xiāng)的愉悅里失去重量，念家的魂兒是他不肯剝離的寶藏。夕陽西下，老農(nóng)們蒿草般細(xì)長的身影，忙碌在童年時(shí)堆滿年歲的打谷場上，只要谷場上吆喝聲響起，你就會(huì)覺的很陌生、很遙遠(yuǎn)的感觸，已然頭也不回的離你遠(yuǎn)去了。落葉吹響霜凍的'號(hào)角時(shí)，你與他們一樣，或許說！你們都會(huì)一樣，在寒顫的土地上，裝上一鍋旱煙，點(diǎn)著后，閉著眼睛，靠著墻半躺著，吧嗒吧嗒的吸吮老村的滄桑。
日子總像老農(nóng)們一樣匆忙，他來不及跟你打招呼，是因?yàn)樘锏乩镉兴麄兊母悴灰蛯じ娜巳コ兜⒗页�，就跟一張車票阻止不了歸家的喜悅一樣。母親要的不是你兌現(xiàn)晨露盛開、夜色桂香。白發(fā)蒼蒼！只是想你有一天老的像他們一樣，步幅蹣跚也依然有孝順的兒郎攙扶著。
跟城市的喧嘩比起來，鄉(xiāng)村的白晝與夜晚更顯的安寧。被寧靜所包裹的村子，潑皮的狗兒一聲吠，驚起雞鴨一陣騷亂，才是樂呵。到如今能虔誠的探尋經(jīng)年往事的年輕人，終是少了，秋風(fēng)起來時(shí)，落葉升起來，繁華落下去，空虛搶占思緒的高地，你要怎樣！才能阻擋背抵青山、歸根化泥的后生呢。
空蕩枝杈順著稻田的空蕩、河床的踉蹌癡望黛色的山崖，蕭然僅是季節(jié)偶然的景象，在末端，秋風(fēng)將瀉下不可�！簮傋x天下』散
鄉(xiāng)愁的散文5
現(xiàn)在的年輕人很少有見到風(fēng)箱的了，大凡上世紀(jì)八十年代以前在農(nóng)村出生的人，幾乎沒有不認(rèn)識(shí)風(fēng)箱的，大多還拉過風(fēng)箱，有的還能說出很深的經(jīng)歷。風(fēng)箱，在我老家大都叫風(fēng)翕，是過去那個(gè)年代做飯的必備工具，否則幾乎吃不上飯，或者吃生飯。
從我記事起，就認(rèn)識(shí)家里的兩個(gè)風(fēng)箱。一個(gè)放在東面鍋灶的左邊，一個(gè)放在西面鍋灶的左邊。一個(gè)老舊些，一個(gè)新穎些。老舊些的風(fēng)箱的把手都磨得很光滑了，磨得凹塌下去，磨下去的是歲月和風(fēng)華，留下來的是斑駁和滄桑。這個(gè)風(fēng)箱，拉著很輕，出風(fēng)口的風(fēng)小，適合老人和孩子們拉;而新穎些的風(fēng)箱，大概比我的年歲大不了多少，表面上還透著憤青的模樣，張揚(yáng)著陽剛之氣，卻少了幾分老道和沉穩(wěn)。這個(gè)風(fēng)箱拉著較重，可能制作的時(shí)候用料大，出風(fēng)口的風(fēng)也大，適合青壯年人拉。這兩個(gè)風(fēng)箱一直伴隨著我家三代度過了那個(gè)年代。
我從小就愛拉著風(fēng)箱玩，那是把它當(dāng)成了一個(gè)大玩具，愛看那進(jìn)進(jìn)出出的風(fēng)箱桿，想聽那“呱噠、呱噠”的風(fēng)箱聲，愿試那一陣一陣的自生風(fēng)。而隨著年齡增長，風(fēng)箱至于我成了做飯工具的時(shí)候，就另當(dāng)別論了，因拉風(fēng)箱時(shí)間長了，也會(huì)感到胳膊酸痛，也就再也不愿拉它了。
及至到了上學(xué)的時(shí)候，我就更熟悉了風(fēng)箱。因我本家一個(gè)老哥就是木匠，村子里找他做風(fēng)箱的很多，據(jù)說我家那個(gè)較新的風(fēng)箱就是他給做的。兒時(shí)經(jīng)常到他家去找他兒子玩耍，一進(jìn)門，就見他家的通間里擺放著木匠工具和一個(gè)個(gè)嶄新的風(fēng)箱，還有正在做著的風(fēng)箱，我那時(shí)的好奇變成了現(xiàn)在的記憶，使我了解了風(fēng)箱的`構(gòu)造。
它的形狀就像個(gè)長方體的木箱子，這個(gè)木頭箱子里裝著一塊綁扎著滿是雞毛的長方形木頭活動(dòng)夾板，這是用來抽風(fēng)和送風(fēng)的，綁扎上雞毛抽得風(fēng)力大。在風(fēng)箱的前方有兩個(gè)圓孔或方孔，將兩根表面光滑、質(zhì)地堅(jiān)硬的木棍或長方木固定到綁有雞毛夾板上，就成了風(fēng)箱拉桿，用以推拉活塞。在風(fēng)箱的一側(cè)還有一個(gè)活動(dòng)的小門，小門是用長方小薄板制作的，掛在風(fēng)箱口。吸風(fēng)時(shí)，它就自然張開;送風(fēng)時(shí)，它就自然閉上，把通過推拉產(chǎn)生的氣流推出來。做好了風(fēng)箱，就放在鍋灶留著風(fēng)箱孔和進(jìn)風(fēng)道的那一旁，把風(fēng)箱的出風(fēng)口插進(jìn)鍋灶的進(jìn)風(fēng)道，密封好，防止氣流漏掉。這樣，拉起風(fēng)箱，就可直接把風(fēng)送進(jìn)灶膛。
在那個(gè)年代的鄉(xiāng)村里，幾乎家家戶戶都有風(fēng)箱，都在拉著風(fēng)箱做一日三餐。清晨，看著一家家的炊煙裊裊升騰，聽著一戶戶的“呱噠、呱噠”的風(fēng)箱聲，腦海里頓然繚繞著鄉(xiāng)村生活氣息。時(shí)而這家傳出“呱噠、呱噠”聲，時(shí)而那家傳來“呱噠、呱噠”聲，此起彼伏，遙相呼應(yīng)，這持續(xù)不斷有節(jié)奏的風(fēng)箱聲，既像是鄉(xiāng)村生活的變奏曲，又像是鄉(xiāng)村里一道道動(dòng)聽的交響樂，還如同唱著一首首古老的民間歌謠，還猶如鄰人們用這種方式表達(dá)相互間的心靈對話， “呱噠、呱噠;呱噠、呱噠、呱噠……”
風(fēng)箱還是判斷人們勤懶的最有效工具，聽著街坊鄰居拉風(fēng)箱的聲音，就可判斷出誰家的女人們的勤快與懶惰。有些剛過門的小媳婦，知道持家過日子，很早就“呱噠、呱噠”地拉著風(fēng)箱做飯，常聽到有的鄰居說：“你看看XX家的小媳婦真勤快，又在‘呱噠、呱噠’做飯了，這樣的日子還有過不好?”“是啊，哪個(gè)勤快、哪個(gè)懶聽聽這拉風(fēng)箱聲就知道了�！�
風(fēng)箱還可大致判斷一個(gè)家庭的幸福程度。一個(gè)幸福的家庭，風(fēng)箱里發(fā)出的是平穩(wěn)、均勻、高亢的節(jié)奏;一個(gè)不幸福的家庭，風(fēng)箱里往往發(fā)出雜亂、不穩(wěn)、低沉的節(jié)奏。即便同一個(gè)家庭的不同階段，風(fēng)箱里也會(huì)拉出不同的節(jié)奏。尤其是在一個(gè)不幸的家庭里，生活的不幸已使其沒有心思拉起風(fēng)箱，或是病懨懨地拉著風(fēng)箱，把自己不幸的心聲已拉進(jìn)了風(fēng)箱里，隨著風(fēng)箱的“呱噠、呱噠……呱……噠”聲，像是如泣如訴，在向人們哭訴。
在那時(shí)的鄉(xiāng)村，拉風(fēng)箱既是個(gè)體力活，又是個(gè)半拉子技術(shù)活。該急火的時(shí)候，就要快拉起大風(fēng)吹大灶膛里的火;該慢火的時(shí)候，就要慢慢地、輕輕地拉著風(fēng)箱，使灶膛里的火輕輕地、細(xì)細(xì)地做著飯。該�；鸬臅r(shí)候要�；�，不該�；鸬臅r(shí)候也不能�；�，這都是拉風(fēng)箱的技巧和要領(lǐng)，可萬萬馬虎不得。我在姊妹仨中是老大，兒時(shí)常常幫著祖母、母親拉風(fēng)箱，也就遇到過一個(gè)個(gè)問題。
記得有一次，母親洗了大半鍋紅薯，加上水，收拾好鍋，就到村委上班去了，讓我在家拉著風(fēng)箱燒火煮紅薯。我剛拉了一會(huì)，鄰居小伙伴就來找我玩耍。于是乎，我拉一會(huì)風(fēng)箱，就玩一會(huì)，再拉一會(huì)風(fēng)箱，再玩一會(huì)，把火燒滅了幾次，把父親一天劃拉的松針燒去了一大半。結(jié)果揭開鍋一看，煮的紅薯還是繃硬繃硬，這可把我倆急壞了，不知怎么辦好了。等到母親從村委回來，已快到吃飯時(shí)間了，一看鍋里的紅薯就明白了怎么回事，這紅薯也沒法吃了。她一邊數(shù)落著我，一邊重新拾掇著鍋，只好趕快做著現(xiàn)成飯了事。后來我才知道，那叫把紅薯“煮木硬了”，就是因?yàn)槔粫?huì)風(fēng)箱，就到一邊玩去了，想起來再拉一會(huì)，這樣，永遠(yuǎn)也煮不爛紅薯。有了這次教訓(xùn)后，我再也不這樣拉風(fēng)箱了。
還有一次，我放上箅子，把飯放到箅子上，忘記了添水就急急忙忙地往鍋灶里引火、開始拉風(fēng)箱，結(jié)果一會(huì)就聞到一股煳味，揭開鍋一看，鍋底都快燒煳了，靠鍋底的餅子烤煳了，就連箅子的一面也冒著火星，燒缺了一塊。我剛要往鍋里加涼水，回家的母親一看，急喊：“別加涼水，加涼水容易炸鍋。”我舉到半空中的手這才停了下來，母親說，讓它自己慢慢冷卻下來。
兒時(shí)還見過臨時(shí)煎鏨子時(shí)拉風(fēng)箱的場景，用力拉著燒煤的急火，燒的鏨子通紅通紅，用錘子輕輕敲打，就整好了形，再放到?jīng)鏊镆淮慊�，只聽發(fā)出“哧哧”的聲音，這聲音聽起來很好聽;我還見過鐵匠爐里拉風(fēng)箱的場景，伴隨著紅紅的爐火，匠人的號(hào)子聲，拉出風(fēng)箱的調(diào)子，時(shí)而長，時(shí)而短;時(shí)而急，時(shí)而緩。我還見過鄉(xiāng)村舉行婚宴拉風(fēng)箱的場景，叫做“蒸大鍋”，大多都把鍋灶、風(fēng)箱支到庭院里，安排一壯小伙或能干的女人專門拉風(fēng)箱，一一蒸煮著上席的雞鴨魚肉，一拉起風(fēng)箱就幾個(gè)小時(shí)甚而一天，那樣的拉風(fēng)箱可真叫累。
隨著時(shí)代的發(fā)展，風(fēng)箱已漸漸遠(yuǎn)去，淡出了人們的視野。如今的新農(nóng)村里，幾乎家家戶戶都用上了液化氣躁、煤氣灶、電熱鍋、電磁爐等，農(nóng)家院里很少看到那裊裊的炊煙，很少聽到那“呱噠呱噠”的風(fēng)箱聲，可不知為什么，我卻愛聽那久違了的“呱噠、呱噠”聲。
鄉(xiāng)愁的散文6
陰歷十月開始，是殺豬佬大展手藝的時(shí)節(jié)，取下油膩膩的殺豬籃子，拾掇拾掇里面各式各樣的屠刀，該磨的要磨，該擦的得擦。
年逾花甲的老朱是一位頗有名氣的殺豬佬。面對我這位熟人，他依然是一副躊躇滿志的神態(tài)。他不急不慢地取下竹籃，扒拉開各種刀具，拿出放在竹籃子底部的一根黑乎乎的細(xì)長的東西在我面前晃了晃說，莫看你是個(gè)文化人，量你也猜不到這東西是做啥用的。我一看，這東西有些像木匠用的墨斗盒上插的篾筆，不過比那篾筆要窄很多。我一時(shí)拿不定注意，想說是篾筆，但木匠用的東西怎么會(huì)到殺豬佬手里呢？
猜不來吧，這叫“肉筆”，在豬肉塊子上批肉碼子用的！老朱爽朗的笑聲中明顯有譏笑我的神氣。
豬肉上還寫字？我疑惑地問道。
當(dāng)然要寫啦，豬身上整塊子肉割下后，就放在桿子稱上稱斤論兩——?dú)⒇i佬割下一塊豬肉，就用刀尖在肉的一端戳一個(gè)眼兒，然后扔在身邊竹篩子里。一位幫手趕緊在眼兒里穿上棕腰子綁好。棕腰子是將棕樹葉放到開水里焯一下，撕下一片擰成繩索，做綰扎豬肉塊之用。另一個(gè)幫手就拎起棕腰子掛在秤鉤上稱，比方說是5斤，就用肉筆蘸墨汁在豬肉塊系棕腰子處批上這種字，老朱說著就在地上畫了一個(gè)“〥”。
我說為啥不寫上“洋碼號(hào)（阿拉伯?dāng)?shù)字）”呢？
老朱說，那時(shí)還沒有洋碼號(hào)，若是有的話，筆畫也是曲扭拐彎的，不中看！大寫的數(shù)字筆畫多得很，難寫。農(nóng)人大多是文盲，所以就自己發(fā)明了一套數(shù)字，我們管叫它是“土碼”，如一到十的肉碼號(hào)依次是〡、〢、〣、〤、〥、〦、〧、〨、〩、十。
老朱見我面露驚疑之色，便以師者自居，饒有趣味地對我講起了散落在鄉(xiāng)間田野里的古老而神奇的數(shù)字符號(hào)。
老朱說，這些土碼在農(nóng)人日常生活里很實(shí)用，比如用來記流水賬、記禮單等。有些老房子的墻壁上還殘留著“某某欠〣〨”的刻畫痕跡，意思是“某某欠我家3塊八角錢”，或者是“某某欠我家三斤八兩糧食”。
這種土碼除了能寫外，還能用打手勢或說暗語來表示，也可以用某些漢字出頭的筆畫數(shù)多少來表示。
老朱興致勃勃地給我打手勢，邊演示邊解說，不同的手勢能表示出從1到10的十個(gè)數(shù)碼：伸拇指是“1”；伸食指和中指是“2”；伸食指、中指和無名指是“3”；伸食指、中指、無名指和小拇指是“4”；伸滿巴掌是“5”；伸拇指和小拇指是“6”；拇指、食指和中指的指尖撮在一起是“7”；伸拇指和食指是“8”；食指的指尖勾著是“9”；手握成拳頭是“10”。
老朱的話讓我想起了在監(jiān)考中遇到一學(xué)生利用手勢作弊的事情來。在考場上，坐在前面的考生用手勢將答案告訴身后的考生：他先伸出一個(gè)拳頭靠近耳際磨蹭，似乎是撓癢癢，然后再彎曲拇指和食指，但指尖不重合。于是，身后的.考生就在試卷的第十個(gè)選擇題選定了答案“C”。原來他們在考試之前就約定：先用手型示意出選擇題的題號(hào)，再用手型示意出ABCD四個(gè)選項(xiàng)之一。
這時(shí)，老朱給我說了一則謎語讓我猜。他說，伸進(jìn)袖子捏碼子，打一種工具。我猜了半天都沒有猜出來。老朱哈哈大笑地說，就是擰螺絲用的扳手哇！
我很吃驚地問老朱，謎語中說“捏碼子”是什么意思？
捏碼子就是過去做生意的雙方不想叫別人知道交易的內(nèi)幕，就在袖筒里打手勢談價(jià)錢，也叫“袖手”。有時(shí)也不一定用袖筒子來保密交易的價(jià)錢，現(xiàn)在人的袖子已不像古人那樣有著寬大的衣袖，談生意的雙方也可以用上衣來遮蓋捏碼子。
這讓我想起了去年在陜西關(guān)中跟親戚一起去趕集時(shí)看到的一幕。
有兩人在集市上進(jìn)行牲口交易，其中一個(gè)人脫下上衣，并將手放進(jìn)袖筒子里等著，另一人也將手伸進(jìn)這只袖子里。經(jīng)過一番拉拉扯扯之后，雙方都露出了滿意的笑容。
我問老朱，他們是不是在捏碼子？
這就是捏碼子！他們經(jīng)過了一番激烈地討價(jià)還價(jià)，最后他們成交了。過去，生意人通過捏碼子成交后，一方要說“賤賣了”，另一方則說“貴買啦”。
我問老朱，為什么不明目張膽地砍價(jià)呢？
是的，這種捏碼子似乎有些偷偷摸摸，顯得不透明。但是，做交易的雙方抓緊了時(shí)間，精簡了程序，不走明路就過黑河，所謂蘿卜白菜，各有所愛，求得一個(gè)心滿意足而已。若被第三者知道了，就會(huì)說三道四，生意沒談成，反落一肚子的氣。
這些個(gè)土碼不僅能“捏”還能“說”。談生意的為了保密，就用暗語來交流。這種暗語有些類似于土匪使用的黑話，不知門道兒的還真聽不懂。比如用“丁不勾”、“示不小”、“王不立”、“罪不非”、“吾不口”、“交不叉”、“皂不白”、“分不刀”、“馗不首”、“針不金”，分別對應(yīng)著數(shù)字一、二、三、四、五、六、七、八、九、十。其實(shí)，像“丁不勾”意即“丁”字去掉下面的“勾”就是“一”；“吾不口”意即“吾”字去掉下面的“口”就是“五”；“交不叉”意即“交”字去掉下面的“×”就是“六”……
這樣的暗語隨地域不同而有所不同，比如我們陜南人則把一到十的數(shù)字分別表示為：旦底、挖工、眠川、橫目、缺丑、斷大、皂底、分頭、丸空、田心�！暗┑住奔础暗弊种�，就是“一”；“田心”即“田”字之心，就是“十”……
另外，農(nóng)人還用某些漢字“出頭”的筆畫數(shù)來表示出相應(yīng)的數(shù)碼。如“由”字只一筆出頭，代表數(shù)字“1”；“非”字共有十筆出頭，代表數(shù)字“10”。所以，由、中、人、上、大、王、主、井、羊、非分別代表著數(shù)字1、2、3、5、6、7、8、9、10。
眼前神采奕奕的資深殺豬佬，給我講述了幾近散落于泥土的密碼。沿著老人口授的密碼，我穿越時(shí)空，從結(jié)繩計(jì)數(shù)開始，仿佛看見了倉頡，他正賜給我們文字符號(hào)；看見了伏羲，他正賜給我們陰陽五行；看見了神農(nóng)氏，他正賜給我們醫(yī)藥百草……
鄉(xiāng)愁的散文7
多少年過去，多少次重現(xiàn)，讀你千遍無人說厭倦。桃花開，云雨散，清明時(shí)空遠(yuǎn)近濃淡，水彩般描繪，愁緒風(fēng)干紙上，江山依舊，美不美，人間天上。
與時(shí)光并行，有些去處經(jīng)久不衰，有些情景終生難忘，有些人，無論走多遠(yuǎn)，最初的那段林蔭路徑、那條淺淺清溪、那個(gè)柴扉虛掩的小院、那處木門緊閉的土屋，總在念想的近處、取向的首先。
靜靜的修竹亭亭玉立恭迎來者，彎彎的土路拖延春天的過往，翠綠掩映村居，遠(yuǎn)足踏青的城里人忘卻了歸途。
這一片古老的村落將歲月釀造，把時(shí)光打磨，精致、閑散的生活在靜靜流淌的水道溝渠中，被漫游或搶食的紅鯉攪亂了視線。
和合之聲源遠(yuǎn)流長，一曲悠揚(yáng)的民謠在暮色中渲染，淅淅瀝瀝春雨落下，潤滑的巷道石板上拾遺，一枝莫名的花清香漫溢，繾綣了春思。
土木青瓦老屋里，生活的后人依舊生活著明清先祖的`家訓(xùn)，宅院天井內(nèi)斂而開放，接納外面七彩絢爛的陽光，雕花木窗鏤空走漏老宅秘史，悠悠古風(fēng)穿過窄巷卵石鋪墊的道路，行走中回眸，前世今生已然未辨。
村外不遠(yuǎn)一處古寺，禮佛香火經(jīng)久不衰，擊打木魚的聲音將圣旨傳遞千年，吃一頓寺內(nèi)食堂自助素歺靜心養(yǎng)顏，院外一株桃樹枝上含苞待放，和煦清風(fēng)吹遍初春的田野。
鄉(xiāng)愁不止于青山與綠水，更是雨點(diǎn)敲窗雞鳴犬吠的聲音、晚風(fēng)習(xí)習(xí)石拱橋下水邊浣衣的情景，鄉(xiāng)村不止于出發(fā)和勵(lì)志，更是回歸和抒情。
芳菲如云，蕩漾眠不覺曉的幽夢，春風(fēng)靜止，詩已飄向遠(yuǎn)方。
鄉(xiāng)愁的散文8
我喜歡有月亮的夜晚，因?yàn)槊慨?dāng)月亮升起的時(shí)候，我便仿佛就看到故鄉(xiāng)的樣子。在那個(gè)不大的村落里，在那個(gè)低矮的籬笆院兒中，在那棵年邁的大槐樹下，在那把老舊的搖椅旁，聽著爺爺訴說爸爸小時(shí)候的故事。說來也奇怪，在爺爺?shù)墓适吕锖芏喽际侵貜?fù)的場景，而每一次自己都可以聽的很入迷，很入迷......
---
時(shí)間真是不經(jīng)過啊！一晃，二十多年過去了，我也早已跟隨父母搬到了遙遠(yuǎn)的異地他鄉(xiāng)。雖然也已深深地扎根于此，但是內(nèi)心深處好像總有那么一小塊自留地，生長的都是些兒時(shí)的往事。例如籬笆院兒，大槐樹，爺爺?shù)墓适�，還有那些一起在鄰家池塘摸過魚兒的小伙伴。
---
雖然這中間也回去過幾次，但是故鄉(xiāng)早已不是我兒時(shí)的樣子了。內(nèi)心不免生出些莫名的傷感來。還記得最后一次回故鄉(xiāng)，是送爺爺最后一程，當(dāng)時(shí)的許多事都已模糊不清，只記得自己哭的很傷心，很傷心，甚至在回來的火車上都沒停止過抽泣，像是回到了當(dāng)年那個(gè)不懂事的孩子。
---
再后來，就很少回去了。再后來，就聽說修路占了那個(gè)小村落。原來村落里的人也都安置到了別的地方。再后來，就沒有后來了......
---
本以為一切也就此結(jié)束了，因?yàn)榈腵確平時(shí)也不會(huì)想起，直到過年和家人在一起時(shí)，長輩們無意間聊起了小時(shí)候的事兒，提到了爺爺，提到了那個(gè)籬笆院兒，說到了那顆大槐樹，這才打翻了我隱藏在內(nèi)心深處角落里的記憶罐，將里面的鄉(xiāng)愁一股腦兒的全都傾倒了出來。正當(dāng)我無法釋懷之時(shí)，突然看到了頭頂那輪皎潔的明月，這才有了安放的地方。
鄉(xiāng)愁的散文9
世事無常，我回鄉(xiāng)參加完伯父的葬禮后，匆匆忙忙又踏上了南下的征程。
時(shí)值寒冬，清晨，朝霧朦朧，一股寒風(fēng)推窗而入，迎面撲來頓感切膚之痛。這一次，我一身輕裝輕松上路，因?yàn)�，過不了幾天我又要回鄉(xiāng)過年了。年愈古稀的母親，兩鬢銀絲斑白，一直送我走出恒安的大門口，一雙眼睛默默地目送我上路，直到我消失在她的眼簾。我轉(zhuǎn)過頭，望著母親清瘦的身軀，矗立在寒風(fēng)中，望著兒子前行的方向，一動(dòng)也不動(dòng)。男兒有淚不輕彈，可是我的眼淚從臉龐滑落�！皨專也豢�。”這是離家的孩子許下的諾言，可是，我能做到嗎？
轉(zhuǎn)眼我又來到惠州，這里是我在南國飄泊的又一個(gè)驛站，工作已經(jīng)快兩年了。身居異地卻沒有初來的瀟灑，沒有了家中的溫暖，沒有了妻子的陪伴，沒有了可人的食物，有的只是游子一顆被思念包圍的心和那剪不斷的鄉(xiāng)愁。
原來，自認(rèn)為堅(jiān)強(qiáng)的我，在心里竟然是那么的脆弱，脆弱得寒風(fēng)都吹得破。有時(shí)，仰望圓月，仰望無盡的星空，思念故鄉(xiāng)，我獨(dú)自一人流淚到天亮。每次聽到《流浪歌》和《離家的孩子》，我就會(huì)想起離家的孤獨(dú)，甚至黯然淚下。遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，使我常常想起了可愛的故鄉(xiāng)，想起了故鄉(xiāng)溫暖的家，想起了爛田灣白發(fā)蒼蒼的老父親，想起了爛田灣母親墳前的一顆萬年青樹，那是我給母親寫的一首詩……忘不了：忘不了故鄉(xiāng)的山山水水，一草一木；忘不了故鄉(xiāng)張家山的父老鄉(xiāng)親；更忘不了家中兄弟姐妹歡欣的'笑容；也忘不了還未成家可愛的兒子和那慈祥的母親；最難忘的是我全部的童年。
那剪不斷的鄉(xiāng)愁如我的胡須隨著時(shí)光的流逝越來越長。也許，只有李清照的“故鄉(xiāng)何處是，忘不除非醉”才能解我的衷情吧！每次當(dāng)我輕聲低吟“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯”時(shí)，我總會(huì)忘掉我離家時(shí)許下的諾言淚流滿面。因?yàn)�，我�?shí)在太思鄉(xiāng)了，實(shí)在太想家了，離開了親人的日子，我無所適從。盡管我那深切的思念如春天的野草在心中瘋狂地漫延；盡管那長長的牽掛如無形的巨網(wǎng)把我網(wǎng)得牢牢實(shí)實(shí)，逃也逃不開，躲也躲不掉；盡管我知道我是父母親一生舍不得的心痛，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)都是長不大的孩子，可是，在夜深人靜的時(shí)候，我卻沒有勇氣打電話回家，因?yàn)槲液ε挛耶?dāng)初離家的諾言；我害怕電話撥通了兩頭有淚流；我害怕拿著手機(jī)不能自已；我害怕聽到熟悉的聲音不顧一切地跑回家里；我害怕父親的問候哽咽得不能說話，那一連串的害怕在不知不覺中勾起了我長長的思念。
有一天，我終于接到家里打來電話，母親告訴我說大伯父已經(jīng)走了，擺脫了病痛的折磨，去了天堂。晴天霹靂，二十天前二伯父剛走，世事無常，轉(zhuǎn)眼間，兩位老人都走了，去了西方極樂世界。母親握著手機(jī)不說話，而我更是無語淚先流。那無言的沉默比任何言語更能觸動(dòng)我柔弱而多愁的心，這就是人間的生離死別，而此刻的感情，卻只能用孫犁的《老家》來形容：“人對故鄉(xiāng)，對親人，感情是難以割斷的，而且會(huì)越來越縈繞在意識(shí)的深處，形成不斷的夢境……”第二天，我飛回老家，扶著伯父的靈柩，失聲痛哭……
我知道，今生今世無論走到哪里，我都會(huì)帶著那剪不斷的鄉(xiāng)愁上路的。哪怕當(dāng)我已找不到回家的步伐時(shí)，我依然清晰地記得“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”。
鄉(xiāng)愁的散文10
（一）神仙豆腐
我喜歡“窮游”，說白了就是不花錢的旅游！在離住家不遠(yuǎn)三四十公里的蒼莽和蔥郁的五嶺山間的溝溝岔岔之中“干”轉(zhuǎn)悠。有時(shí)忘路程之遠(yuǎn)近，忘時(shí)間之短長，日落夜臨，只好輕叩柴扉，投宿山里人家。厚道的山里人家拿出一大碗由若干小片片摞起來狀似涼粉的菜肴招待我們，這道菜在昏暗的燈下看起來有些黑乎乎的，近瞧原來不是黑色的而是深綠色的，聞之是由辣椒、糖醋、蒜泥涼拌而成。主人叫我們嘗嘗，于是我用筷子夾菜，可是怎么也夾不起來，不是夾斷了就是夾到半道上掉到桌子上。主人說，夾這種菜有個(gè)技巧：涼粉好吃難得夾，不夾邊邊夾正中，夾得緊又放得松，夾得快還閃起風(fēng)。照此法涼粉片片兒果然晃悠悠地夾帶著“風(fēng)”進(jìn)入口中，入口爽滑，軟而不膩，微苦過后是樹葉的清香——這涼粉好吃！
主人說，這不是涼粉是豆腐，我們叫做“神仙豆腐”，在莫得飯吃的年月，把山里的神仙樹葉子采摘回來充饑，為了好吃才加工成如今模樣。
是啊，如今許多好吃的東西之中，有些不都是在那個(gè)缺乏糧食的年代里，饑民們發(fā)明的么？白河的“懶豆腐”、“甜漿水”、“模糊兒”、“蕨根粉”等等。
這“神仙豆腐”就不是真正意義上的豆腐，因它不是我們熟悉的黃豆做成的，而是用深山老林里生長著的一種被當(dāng)?shù)厝司捶顬樯裣傻摹吧裣蓸洹钡闹参锏娜~子制作而成的——這神仙樹學(xué)名叫“六道木”——加工出來的成品外形和質(zhì)地像豆腐，故曰：神仙豆腐。
經(jīng)“百度”，雙翅六道木，是忍冬科六道木屬的灌木，因雙花生于短枝頂端，有總花梗，枝干有六條溝槽而得名。多生長在海拔20xx米以下的山坡、路邊、溝邊雜林中或灌木林中。喜弱堿性到中性土壤，耐貧饑、干旱、低溫，易繁殖。
熱情的主人與我聊起了神仙豆腐是怎樣做出來的——
到山里去找神仙樹——神仙樹長在哪里，我們心中是有數(shù)的——把它的葉子采摘下來，回家后多清洗幾遍，放在簞簸兒里晾干水汽。把晾干了的葉子放進(jìn)木盆里，再用滾開水去沖兌，趕緊用筷子攪拌葉子，直至攪拌成糊狀。然后把已成糊狀的神仙樹葉子放進(jìn)紗布袋子里扭，把汁水扭到另一個(gè)盆里，使勁扭，扭到“榨”不出汁水為止。接下來把紗布袋子里的“渣”倒出來，再用滾開水去沖兌，接著扭，如是者三次，神仙樹葉子的葉肉被完全“扭”出來了，集中裝在另一個(gè)盆里。
這時(shí)盆里的“汁水”還不成豆腐，要將它變成豆腐須添加一種“催化劑”，即草木灰。草木灰在鍋灶洞里多的是，然而灶膛里的草木灰不純凈，顏色也不白，最好是現(xiàn)場制作一點(diǎn)兒草木灰。取晾干了瓜藤來燒制，萬不可用苞米稈燒灰，因苞米稈灰是黑色的。將剛剛燒制的草木灰過一下羅篩，再把細(xì)細(xì)的草木灰用水調(diào)制成糊狀，放進(jìn)小紗布包里扭，把扭出來草木灰水均勻地灑在盆里神仙樹葉子汁水當(dāng)中，與用鹵水點(diǎn)豆腐的操作酷似——個(gè)把小時(shí)后就成神仙豆腐啦！
主人還唱起了制作神仙豆腐“花鼓子”：
五至九月采葉回，洗凈泥沙放入盆。
每斤鮮葉水五斤，八十度開水好燙浸。
木棍攪至糊糊狀，挑起不滴正適宜。
然后用篩作過濾，漿汁里面加鹵水。
鹵水無時(shí)加灰水，三兩灰水葉一斤。
攪拌一定要均勻，冷卻凝固如瓊玉。
用水漂洗要在意，出水芙蓉是涼粉。
涼粉倘若再壓慮，神仙豆腐人間奇。
為什么稱之為“神仙豆腐”呢？熱情的主人講了一個(gè)“古經(jīng)”：古時(shí)有一個(gè)叫王生的人，在災(zāi)荒之年，經(jīng)神仙點(diǎn)化，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們上山采集這種樹的葉子，教大家做這種葉子豆腐。因?yàn)檫@豆腐是神仙點(diǎn)化的'，鄉(xiāng)親們都稱之為“神仙豆腐”，把這種做“神仙豆腐”的樹葉，叫做“神仙葉子”。大家就靠“神仙豆腐”度過了荒春。
現(xiàn)在吃“神仙豆腐”只是當(dāng)作“涼粉”吃。當(dāng)我們品嘗著它那涼而苦的滋味時(shí)，不要忘記已經(jīng)離去但并不遙遠(yuǎn)的饑荒歲月，時(shí)刻謹(jǐn)記在實(shí)現(xiàn)溫飽之后依然存在著的“隱性饑餓”。
（二）苦媽菜
春天突然來到了鄉(xiāng)下，各種野菜終于耐不住土下的寂寞，紛紛鉆出來了，露出鬧嚷嚷的臉龐，呼吸著新鮮鮮的空氣。
俗話說，家花沒有野花香，吃蔬菜也是，家菜也不如野菜好吃。吃膩了菜園子里的白菜蘿卜，也吃膩了超市里很有些賣相的菜，你還別說，野菜他娘的就是香！
既然野菜很香，那么我們?yōu)槭裁床辉诓藞@子里種上野菜呢？這是因?yàn)�，野菜重在“野”上，野外生長，不擇地勢，無須施肥，自生自滅。野菜野性十足，東一株，西一棵，亭亭玉立，不卑不亢，你認(rèn)得我，你就來采擷，你不認(rèn)識(shí)我，對我這顆野菜也沒有什么壞處。假如人工種野菜，“野”性就漸漸消失了，好一口野味的人的那種刺激也就隨之消失了——在吃喝方面，人的因素越少越受好“野”之人的青睞。
閑話少說，現(xiàn)在我向白河的吃貨們正式推介一種野菜：苦媽菜！
苦媽菜其實(shí)叫“苦麻菜”，因?yàn)樯目鄫尣说闹挚嘤致�。我管叫它“苦媽菜”是因�(yàn)樗?jīng)苦了我的媽：記得小時(shí)候糧食不多，把美好的春天稱作青黃不接的“慌春”，缸中無糧人心慌。母親的辦法就是上山找野菜調(diào)飯，這樣能節(jié)省很多糧。母親認(rèn)得很多很多的野菜，蒿子、薺菜、貓耳朵……我認(rèn)為口味較好一點(diǎn)的還算是“苦媽菜”了——屬于野菜這個(gè)圈子里的野菜有個(gè)公開的秘密：采摘的時(shí)候氣味越濃煮熟越好吃，生的神仙樹葉氣味刺鼻，生雞屎藤葉臭如雞屎，采苦媽菜時(shí)冒出的白漿真?zhèn)�是又苦又麻，但用開水只那么輕輕地一焯水，味道立馬變得清香可口。當(dāng)然，采野菜的前提是你要認(rèn)得它，并且了解它，否則，它可能有毒或后天帶毒，誤食后后果不堪設(shè)想�！昂筇鞄Ф尽笔鞘裁匆馑寄兀烤褪钦f，這株野菜本身無毒，只是長在別人家的油菜地里或是路旁，別人給油菜打了農(nóng)藥或?yàn)槌ヂ愤呺s草打了除草劑而污染了這里的野菜——好野味的人要注意哦！
苦媽菜是好吃的野菜之一，“百度百科”上說，它是一種藥用食用兼?zhèn)涞臒o毒野生植物，一年生草本，藥名叫“敗醬草”，民間俗稱苦麻菜，具有清熱、解毒、涼血、止痢等功效。
那么，怎樣才能認(rèn)得它呢？它的形態(tài)特點(diǎn)是：未開花鮮嫩之時(shí)，植株呈蓮花座模樣，根莖上的葉片呈條狀向四周輻射，葉片寬窄相間，葉片邊緣有小齒或不規(guī)則的像羽毛邊緣一樣的裂口；開花起莖后高達(dá)30至40厘米，開黃色或白色的花。
如何把它加工成一道菜呢？將采摘回來的苦媽菜去根去莖，摘下純凈的葉片，裝在盆里用清水沖洗，直到?jīng)_洗干凈，瀝水為清時(shí)為止。將苦媽菜瀝干水后放入開水中輕輕焯一下，然后撈起再瀝干水汽。焯水瀝干后的苦媽菜不用刀切，一塊塊葉片扭曲成顏色深綠的條狀，陣陣清香撲面而來，趁溫?zé)峒尤虢┧饽嗍雏}，再滴入適量的糖醋和香油攪拌，即可裝盤食用。
焯水瀝干后的苦媽菜也可用刀切細(xì)，涼拌好后作餡兒包餃子。
一盤苦媽菜上桌，能從人們的心理上掃除油膩膩的陰影，增加了食欲，豐富的粗纖維簡直就是腸道的清潔工，讓你的腸胃代謝快如高速，暢如高鐵！
鄉(xiāng)愁的散文11
鄉(xiāng)愁是什么？
鄉(xiāng)愁是愛，鄉(xiāng)愁是暖，鄉(xiāng)愁是疼。鄉(xiāng)愁是飛濺的笑聲，鄉(xiāng)愁是渾圓的淚滴。來自原鄉(xiāng)的一切，喜怒哀樂，悲歡離合，時(shí)間越久，懷念越深，鄉(xiāng)愁越重。唯有鄉(xiāng)愁能把時(shí)間顛覆。誰說時(shí)間是最好的良藥？世問間情為何物，直教人生死相許？宋代元好問問得出，卻不作答。
鄉(xiāng)愁是什么 ？
鄉(xiāng)愁是一首詩，鄉(xiāng)愁是一幅畫，鄉(xiāng)愁是一支歌。窄窄的路高高的墻矮矮的'房，是否生動(dòng)地立在你眼前？母親的呼喚田里的吆喝粗俗的叫罵，是否親切地送進(jìn)你的雙耳？幽藍(lán)的炊煙金黃的小米灶膛的火苗，是否一次又一次把你照亮？
鄉(xiāng)愁不僅是一種無法排遣的情緒，是文字無法躲開的一個(gè)領(lǐng)域，鄉(xiāng)愁更是一種傳統(tǒng)，一種固有的精神和生命的支撐。
鄉(xiāng)愁的散文12
端午節(jié)是我們的鄉(xiāng)愁，而且是紅、黃、藍(lán)、綠、紫五彩鄉(xiāng)愁。
作為北方人，在端午節(jié)的記憶里，沒有賽龍舟和雄黃酒。三十多年前，我剛剛記事，那時(shí)生活都比較困難。作為小學(xué)教師，母親白天要上課，晚上常常還要備課。要過端午節(jié)了，母親更加忙碌。但無論多忙，母親都會(huì)抽空，想方設(shè)法找齊紅、黃、藍(lán)、綠、紫五種顏色的線。有時(shí)家中只有一兩種線，她就會(huì)到左鄰右舍，和人家交換。在昏暗的煤油燈下，母親將五種線擰在一起，分別系在我的手腕上、腳脖上。
年幼的我問母親：“為什么要系這些線呢？”她撫摸著我的頭說：“這叫長命線，是過端午節(jié)的習(xí)俗，能保佑孩子健康成長，一生平安，這些習(xí)俗要一輩輩地傳下去�！毕抵宀示�，我在房間里歡快地跑來跑去。母親就一邊包著粽子，一邊給我講端午節(jié)的.來歷。夜深了，系著五彩線的我很快進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，母親則還在燈下備課、批改作業(yè)。
幾十年后的今天，我到了母親當(dāng)時(shí)的年齡，她卻一天天地蒼老。但每年過端午，習(xí)俗一直沒變。
又是一年端午節(jié)。兒子一如當(dāng)年的我，妻子也仔細(xì)地把五種彩色的線搓成一股彩繩，系在兒子的手腕和腳脖上，一邊系，一邊說：“這五種線，分別是健康、吉祥、甜蜜、溫暖、感恩。你要記住，這里面文化深著呢！”兒子歡快地看來看去，不停地問東問西，我和妻子耐心地解答。一旁的母親高興地說：“老一輩的習(xí)俗就這么一代代傳下來�！�
端午節(jié)，五彩斑斕，絢麗多姿，它相伴歷史文化，相伴鄉(xiāng)愁悠悠，讓我們學(xué)會(huì)了感恩，學(xué)會(huì)了傳承，讓生活永遠(yuǎn)蕩漾著親情和溫馨。
鄉(xiāng)愁的散文13
張清華《暮雨鄉(xiāng)愁》高三散文閱讀題及答案
一個(gè)人在外面呆得久了，方知古人在詩歌里所寫的那些思鄉(xiāng)的愁緒，并非盡是“強(qiáng)說”的裝點(diǎn)之辭。海德堡冬日的白晝格外短促，剛剛還是中午，一轉(zhuǎn)眼就到了黃昏，薄暮乍起。涅卡河邊的那些柳樹在冷風(fēng)中瑟縮著它們的枝條，幾天前還掛滿了深黃的枯葉，而今已如此寥落寒愴；還有那些枝條如亂箭般高插云霄的楊樹，在冬日的天空下也顯得格外蒼涼凄楚。這些帶著東方色彩的草木，似乎特別能夠勾起人思鄉(xiāng)的情懷。還有河邊的那群大雁，它們散亂在草地上，整理著羽毛，在風(fēng)中發(fā)著呱呱的悲鳴，看樣子這個(gè)冬天它們是不準(zhǔn)備離開這里了。天空中開始飄起蒙蒙細(xì)雨——更準(zhǔn)確地說是那種“像霧像雨又像風(fēng)”的東西，一切都是濕漉漉的。景物深沉而斑駁起來．天空愈加陰郁低沉，濕云仿佛是貼地而行，而歸宿的烏鴉，則互相追逐、鼓噪著，用大片的蔽空的烏黑翅翼，加深著暮色中蒼涼的氣息。
眼前的這一切明明是典型的中國式的、在那么多古典詩詞里被反復(fù)吟詠描畫過的意境，而今卻原封不動(dòng)地搬到了迢迢萬里的西洋夷域，怎不讓人生出人面桃花、物是人非的莫名心緒。
人們總是把鄉(xiāng)愁簡單地理解為對家的依戀或?qū)实氐淖窇�，其�?shí)這樣的理解未免太褊狹具體了，我此刻體會(huì)出了那種滋味，并非那么簡單。事實(shí)上鄉(xiāng)愁是一種真正的絕望，一種生命里同來俱在的愁思；鄉(xiāng)愁不是空間的，而是時(shí)間的，它的方向是遙遠(yuǎn)的過去；鄉(xiāng)愁不是戀物，而是自戀，它所牽掛的不是那片事實(shí)上常常顯得很抽象的祖居之地，而是悲悼自己的生命與韶光。古往今來的那么多思鄉(xiāng)的詩篇，細(xì)細(xì)想來，原都是對自我的悲憐：“苛我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏�！备枵甙@的'是歲月的逝水對自己無情的拋擲。
海德格爾說，“故鄉(xiāng)處于大地的中央”，看起來這是一個(gè)空間的理念，但細(xì)想這故鄉(xiāng)仍不過是指人“長大的地方”，因?yàn)槟抢镉∠铝酥蓛旱淖阚E，他生命中最初和最美的部分拋灑在了那里一生命的家宅，記憶的歸宿。稚兒離開了那里，是因?yàn)橥昴敲篮玫臅r(shí)光已揮手遠(yuǎn)去，他已踏上被命運(yùn)拋離的注定遠(yuǎn)游他鄉(xiāng)的不歸途！這真真正正是永世的分離，便是“去年今日此門中，人面桃花相映紅”的情景，一旦你回來追尋，也早已是“上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見”的傷心之地。
我想象那位初唐的詩人，在登上幽州古臺(tái)時(shí)的悲嘆：“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下�！痹X得他的悲號(hào)未免有些夸張，但今想來，那命運(yùn)對每個(gè)生為凡胎的肉身不過就是這樣設(shè)定，“人生代代無窮已，江月年年只相似”。任憑你把酒問青天，悲呼浩嘆，天道總不會(huì)屈就人道，肯給你些許絲毫的通融憐憫。因了這個(gè)宿命，中國的詩人騷客們，自漢以后便都變成了唯美的感傷主義者，他們是文人，但同時(shí)又是詩哲，我想中國的文學(xué)中之所以有一個(gè)很特殊很強(qiáng)烈的鄉(xiāng)愁的傳統(tǒng)，恐與這種生命本體論的哲學(xué)，和他們悲劇論的人生觀念不無關(guān)系。
但感傷主義并不見得就是只懂得頹傷，如果對生命的深在有所洞悉的話，感傷當(dāng)然也包含了真正的徹悟和堅(jiān)強(qiáng)；因?yàn)橐磺胁⑽淳壌硕休z，生生不息，代代相接。因了那永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁，他們?nèi)プ髂遣粩嗟倪h(yuǎn)游，因?yàn)檎嬲墓枢l(xiāng)是沒有人能夠返回去的。你看見了蒼茫的來路，但循著那布滿荊棘的路途回去時(shí)，看到的無非是一個(gè)愁字，就像魯迅在他的小說里描繪的一樣，你看到的是變了的一切，而別人看到的則是變了的你。月光下的故事已然變成了永久的追憶，童年時(shí)的伙伴促膝而坐也如不曾相識(shí)。這就是故鄉(xiāng)——魯迅小說中的詩。沒有人像他那樣明白，即便是置身于故地和親人中間，也仍有一種命定的深深的孤獨(dú)。更不要說在那脈脈溫情之外，還布滿著溫柔的陷阱；在那繾綣的話語中間，也還響著令人心寒的弦外之音。親情和愛在那里相迎，仇恨和刻毒也定然已經(jīng)久候。就如那日與友人所談起的思鄉(xiāng)話題，開始時(shí)都不免有些許的激動(dòng)，各個(gè)爭相夸耀自己的城市和那一方的風(fēng)物人情。可一想到終究要回到那些煩心的勾心斗角與傾軋之中，回到那種種莫名其妙的關(guān)心與掣肘、還有那少不了專橫和欺瞞的壓抑之中時(shí)，那心便直涼得寒氣四溢。
然而這也終究改不了那份執(zhí)著又強(qiáng)烈的向往與追懷。你知道，那些憂憤與不平，實(shí)際上早已經(jīng)與那份情感的執(zhí)拗?jǐn)嗔岁P(guān)系，你是一個(gè)徹頭徹尾的無可救藥者，縱然那故地已是泥濘的陷阱和煎熬的火坑，你也跳定了。
暮雨中思鄉(xiāng)的旅人啊，故鄉(xiāng)正離你越來越近，也離你越來越遠(yuǎn)。
�。ㄟx自作者散文集《海德堡筆記》，有刪改）
9．請簡要分析文章第一段中景物描寫的作用。（4分）
10．“鄉(xiāng)愁”在本文中有多層內(nèi)涵，請簡要概括。 （4分）
11．作者在文中多處引用古典詩詞，這樣有什么好處？（4分）
12．結(jié)合文本，談?wù)勀銓Α肮枢l(xiāng)正離你越來越近，也越來越遠(yuǎn)”的理解。 （6分）
參考答案：
9．（1）描寫了寥落寒愴、蒼涼凄楚、陰郁低沉的海德堡冬日景色。（2）照應(yīng)題目中的“暮雨”。（3）為下文闡釋“鄉(xiāng)愁”的內(nèi)涵做鋪墊（答引出作者的思鄉(xiāng)之情也可）。（第一點(diǎn)2分，后兩點(diǎn)各1分）
10．（1）鄉(xiāng)愁是對家的依戀或?qū)实氐淖窇�。�?）鄉(xiāng)愁是一種真正的絕望，一種生命里同來俱在的愁思。（3）鄉(xiāng)愁是時(shí)間的，它的方向是遙遠(yuǎn)的過去。（4）鄉(xiāng)愁是自戀，是悲悼自己的生命與韶光。（每點(diǎn)1分）
11．（1）使文章的語言更加典雅、富有詩意。（2）表現(xiàn)出作者深厚的文功底。（3）使作者抒發(fā)的感情更加含蓄深沉。（4）更好地烘托了文章“鄉(xiāng)愁”的主題。（答出兩點(diǎn)即可）
12．（1）故鄉(xiāng)正離你越來越近，是因?yàn)槟銓枢l(xiāng)的思念，對故鄉(xiāng)執(zhí)著又強(qiáng)烈的向往，這拉近了你與故鄉(xiāng)的距離。（2）故鄉(xiāng)也離你越來越遠(yuǎn)，是因?yàn)檎嬲墓枢l(xiāng)是回不去的。你變了，故鄉(xiāng)也變了。（3）從消極的角度分析，那些美好的年華、那個(gè)美好的故鄉(xiāng)是永遠(yuǎn)回不去了，只能把回憶珍藏在心里；從積極的角度分析，珍惜眼前的時(shí)光，打造美好的當(dāng)下，他鄉(xiāng)即是故鄉(xiāng)。（每點(diǎn)2分，前兩點(diǎn)必須有，第三點(diǎn)言之成理即可）
鄉(xiāng)愁的散文14
工業(yè)化浪潮鋪天蓋地而來，吞沒了我們身邊大片的田野風(fēng)光。或許我是一個(gè)戀舊的悲觀主義者，這幾年來一直關(guān)注著城市資本涌入農(nóng)村后對我們生活帶來的變化，關(guān)注于傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化遇到了前所未有的沖擊。曾經(jīng)“雞鳴桑樹顛”、“墟里升孤煙”這類的田園景致只能留存在記憶里了。人們不禁要問，面對日益擴(kuò)張的城鎮(zhèn)化進(jìn)程，我們固有的鄉(xiāng)景、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)愁還有寄托的載體嗎？
最近，我?guī)е@樣的心情去瀏覽了故鄉(xiāng)一處新開發(fā)的風(fēng)景——花源木香生態(tài)園。該園位于壩上草原到竹程的路邊，是個(gè)占地1300多畝的現(xiàn)代園林基地，用石頭做成的仿古樹大門很是醒目，目前正在建設(shè)中。大約正在施工中吧，你能清楚的看到原有的田園野趣正一點(diǎn)點(diǎn)消亡，現(xiàn)代的園林景觀正一片片生成，這更增加了戀舊的情結(jié)！
我有幸看到了花源木香的效果圖，待建成之日，這絕對是一個(gè)現(xiàn)代化的園林生態(tài)園。無論是櫻花大道、大樹觀賞區(qū)、花海觀賞區(qū)，還是地被景觀、濱水休閑區(qū)，都透射著濃濃的城市氣息，表達(dá)城市里有閑群體對園林的.解讀及他們審美情趣。
就以占地200多畝的山灣水庫為例，這兒本也是波光粼粼，水鳥游弋，淺灘處搖曳著蘆葦、蒲草。可建成后，環(huán)湖修有木棧道、觀景木亭，還有大大小小的親水石磯，一派人工痕跡，失去了天真。
再說那迎陽的山坡，躺在松軟的厚厚的野草上，仰看藍(lán)天白云，遠(yuǎn)處或許還有一頭低頭吃草的老牛，那是多么溫馨的場景！可今后將被紅花草、石蒜、蔥蘭、二月蘭等分割，游人只可肅穆的觀賞，而不能和它們親昵，放縱一下慵懶和散漫。
由于是建設(shè)中，原有的幾處鄉(xiāng)村野景還殘留著，只怕下次再來時(shí)已經(jīng)不復(fù)存在，于是我掏出相機(jī)盡量多的把它們保留下來。
進(jìn)門后不久，在道路的左邊有兩方池塘，一大一小，中間有小埂隔開。正是初春三月，幾株老柳輕擺著半綠的枝條。池中幾叢是去年的蒲草，枯葉殘敗中別有一番韻致。仔細(xì)看時(shí)，發(fā)白的根部已經(jīng)竄出嫩嫩的綠色的新芽。池水是藍(lán)藍(lán)的，映著遠(yuǎn)處的盤山和高速公路上疾馳的車輛。就在我流連之時(shí)，幾只麻鴨急匆匆的從蒲草里游出，在水面上畫出一道道舷波。
工程指揮部坐落在一家農(nóng)家小院里，院旁有一片竹林。這是本地產(chǎn)的低矮翠竹，竹林里正嘰嘰喳喳著一群麻雀之類的小鳥。這樣的竹園沒有園林修竹的挺拔、岸偉，卻也別有一番野趣。無論是夏日的夜晚，在月光下婆娑搖曳，還是冬日壓著積雪，偶爾有一只小鳥飛出，落下片片雪粉，那都是一道道可以入畫的風(fēng)景。小竹林的上方有幾顆高大的楊樹升出，其中一棵上面還有一個(gè)喜鵲窩，兩只喜鵲輪番的進(jìn)出。
沿大道向前行，在兩個(gè)小山坡中間是個(gè)水瀨�，F(xiàn)在是枯水期，底部只有淺淺的一汪清水映著藍(lán)天的一角，但看著里面低矮、枯瘦的蘆葦，也可想象著雨季里也是生意盎然的情景。幾場春雨后說不定還有蝌蚪在怡然的游動(dòng)，或者有野生鯽魚光顧這里繁衍后代。我最喜愛的是那幾桿枯敗蘆葦，會(huì)讓人聯(lián)想到“蒹葭蒼蒼，白露為霜”的意境。
沿路左折通向山灣水庫，在水庫邊有一塊紅土地，幾個(gè)農(nóng)人正在上面敷土。據(jù)說這紅土不長植物，所以要從別處運(yùn)來黃土覆蓋在上面，當(dāng)時(shí)我就暈了。留下這紅土不是一個(gè)別致的景觀嗎？說到這紅土還有一個(gè)傳說。據(jù)說以前這兒并沒有紅土，是的，在竹程這一帶包括六合北山區(qū)還真的很少見到紅土。大約是在1940年前后，新四軍一個(gè)營與日軍的一個(gè)中隊(duì)在這里發(fā)生了一場遭遇戰(zhàn)，有50多名戰(zhàn)士為國捐軀，血灑山崗。之后，當(dāng)?shù)乩习傩站桶l(fā)現(xiàn)這片土地是紅的。這場以少勝多的戰(zhàn)役被載入新四軍戰(zhàn)典中，在六合文史資料中也有記載。
從花源木香回來已經(jīng)有好些日子了，心頭一直悶悶的，提不起精神。我不知道如我這樣固守著那份鄉(xiāng)愁的人有幾個(gè)？但至少當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)人是沒有的，看著他們愉快的挖土、栽樹場面，還有一個(gè)手指夾著香煙指揮著的小隊(duì)長充滿笑意的面龐，知道他們并不留念往昔的村景。
青山遮不住，畢竟東流去！工業(yè)化浪潮是大勢所趨，誰也阻擋不了，我只愿我的這篇短文能夠?qū)δ切┘磳⒀蜎]的鄉(xiāng)景留個(gè)紀(jì)念。倘若投資者能夠看到它，在施工時(shí)，保留下一處兩處原來的野景，也算是給后人想起鄉(xiāng)愁留下一個(gè)去處吧！普希金說，逝去的都是美好的！
鄉(xiāng)愁的散文15
昨天，當(dāng)代著名學(xué)者余光中先生在高雄去世，對于余光中先生的著作我并不是很了解，但是自從學(xué)習(xí)了那首《鄉(xiāng)愁》之后，就再也沒有忘記過這首詩，也正是這首詩讓我對于故鄉(xiāng)或者是家鄉(xiāng)有了更深層次的理解。
家鄉(xiāng)不僅僅是一個(gè)生你養(yǎng)你的地方，或許更重要的這個(gè)地方是一個(gè)靈魂的歸宿，無論以后離開去往哪里，又會(huì)走多遠(yuǎn)，最后還是要回到這個(gè)地方，你可以用一生去尋找自己的.追求，但永遠(yuǎn)不變的是你的根。
前兩天刷微博時(shí)看到岳云鵬發(fā)了這樣一句話：
好累啊，好想吃俺爸做的饃，看看俺莊的風(fēng)景。
這其實(shí)就是一句普普通通的話，甚至還可以和土掛上鉤，但是仔細(xì)讀一下就會(huì)覺得這句話意味深沉，飽含了對于家長的思念，和對于家鄉(xiāng)的定位。家鄉(xiāng)不就是在經(jīng)歷大風(fēng)大浪時(shí)可以給我們一個(gè)安慰的地方嗎？
在《飄》這部故事中，斯嘉麗面對世事的劇變，她本可以有更好的選擇，但是她選擇了回到塔拉莊園，回到這個(gè)開始自己一生的地方，即使現(xiàn)在一無所有，即使自己遍體鱗傷，無人接納，這些都不重要。她知道塔拉莊園永遠(yuǎn)不會(huì)拒她于門外。這就是家鄉(xiāng)。
【鄉(xiāng)愁的散文】相關(guān)文章：
鄉(xiāng)愁的散文07-29
鄉(xiāng)愁的散文（必備）07-29
散文欣賞：明月鄉(xiāng)愁09-10
鄉(xiāng)愁的散文15篇【精選】08-01
留戀與鄉(xiāng)愁抒情散文08-09
鄉(xiāng)愁之愁散文欣賞09-18
鄉(xiāng)土 鄉(xiāng)情 鄉(xiāng)愁散文欣賞09-20
鄉(xiāng)愁的散文15篇【精品】07-29