又是一年桑拿天散文
又到了一年中最熱的日子,三十七八度的高溫,足以熱得人休克。水泥地面被毒辣的陽(yáng)光曬得滾燙滾燙的,花兒也被曬蔫了,樹(shù)葉曬得耷拉著,大黃狗熱得伸長(zhǎng)了舌頭,一副煩躁不安的樣子,好像誰(shuí)要敢隨便招惹它一下,它就會(huì)咬誰(shuí)一口。家家戶戶的電風(fēng)扇旋轉(zhuǎn)個(gè)不停,只是吹出的都是熱風(fēng)。這樣的天氣,不管是戶外還是室內(nèi),到處都是熱浪襲人,說(shuō)是桑拿天,是毫不夸張的。
只是今年的桑拿天對(duì)于我們來(lái)說(shuō),不再令人恐懼,不像2013的夏天,讓我熱到瀕臨崩潰。去年的夏天,用一個(gè)字形容,那就是“熱”。三四十天滴雨未下,每天的氣溫高達(dá)三十七八度,甚至更高。對(duì)我來(lái)說(shuō),盼下雨降溫遠(yuǎn)比渴望中巨獎(jiǎng)急切。白天還好,一到晚上,我們就如同置身于蒸籠中,在桑拿房一般的臥室里睜著眼睡覺(jué)。用涼水抹過(guò)幾遍的涼席即便看似有股涼意,其實(shí)還是余熱未消。我們就這樣在床上翻來(lái)覆去,折騰大半夜后,才得以淺睡一兩個(gè)時(shí)辰。醒來(lái)時(shí),整個(gè)人粘糊糊的,渾身散發(fā)著一股餿餿的`氣味。人肉包子,就這樣蒸熟了。碰上那樣的桑拿天,我都快要發(fā)瘋了。
我家的房子一天到晚被陽(yáng)光包圍,從早上烘烤到太陽(yáng)西下。由于無(wú)遮無(wú)攔,沒(méi)有蔭蔽,樓房的墻體和樓板被陽(yáng)光肆無(wú)忌憚地照射著,所以我家比別的人家更熱。樓頂?shù)念A(yù)制板完全可以煎熟雞蛋。有一回,我到樓頂曬東西,下來(lái)后我故意對(duì)孩子撒謊:“哎呦,我的腳板痛死啦!蔽疫故意一瘸一拐,好像腳板不能落地似的。孩子見(jiàn)狀,她有點(diǎn)慌了,連忙問(wèn)我:“媽?zhuān)阍趺蠢?”“我剛才去樓頂曬東西,忘了穿鞋,我的腳板被預(yù)制板燙得起泡了!蔽腋`笑著回答孩子!翱熳拢屛铱纯!焙⒆有奶鄣臉幼幼屛壹雀袆(dòng),又覺(jué)得好笑。她還真的以為我的腳被燙傷了呢。孩子相信我的惡作劇,也不是沒(méi)有道理的,那墻體用手摸一下都感覺(jué)好燙手,就更別說(shuō)被火辣的太陽(yáng)曬了一整天的預(yù)制板了?上攵瑯巧系呐P室是斷然不能睡的,樓下的小臥室也只能將就著睡了。
由于全球氣候變暖,夏天也越來(lái)越熱。以前一家人睡在小臥室里,倒還可以睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué),后來(lái)也不行了。小臥室是在樓房旁邊蓋的瓦屋里,由于做生意的需要,我們把那間屋子用隔板隔成兩間房,前面稍大的用來(lái)做門(mén)面,后面狹小的部分做臥室。小臥室太小,里面僅僅只能擺放著一張簡(jiǎn)易床,還有一張竹床板,一臺(tái)電風(fēng)扇,有時(shí)是兩臺(tái)。我們一家三口在這里度過(guò)了那幾個(gè)雖然也有點(diǎn)熱,但還能扛得住的夏天。小臥室的北面有扇小窗,起風(fēng)的時(shí)候,房里還是挺涼爽的。直到前兩年,夏天的天氣越來(lái)越熱,看到孩子睡在竹床上,大汗淋漓,頭發(fā)濕漉漉的,我就心疼。但那時(shí)的我們也只能咬著牙挺過(guò)酷暑。
后來(lái),孩子的姑姑家買(mǎi)了空調(diào),我就要孩子睡到姑姑家去,反正姑姑家離我家不遠(yuǎn),相隔不過(guò)一里地。我們大人熱一點(diǎn)無(wú)所謂,不能讓孩子繼續(xù)跟著我們苦下去。
孩子終于不用再受高溫的煎熬了。我們呢,面對(duì)價(jià)格不菲的空調(diào),也只能在心里想想而已。白手起家的我們,原本就活得挺狼狽,早年因?yàn)榻ǚ慷?fù)債,為了還債,只能過(guò)節(jié)衣縮食的日子,更別提置辦大家電了;后來(lái)等欠款還清了,孩子求學(xué)又得花錢(qián)了,自然也不敢有絲毫懈怠。在農(nóng)村做農(nóng)活的人別想賺得盆滿缽滿,除去日常生活開(kāi)支和人情客往,能留在衣兜里的錢(qián)不多。我們沒(méi)能力去享受,自然也不敢去享受。天太熱,我們除了慢慢熬,便只能寄希望于一個(gè)又一個(gè)來(lái)年,希望來(lái)年風(fēng)調(diào)雨順,農(nóng)作物價(jià)格好,手里有點(diǎn)余錢(qián)了也買(mǎi)空調(diào)去。
早些日子,看到別人紛紛買(mǎi)了空調(diào)回家,我在羨慕的同時(shí)也憤憤然,也對(duì)即將到來(lái)的桑拿天心生恐懼。這讓我不得不想起去年的桑拿天是怎么折磨我們夫妻的。每天一到傍晚,我就要把房里的窗戶打開(kāi),把電風(fēng)扇對(duì)著窗外,讓它扇上幾個(gè)小時(shí),我想借此辦法把屋里的熱空氣排出去一點(diǎn),其實(shí)這樣做也起不了多大的作用。房里依然很熱,讓人不敢久留。為了給涼席降溫,我把早就準(zhǔn)備好的涼水用來(lái)抹涼席,只是抹過(guò)三遍后,依然不叫涼席。睡前,我把十幾瓶冰鎮(zhèn)好了的用礦泉水瓶子裝的冰水拿到房里,對(duì)著風(fēng)扇吹,當(dāng)冰凍的水慢慢融化,屋里才有了一絲涼意。趁著這股涼意未消散,我們夫妻躺在用涼水抹過(guò)但還未干透的涼席上才能小睡幾個(gè)小時(shí)。等冰水變成溫水,我們又被熱醒了。這樣的煎熬持續(xù)了很多個(gè)夜晚,直到天氣轉(zhuǎn)涼,我們才得以告別那令人抓狂的日子。
想到這樣的高溫天氣又卷土重來(lái),我就怕。我不由得埋怨老公,數(shù)落他無(wú)能,讓我跟著他在這樣的高溫天氣里活活受罪。我越說(shuō)越激動(dòng),越說(shuō)越來(lái)氣,我甚至覺(jué)得這樣活下去沒(méi)意思,太窩囊、太憋屈。孩子要讀書(shū)要上大學(xué)怎么啦?難道我們就不能為自己也想一點(diǎn)點(diǎn),也享受一下生活?一臺(tái)空調(diào)買(mǎi)回來(lái)了又怎么啦?難道會(huì)窮到要我們?nèi)テ蛴懖怀?買(mǎi)了空調(diào),孩子就不能讀大學(xué)了嗎?我們的日子還過(guò)不過(guò)?我一口氣說(shuō)了很多,我就是要刺激他,刺激他把空調(diào)買(mǎi)回來(lái),別再讓自己遭罪。其實(shí)我也知道老公不是個(gè)自私的人,他之所以遲遲沒(méi)買(mǎi)空調(diào),也不是狠心,不是不想買(mǎi)。早些年不買(mǎi)空調(diào),那是因?yàn)橐債,不想當(dāng)賴皮鬼,就只能刻薄自己;這些年不買(mǎi)空調(diào),是因?yàn)榭紤]到孩子讀書(shū)要花大錢(qián),不能一有困難就找親人借,他是男人,更在乎自己的面子。我之所以說(shuō)那么刺耳的話刺激他,就是因?yàn)槲沂懿涣诉@么熱的天,我相信他也一樣,也受不了。白天在地里干活,原本就累得夠嗆,原本就流了夠多的汗,到晚上了還無(wú)法睡個(gè)踏實(shí)覺(jué),還要在煩惱與無(wú)奈中熬過(guò)這樣的夏夜,這樣苦巴巴的日子,是個(gè)正常人都會(huì)消受不了。他又怎會(huì)不愿意去享受清涼的滋味呢?老公沒(méi)有回敬我,他就這么沉默著。雖然我的話有點(diǎn)尖酸刻薄,但也不是毫無(wú)道理,他可能覺(jué)得人活著,過(guò)于刻薄自己也不是明智的活法,我的話并不是一派胡言,他可能聽(tīng)進(jìn)去了一點(diǎn)。
第二天早上,老公很認(rèn)真地告訴我,他決定去電器商場(chǎng)看看。我知道他終于下了決心,他也想改善生活的品質(zhì)了。這正是我想要的結(jié)果。
這幾天又迎來(lái)了一年中最熱的日子。又是一年桑拿天,只是我不再恐懼,不再煩惱,不再憤憤然?照{(diào)讓我們?cè)谝雇砻庥诟邷貛?lái)的蒸煮,讓我們睡得踏實(shí)、香甜。前面的路還很長(zhǎng),生活也同樣有點(diǎn)苦累,但我再也找不到借口怨天尤人。生活可以簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單到一輩子不曾吃過(guò)滿漢全席、山珍海味;簡(jiǎn)單到一輩子不曾出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)、不曾游山玩水;簡(jiǎn)單到一輩子不曾佩戴金首飾,不曾親眼目睹何為鉆石;簡(jiǎn)單到一輩子不曾穿過(guò)綺羅綾緞、不曾體驗(yàn)什么是高端大氣;但生活不可以過(guò)于沉重,沉重到每走一步都要小心翼翼、都要?dú)獯跤。人生苦短,在善待他人的同時(shí),我們也需要善待自己。我們終于都明白了這個(gè)理。