童年舊事的散文

　　有人說(shuō)，相見(jiàn)不如懷念，或者說(shuō)，記憶不如遺忘。我是個(gè)俗女子，如果能相見(jiàn)，寧愿相見(jiàn)，如果能記起，一定要把記憶抓住。我不想白發(fā)飄零的時(shí)唯有蒼涼一笑，不想回首往事，一片空白。我寧愿在衰敗不堪的老境里，被記憶的垃圾深埋，每天拼了老命，從里面爬出來(lái)，看看日落西山的景致。

　　那些失去的時(shí)光啊，那些失去的自我啊，我怎么找回你們，又怎樣才能將你們挽留？在記憶里打撈出一些碎片，再用這些碎片為自己重塑一個(gè)回憶。對(duì)他人來(lái)說(shuō)，也許這是沒(méi)有意義的個(gè)人史，對(duì)我來(lái)說(shuō)，卻是生活中最有意義的章節(jié)。

　　面對(duì)真實(shí)的記憶，面對(duì)真實(shí)的自己，從0歲開(kāi)始。

　　回到童年生活的地方，發(fā)現(xiàn)山變小了，房子變矮了，路變窄了，曾經(jīng)仰視才可見(jiàn)的那些人，都變成了仰視自己的小老頭小老太了。時(shí)光之手把故鄉(xiāng)變成了微縮景觀，驚奇和失望混雜，無(wú)所適從地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，童年的甜蜜和快樂(lè)藏在哪里，你們快出來(lái)呀！突然很傷感，恨死了時(shí)間，恨不能立馬回到過(guò)去，重新變成那個(gè)坐在門(mén)檻上騎馬馬的小屁孩。

　　【鼻梁山上下】

　　老屋旁邊有一條山梁，梁薄如刀鋒，長(zhǎng)著三三兩兩的小灌木叢。兩邊山溝雖不深，在孩子眼里已如萬(wàn)丈深淵。山梁走到我們的房屋旁時(shí)，變成了一張人的側(cè)臉。男孩子們常從額頭飛速溜過(guò)鼻梁，沖向下巴，在下面的平梁上穩(wěn)穩(wěn)著陸。鼻梁上端長(zhǎng)著一棵丫瑪果樹(shù)，春天，紅紅的丫瑪果掛在枝頭，成為男孩子們冒險(xiǎn)的理由。為了吃到丫瑪果，我曾四腳著地趴在鼻梁上，上不能上，下不能下，哭啞了嗓子。褲兜里的丫瑪果全擠癟了，染紅了半邊褲腿。

　　下巴下面是一個(gè)平梁，形狀像一具棺材，我們常在這具棺材上玩影子游戲。陽(yáng)光將我們的影子送到對(duì)面山坡上，細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的，我們極盡想像之能事，想出各種奇怪動(dòng)作，欣賞影子在山坡上舞蹈。

　　我長(zhǎng)大了，那棵丫瑪果樹(shù)也長(zhǎng)大了，幾乎成了覆蓋人臉的額發(fā)，擋住了從額頭往上走的小道，我們?cè)��?jīng)的舞臺(tái)，幾大步就跨過(guò)去了，而那嚇人的鼻梁，只是一道小坎，我?guī)缀醪挥醚鲆曀�了�?/p>

　　我曾經(jīng)有多么��？我能想像自己的老和大，無(wú)法想像自己的小。直到將只有我手臂一半長(zhǎng)的女兒抱在懷中，才有了具體的感受，相對(duì)那樣小的人兒，這道鼻梁山，真是一座大山。

　　【攪云】

　　夏天，太陽(yáng)剛落山，天上堆滿了各式各樣的云，像急著回家的羊群。躺在山坡上，盯著云看它們趕路。云不僅趕路，它們還聊天，一會(huì)兒跟這個(gè)親近一下，一會(huì)兒跟那個(gè)攪成一團(tuán)，這就是云卷云舒。如果長(zhǎng)時(shí)間專注地盯著天看，越看天空越低，低到那些云團(tuán)觸手可摸。于是跳起來(lái)，找了一根竹桿。雙手舉著竹桿，在天空攪來(lái)攪去，這一攪，發(fā)現(xiàn)云朵一下子又遠(yuǎn)了，根本攪不下來(lái)。想啊，要是有一根更長(zhǎng)的竹桿，一定能攪一團(tuán)云下來(lái)。還沒(méi)有找到那根最長(zhǎng)的竹桿，童年便飛快地過(guò)去了，童年的夢(mèng)醒了。

　　【和星星一起飛】

　　看星星，能把人看到天空去。后來(lái)看動(dòng)畫(huà)片，小孩子在天空飛，星星在身邊閃爍，心里笑，這算什么呀，我真的飛過(guò)。

　　最好是沒(méi)有月亮的夏日星空，月光太亮，星星就看不見(jiàn)了。找一條板凳，在院壩里躺了，開(kāi)始看星星。蟲(chóng)鳴和大人的聒噪遠(yuǎn)去了，天空變成了綴滿寶石的圓頂帳，自己變成了溶在黑色大洋中的一只浮蟲(chóng)，黑暗給我的把戲安排了最好的上演背景。一伸手，就可以摘一顆星星。天空不停地向一邊傾斜，身下的板凳在轉(zhuǎn)動(dòng)，緊緊盯住某一群星，移動(dòng)的感覺(jué)越來(lái)越明顯，漸漸地，感覺(jué)自己懸浮在群星閃耀的宇宙中，銀河在身邊嘩嘩流動(dòng)，嗖的一聲，一顆流星飛過(guò)去了。往往就這樣睡著了，嘴邊掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的口水，第二天早上醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己在床上，不知道什么時(shí)候被母親抱上床的。

　　【月亮婆婆】

　　誰(shuí)都不敢指月亮，因?yàn)檎l(shuí)指了月亮，月亮婆婆就會(huì)在誰(shuí)睡著時(shí)來(lái)割耳朵。有一次躲在門(mén)背后偷偷指了一下月亮，第二天早上醒來(lái)，趕快去摸耳朵，耳朵不疼不癢，好好的，心里松了一大口氣。說(shuō)給伙伴們聽(tīng)，他們不信，這天晚上每個(gè)人都指了月亮，第二天，就朋的耳朵上有個(gè)小口子，他嚇哭了。大人說(shuō)，誰(shuí)叫你最不聽(tīng)話呢？看你還敢不敢指月亮婆婆。

　　童年的月亮婆婆，有點(diǎn)不慈祥。

　　月亮上面很熱鬧，有美麗的嫦娥，為嫦娥搗藥的玉兔，還有天天砍桂花樹(shù)的吳剛。他們一定都怕厲害的月亮婆婆吧。

　　【捉丁丁】

　　很遲很遲，遲到初中學(xué)生物，才知道丁丁的學(xué)名叫蜻蜓，還學(xué)了一個(gè)成語(yǔ)，蜻蜓點(diǎn)水。

　　夏日暴雨前，或天氣晴好的傍晚，丁丁一群群地出來(lái)了，它們像快速流動(dòng)的飛梭，在房前屋后織成一個(gè)圓形的大網(wǎng)，開(kāi)始它們的狂歡聚會(huì)。從堂屋角落找出我的小網(wǎng)，沖進(jìn)它們的大網(wǎng)，我開(kāi)始網(wǎng)丁丁。

　　舉著網(wǎng)子在丁丁的陣法中左沖右突，一邊揮網(wǎng)一邊唱《捉丁丁》：陽(yáng)晴丁丁兒落，我給你說(shuō)，落下來(lái)，我不捉。陽(yáng)晴丁丁兒落，我給你說(shuō)，你落下來(lái)，我不捉。無(wú)論我怎么唱，一只丁丁也沒(méi)網(wǎng)中。這些小精靈，鬼氣得很，它們大概真正聽(tīng)懂了我唱的歌，在心里嘲笑：狂呼亂叫的大怪物、大笨蛋，我們才不上當(dāng)。百思不得其解，密壓壓的丁丁飛來(lái)飛去，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)“丁丁雨”，為什么我的網(wǎng)總是撲空呢？后來(lái)才知道，丁丁們長(zhǎng)著一對(duì)奇特的眼睛，叫復(fù)眼，無(wú)論我的網(wǎng)從什么地方揮向它們，它都看得見(jiàn)，當(dāng)然也就躲得開(kāi)。

　　山里的丁丁種類很多，紅色，黃色，黑色，綠色，寶藍(lán)色的丁丁最漂亮，它們比一般的丁丁纖細(xì)，細(xì)長(zhǎng)的尾巴，細(xì)窄的翅膀，小巧的腦袋，閃亮的深藍(lán)身子配上毛絨絨的粉藍(lán)翅膀，生長(zhǎng)在幽靜的僻地，我們叫它鬼丁丁。幽靜的'溝谷里，它們像鬼魂的小寵物，飛來(lái)飛去，或者在某一片草葉上靜止不動(dòng)，風(fēng)吹來(lái)，和草葉一起隨風(fēng)擺動(dòng)，想捉它，卻一下子沒(méi)了蹤影。

　　其實(shí)并不在乎能不能捉到丁丁，只是喜歡跟丁丁在夏天的傍晚玩捉迷藏的游戲。

　　夏天來(lái)臨前，開(kāi)始準(zhǔn)備網(wǎng)丁丁的工具，在一根竹桿的頂端綁一個(gè)小篾圈，然后舉著小篾圈在屋檐、墻角、樹(shù)叢尋找又大又完整的蜘蛛網(wǎng)，小心翼翼趕走那個(gè)盤(pán)踞在網(wǎng)中央的霸王，輕輕將篾圈貼上去，如此反復(fù)多次，一個(gè)結(jié)實(shí)的網(wǎng)做成了，可以去捉丁丁了。

　　將這個(gè)小網(wǎng)藏在大門(mén)后面，只等某個(gè)暴雨來(lái)臨前的傍晚，在紅紅的火燒云照耀下，舉著它沖進(jìn)丁丁的世界。

　　【逃月亮】

　　月亮喜歡跟著人走。我走快，它也快，我走慢，它也走得慢。我藏進(jìn)樹(shù)叢，它竟從樹(shù)叢后浮了出來(lái)，頑皮的圓臉蛋溢滿了笑意，好似在嘲笑我愚蠢。我很生氣，發(fā)誓一定要甩掉它。于是在山路上發(fā)足狂奔，轉(zhuǎn)過(guò)了一道山彎，越過(guò)了幾片樹(shù)林，一邊跑一邊想，這回，它肯定跟不上來(lái)了，氣喘吁吁地停下來(lái)，趕快回頭，真讓人生氣啊，它那張圓臉還是在對(duì)著我笑呢，一步也沒(méi)拉下。

　　有時(shí)，挺喜歡月亮跟著我，像一個(gè)忠實(shí)的伙伴。放學(xué)回家，得走十幾里山路，常常走到家門(mén)前的山嶺上。天黑了，月亮從對(duì)面山頂上升起來(lái)了，像慈祥的奶奶，一路照我回家。走到山腳時(shí)，百蟲(chóng)齊鳴，樹(shù)影婆娑，鬼影幛幢，一口氣跑過(guò)谷地，得用最快的速度爬上山包，重新望到月亮，心里一陣放松，月亮笑瞇瞇地，像在夸我是個(gè)勇敢的小女孩。

　　有時(shí)，母親放工晚了，坐在門(mén)檻上，不敢進(jìn)門(mén)，是月亮給我做伴，等待母親歸來(lái)。

　　有時(shí)，去幫母親背生產(chǎn)隊(duì)分下來(lái)的糧食，月亮照著我和母親，還有我們背上的糧食，有時(shí)是土豆，有時(shí)是紅薯，能分到麥子和苞谷的時(shí)候不多。

　　有時(shí)，僅僅喜歡看月亮圓圓地掛在山巔、樹(shù)梢，喜歡夜半醒來(lái)，看到月光從窗口曬進(jìn)來(lái)。

　　第一次讀張若虛的《春江花月夜》，一下子就喜歡上了，那如雪似霰，如夢(mèng)似幻的景像，寫(xiě)的就是我童年的那枚月亮。

　　【青梅竹馬】

　　一見(jiàn)到青梅竹馬這個(gè)詞，我就知道它的意思了。一學(xué)到“郎騎竹馬來(lái)，繞床弄青梅”，我就牢牢記住了這首詩(shī)。有個(gè)小小孩，常常將一根粗壯的竹桿騎在胯下，在我家的院壩里兜圈子。他說(shuō)那是他的馬，他嘴巴里不停地吆喝著，駕！駕！“我騎著馬兒上草原……”他只會(huì)唱這一句。我們都不知道這句歌詞從哪來(lái)的。一直玩到很晚，他還不肯回家去。他媽站在他們家的壩子里一遍遍喊他的小名：“虎兒——虎兒——”他不理，非得要我送，才肯回家。

　　第二天一大早，我也站在我們壩子里一遍遍喊：“虎兒爺——過(guò)來(lái)玩——”一會(huì)兒，這位爺?shù)膵屘羲畞?lái)了，水井在我們家旁邊的山溝里。她從水桶里端出一個(gè)葫蘆瓢，葫蘆瓢里躺著幾個(gè)冒著熱氣的土豆，她把土豆塞到我手里，說(shuō)，快吃，還熱著呢。虎兒爺小我一歲，可論輩份我得叫他爺爺。這個(gè)爺爺很像個(gè)爺爺?shù)臉幼�，除了晚上要我送回家，處處罩著我。誰(shuí)叫我自稱勇敢，敢走夜路呢。在一起玩過(guò)什么呢？爬樹(shù)、溜坡坡、撿菌子、挖巖屋，有一次把石灰倒在水井里，害得一灣人沒(méi)水吃，挨了一頓死打。兩家離得不遠(yuǎn)，哭聲此起彼伏，真是有難同當(dāng)。還有一次，我掉到水井里去差點(diǎn)淹死，是虎兒爺把我拉了起來(lái)，說(shuō)起來(lái)，他對(duì)我有救命之恩。其實(shí)那水井不到半米深，當(dāng)初我們也就五六歲吧，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，有點(diǎn)深不見(jiàn)底。

　　【挨肚皮】

　　很早很早，我留宿過(guò)異性。

　　還是那位虎兒爺。大冬天，虎兒爺賴在我們家火塘里不肯走，他媽喊他，他竟然說(shuō)，我要在這睡。媽只好給我們鋪床，平時(shí)家里就我跟媽兩個(gè)人，我一直跟媽睡�；�兒爺在我們家過(guò)夜，媽要我給他打伴。媽把一個(gè)裝了半盆洗腳水的腳盆放在木梯子旁，叮囑我們半夜記得起來(lái)解手，不許在鋪上畫(huà)地圖。誰(shuí)畫(huà)地圖，明天就頂著被子曬太陽(yáng)。半夜，我們乖乖地起床解了手，兩個(gè)光溜溜的小人兒，在木梯子上吸溜著冷氣爬上爬下。被子里的一點(diǎn)兒熱乎氣全被我們放走了�；�兒爺建議，我們肚子貼著肚子，這樣就暖和了。兩個(gè)小肚子挨得緊緊的，再將被子拼命裹緊，果然暖和多了。

　　一早，虎兒爺?shù)膵尵蛠?lái)了，她肩上當(dāng)然少不了一擔(dān)水桶�；�兒爺?shù)膵寛?jiān)決不準(zhǔn)虎兒爺在我們家吃早飯，并堅(jiān)持要我去他們家吃。那年代，能吃飽肚子就不錯(cuò)了�；�兒爺?shù)牡�是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，生活自然比一般人家好，虎兒爺?shù)膵尵拖胛胰ニ麄兗页渣c(diǎn)好吃的。吃飯的時(shí)候，我告訴他媽，我跟虎兒爺肚子挨肚子睡的，我們半夜起來(lái)撒尿了，沒(méi)有尿床，今晚還讓虎兒爺上我們家去睡吧。

　　呵呵，虎兒爺，后來(lái)成了我的表妹夫，看到過(guò)一次，沒(méi)有說(shuō)話，好像都有點(diǎn)不好意思。長(zhǎng)大的他像他爹一樣壯實(shí)，一樣長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子。沒(méi)想到虎兒爺還真成了我們家的人。

　　【打電】

　　童年，除了自然界的一切東西，幾乎沒(méi)有任何玩具，我們就是自己的玩具。玩過(guò)各種捉人游戲，老鷹捉小雞、丟手絹、捉迷藏、貼膏藥，都以捉人和被捉取樂(lè)。

　　叫“打電”的捉人游戲，一定發(fā)明在有電之后。發(fā)明者可能是個(gè)對(duì)電很感興趣的人，利用通電、停電的原理完成了游戲的設(shè)計(jì)。游戲時(shí)，人數(shù)不限，在一塊空地的兩邊分別畫(huà)出兩個(gè)“窩”，然后劃黑白掌選出一個(gè)捉人者，剩下的人全進(jìn)入一個(gè)“窩”里，在“窩”里是安全的，捉人者只能在窩外捉。“窩”里的人推舉一個(gè)善跑者先跑，跑到對(duì)面窩里的過(guò)程中，只要被捉人者挨到，就算失敗，變成捉人者。為了不被捉到，在眼看快被挨到的時(shí)候，可以喊：“停電！”停了電，捉人者再怎么挨這人，也沒(méi)有用。停了電的人，要保持一動(dòng)不動(dòng)的姿勢(shì)，如果動(dòng)了，也算失敗，變成捉人者。停電者要等待同伴來(lái)給他打電，挨一下，就算有電了，可以繼續(xù)跑動(dòng)，可以跑回任何一只窩里去。如果第一個(gè)人順利跑到了對(duì)面窩里，他就可以再跑回來(lái)給窩里的同伴打電了。他跑回來(lái)后，可以留在這邊窩里歇一會(huì)兒，也可以隨同伴一起回到新窩里，所有的同伴都伸長(zhǎng)手等待跑到對(duì)面去的同伴再跑回來(lái)打電，如果跑到對(duì)面窩里去的人多了，也可以只管自己的安全跑過(guò)去，呆在窩里不出來(lái)。所有人都有責(zé)任接應(yīng)停電的伙伴和呆在老窩里的人。所有的同伴都從一個(gè)窩到達(dá)了另一個(gè)窩，或者所有的人都被捉人者變成了自己的同類，游戲結(jié)束。

　　月光好的時(shí)候，打麥場(chǎng)上響起高高低低的“停電”聲和充滿刺激的尖叫，被俘虜?shù)娜顺３２皇沽�，這讓捉人者很生氣，高聲叫喊要大家遵守約定，不然他就不捉了。捉人是很辛苦的一件事，誰(shuí)都不愿做孤單的捉人者，可這是通過(guò)劃掌決定的。跑一身臭汗，回家酣然入夢(mèng)。我們沒(méi)有沒(méi)完沒(méi)了的家庭作業(yè)，也不上任何補(bǔ)習(xí)班、特長(zhǎng)班，我們的童年，在真正的游戲中度過(guò)。相比女兒的童年，我們是幸福的，他們是不幸的。

　　【婆婆飯桌上的山珍】

　　婆婆就是祖母。我的婆婆過(guò)世快８年了，可我感覺(jué)她還活著。原來(lái)人有各種各樣的存在方式，比如婆婆，她一直活在我對(duì)各種日常生活的記憶里。婆婆是一個(gè)特別聰明的人，在童年的我眼里，她幾乎無(wú)所不知。聰明之一表現(xiàn)在，她認(rèn)識(shí)所有的植物，不管多么奇怪的植物，她都能給我一個(gè)名字，告訴我這東西能吃還是不能吃，于是植物在我眼里只有兩個(gè)分類：能吃的，不能吃的。在沒(méi)有東西可吃的年月，依賴山上的野菜，婆婆像魔術(shù)師一樣變化出一日三餐。有些野菜，現(xiàn)在已開(kāi)始大量種植，變成了飯店的地方特色菜，筍、蕨、薇、葛、馬齒莧、魚(yú)腥草、春天芽，各種野生菌、地卷皮……有些，人們永遠(yuǎn)也不會(huì)吃了：黑腦殼葉，學(xué)名束膽，用來(lái)蒸飯；粽米，也是蒸飯的�；一也�，雞公草，鴨腳板，酸喇叭，豆腐柴，觀音土，苞谷芯，土豆葉，黃豆葉，菜籽餅、漆籽餅……

　　那時(shí)，化肥、農(nóng)藥、激素、食品添加劑還沒(méi)有被制造出來(lái)。婆婆常用的“食品添加劑”，一是食用堿，有時(shí)沒(méi)有堿，便抓一把灶里的柴灰，比如用豆腐柴做涼豆腐的時(shí)候，一把柴灰就解決了問(wèn)題。一是石膏，石膏用得極少，過(guò)年才用那么一次。想想吧，為什么我們小時(shí)候吃得那么差，身體卻倍兒棒？這應(yīng)該得益于婆婆的綠色喂養(yǎng)，婆婆桌上的“山珍”，是最安全的來(lái)自大自然的綠色食品。感謝婆婆的生活智慧，感謝艱苦生活帶來(lái)的意外收獲。

　　【媽媽的架子床】

　　媽媽的架子床真大啊。架子四周雕著一些波浪形的花紋，一床紗布帳子系在架子上，帳子四角緊緊地壓在棉絮下面，床就成了屋里的一間小屋。金色的帳鉤上有喜字，垂著兩根紅色的流蘇。床很高，床前有踏板。后來(lái)踏板不見(jiàn)了，我得掀半天腿才能借力滾到床上去，床欄上有一塊活動(dòng)的板，磨得油亮亮的，我吃力地翻上翻下，弄得這塊板呯咚呯咚地響。睡覺(jué)前，我喜歡在床上翻跟頭，從床頭翻到床尾，再折回來(lái)。有時(shí)，會(huì)碰到蚊帳頂積年的灰塵，撒一眼睛，有點(diǎn)不爽。

　　架子床上墊著厚厚的稻草，時(shí)間長(zhǎng)了，稻草墊板了，發(fā)霉，長(zhǎng)跳蚤，得進(jìn)行翻曬，有時(shí)還會(huì)加進(jìn)一些新稻草。山上不種水稻，從低山的親戚那里背稻草，得翻幾座山。翻曬床草，像一個(gè)隆重的儀式。夏天最熱的時(shí)候，早上起床，天上一絲云影也沒(méi)有，蟬在門(mén)前的樹(shù)上唱得歡實(shí)，母親翻曬床草的陣勢(shì)就擺開(kāi)了。先拿開(kāi)已經(jīng)墊得硬邦邦的棉絮，然后取下積滿了灰塵的蚊帳，再將稻草一抱抱地抱到壩子里抖開(kāi)。再拿掃帚將床底打掃干凈。曬稻草的同時(shí)，要曬棉絮，洗蚊帳、被面。到了晚上，稻草曬得“拋哄哄”地，散發(fā)出一股干草和陽(yáng)光相混合的香味，撒點(diǎn)六六粉進(jìn)去，將它們均勻地鋪在架子床的“床斗”里，再鋪上曬得同樣松軟的棉絮。在壩子里打開(kāi)篾席，開(kāi)始縫被子。雪白的里子，紅色或者藍(lán)色印花布的被面兒，四個(gè)角疊得方方正正，這樣的被子又好看又好蓋。有時(shí)媽媽一邊飛針走線，一邊給我講傻婆娘把自己縫進(jìn)被子的故事。

　　稻草剛剛曬過(guò)，睡上去沙沙作響，一躺一個(gè)窩窩。此時(shí)，媽媽的架子床就成了我的樂(lè)園。后來(lái)看到了真正的雕花大床，可在我心中，媽媽的架子床，仍是最美的一件家俱。

【童年舊事的散文】相關(guān)文章：

成長(zhǎng)的舊事散文11-15

童年滑過(guò)我的指尖散文11-06

城南舊事的好詞好句摘抄01-17

城南舊事的好詞好句6篇02-17

求關(guān)于城南舊事的好詞好句11-01

我想用一輩子來(lái)毀你童年散文05-01

怎么寫(xiě)城南舊事的讀書(shū)筆記？11-01

城南舊事電影觀后感03-24

高中語(yǔ)文《城南舊事》ppt06-01

城南舊事讀書(shū)心得600字04-25