村莊里的孤獨(dú)的散文

　　小時(shí)候，村莊在我心里，很大很大。村莊通向外面的世界沒(méi)有寬闊的公路，離外面的世界很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，但是樣樣俱全，學(xué)校、商店，還有許許多多的年輕人都留在村里種里，娶妻生子，用現(xiàn)在的話(huà)來(lái)說(shuō)，當(dāng)年的村莊就好比是一個(gè)世外桃源。

　　隨著年齡的增長(zhǎng)，村莊也在慢慢地發(fā)生著變化。95年，村莊里通了電，我不僅不需要再在煤油燈下做作業(yè)，還可以看電視了。99年，村莊里喝上了自來(lái)水。2003年起，村莊里種地再也沒(méi)有繳納過(guò)農(nóng)業(yè)稅。2006年，海拔1200多米的村莊公路通了，村莊不僅離外面的世界近了，同時(shí)也結(jié)束了自古以來(lái)靠肩膀下力的背腳生涯。

　　正當(dāng)村莊里的生活越來(lái)越幸福時(shí)，每年也在發(fā)生著變化。自國(guó)家實(shí)行計(jì)劃生育政策后，村里的獨(dú)自子女多了起來(lái)，上學(xué)的孩子數(shù)量少了，學(xué)校拆了。不知從哪年起，農(nóng)民工進(jìn)城的熱潮被掀起，也波及到村莊里的男人們，他們丟下手里的鋤頭，背著鋪蓋卷，一步一步邁向城里，那些掙了錢(qián)的男人們吃到了甜頭，再次回到村莊時(shí)就帶走了自己的女人，有的甚至帶上孩子，用他們長(zhǎng)滿(mǎn)繭的雙手立誓：一定要在城里混出個(gè)名堂，再也不回到生他養(yǎng)他、貧窮落后的村莊。

　　留在村莊里的人，他們保持著統(tǒng)一的姿態(tài)，每天日出而作，日落而歇。有時(shí)候他們勞動(dòng)累了，坐在田埂上，望著田里茁壯的莊稼，會(huì)情不自禁地打出幾個(gè)“哈哈”，他們認(rèn)為，只有待在家鄉(xiāng)最好，那些出門(mén)打工的人，終有一天要回來(lái)的�？墒鞘屡c愿違，不僅那些打工的`人沒(méi)有回鄉(xiāng)，反而每年進(jìn)城打工的人越來(lái)越多。

　　村莊變得越來(lái)越靜，有時(shí)一只鳥(niǎo)兒飛在天空叫喚著，也能聽(tīng)得出它的喜怒哀樂(lè)。

　　村莊里的徐老太今年70多歲了，她有兒女5個(gè)，都在城里打工，兄弟姊妹幾個(gè)一年難得回家看望她一次，要回來(lái)也是在春節(jié)期間回家小住幾天，陪伴徐老太過(guò)個(gè)年。過(guò)春節(jié)沒(méi)多久，他們又開(kāi)始奔程新年的計(jì)劃。每當(dāng)他們臨走時(shí)，都會(huì)給徐老太一些零花錢(qián)，以表他們的孝心。徐老太把子女給的這些錢(qián)都存了起來(lái)。別看她都70多歲了，還有一身好勞力，她還種了好幾畝地，喂了幾頭豬，當(dāng)她過(guò)年時(shí)把這些肉分給子女時(shí)，兒女開(kāi)始不肯要，叫她在家里什么活都不干，吃什么就買(mǎi)什么，光玩。她笑著回答孩子們，自己是那么做的，這些肉和她在家里吃的用的都是用他們給的錢(qián)買(mǎi)來(lái)的，子女才肯收下。其實(shí)，她這么說(shuō)，只是讓子女們安心。她身為一個(gè)莊稼人，種了一輩子的地，突然說(shuō)不種地，肯定是不習(xí)慣，加上孩子們都不在身邊，平時(shí)連個(gè)說(shuō)話(huà)的伴兒都沒(méi)有，就更孤獨(dú)了。不勞動(dòng)就心里發(fā)毛。春天來(lái)了，她就扛著鋤頭去挖地；天氣暖和了，她買(mǎi)了兩頭豬仔，樂(lè)呵呵地養(yǎng)起來(lái)。白天，她在田地里勞作，傍晚，吃過(guò)晚飯后喂豬時(shí)，看著豬仔吃得香，她就會(huì)笑得合不攏嘴，想說(shuō)話(huà)了，在這時(shí)沒(méi)有一個(gè)聆聽(tīng)者，豬仔就是她唯一的傾訴對(duì)像，她白天在地里流得汗水和對(duì)兒女的牽掛，豬仔都懂得，兒女卻不知道。去年，她的小兒子小陳在城里賣(mài)房子時(shí)，左借右借首付還差兩萬(wàn)塊錢(qián)。徐老太拿出這幾年積攢的兩萬(wàn)塊錢(qián)交給小兒子，所有的人都驚呆了，急忙問(wèn)這兩萬(wàn)塊錢(qián)從哪兒來(lái)的？她說(shuō)：“這是你們姊妹這些年給我的零用錢(qián)，不是我舍不得用，我根本就是閑不住，一閑下來(lái)就會(huì)渾身發(fā)毛，就會(huì)忍不住地想念你們，一個(gè)人過(guò)日子真是很難熬，所以我喂豬不僅是為了吃肉，有時(shí)還可以和它們說(shuō)說(shuō)話(huà)呢！”話(huà)一說(shuō)完，她的幾個(gè)兒女都流下痛心的淚水。

　　馬大伯和馬大媽今年都60歲了。他們有一個(gè)特別聽(tīng)話(huà)的兒子馬鐵生。鐵生不算聰明，初中畢業(yè)后沒(méi)有考上高中，就跟著他的父母在家里種田。村莊里的那些小伙子一個(gè)二個(gè)都出門(mén)打工去了，有的混得好，掙了錢(qián)，也有的混得不如意，每次回到村莊時(shí)，都搞得很時(shí)髦。鐵生也很想出門(mén)去打工，受到他的父母阻止，他們告訴他，在外面闖，沒(méi)有在家里種地靠得住，在家里種地，攢到一筆錢(qián)，然后娶媳婦。幾年過(guò)去了，村里適婚的姑娘要么都已經(jīng)結(jié)婚了，要么在外面找了婆家。鐵生成了一個(gè)老大難的困擾。兒子找不到媳婦，馬大伯和馬大媽著急了，放兒子出門(mén)打工。鐵生外出打工的第二個(gè)年頭，認(rèn)識(shí)了一個(gè)山東女孩子，那個(gè)女孩要鐵生做上門(mén)女婿，在山東生活。這個(gè)消息傳到馬大伯和馬大媽的耳朵里，他們即高興卻又不舍，他們舍不得養(yǎng)了二十幾年的兒子離開(kāi)身邊，但為了兒子的成家立業(yè)，他們只好含著淚答應(yīng)了。鐵生到了山東后，結(jié)婚生子，有了自己的家庭，開(kāi)始幾年，他每年還回家鄉(xiāng)一次，后來(lái)兩年，甚至是三年才回家一次。兩位老人每當(dāng)想起他的時(shí)候，只有隔著電話(huà)聽(tīng)到他的聲音。馬大伯每次逢節(jié)日給他打電話(huà)時(shí)，都會(huì)深情地說(shuō)上一句：“鐵生，有空就回家玩幾天，我和你媽都挺想你的。”每次鐵生在電話(huà)里都是同樣的回答：“爸爸，現(xiàn)在一家人的開(kāi)銷(xiāo)全部都落在我身上，以后有機(jī)會(huì)再回來(lái)吧�！泵棵客ㄍ觌娫�(huà)，馬大伯都會(huì)呆一會(huì)兒，麻木、走神。

　　在村里，像徐老太、馬大伯這樣的家庭很多很多，甚至還有更嚴(yán)重的現(xiàn)象，有一個(gè)小組，共有10多戶(hù)人家，那里房屋10余間，戶(hù)戶(hù)都鎖著門(mén)，門(mén)前的道場(chǎng)長(zhǎng)滿(mǎn)了青草，白色的石灰墻上有的部分石灰脫落了，露出黃色的皮膚，就像人在冬天時(shí)脫掉了銀色的羽絨服，很是寒冷。當(dāng)我每次經(jīng)過(guò)這片安靜的世界時(shí)，傷感之心就會(huì)油然而生，天上金色的陽(yáng)光也顯得毫無(wú)溫度。

　　往年每次回家后，如果路過(guò)小李家，我都會(huì)進(jìn)屋和他喝兩杯茶。因?yàn)槲覀兺�是年輕人，所聊得話(huà)題更接近一些。作為一個(gè)年輕人，作為一個(gè)比我還小兩歲的人，他能夠從城里回到村莊發(fā)展，能夠給已老的村莊帶來(lái)青春的活力，我是特別佩服的。他從城里回到村莊三年來(lái)，他和外地媳婦虹兩個(gè)人不怕辛苦，一年四季不是在田地忙，就是在自己的豬場(chǎng)忙，可是，他的付出沒(méi)有像城里那樣得到理想的收獲。三年時(shí)間過(guò)去了，他在村莊干了三年，除了日常開(kāi)銷(xiāo)和人情往來(lái)，他幾乎沒(méi)有攢到錢(qián)。

　　今年年初，他找到我，我們兩人在一起喝了兩杯，雖然我不會(huì)喝酒，一聞到酒味肚子里就有一股辣辣的感覺(jué)。但是對(duì)他的欽佩之情，我陪他喝了，喝醉了，我心里覺(jué)得高興。我們一邊喝著酒，一邊聊著人生，我們總對(duì)村莊里在外面混得很成功的人羨慕，總是覺(jué)得他們的成功比我們要容易得多，我們都對(duì)生活在村莊感到迷茫。話(huà)到最后，他流著淚對(duì)我說(shuō)：“剛子，我準(zhǔn)備出門(mén)打工，在家里實(shí)在混不下去了。”我勸道：“小李，你已經(jīng)回來(lái)3年了，一切都熟練起來(lái)，只要堅(jiān)持下去，你會(huì)有很大的收獲的，千萬(wàn)別放棄，你到城里還得重新開(kāi)始�！彼麩o(wú)奈地?fù)u了搖頭說(shuō)：“我的媳婦跟我在村莊生活3年，她跟著我好像一天福都沒(méi)有享過(guò)，她仿佛老了10歲，雖然她嘴上不說(shuō)苦，但是我知道她真得不希望我們?cè)谵r(nóng)村生活的這么辛苦，我們要有理想，我們要用雙手去給兒子一個(gè)幸福的家�！彼�這話(huà)仿佛是去意已決，我再?zèng)]有問(wèn)下去。

　　3天后，他把出門(mén)的行李拖到我店里，說(shuō)把摩托車(chē)送回去，明天就去城里。他見(jiàn)我看著行李發(fā)呆，笑著問(wèn)我：“你怎么了？今天好像心不在焉？”我很深沉地說(shuō)：“3年前，你是帶著這些行李包回來(lái)的，還記得你回到村莊的那一天，全村所有的人都到你家為你帶了個(gè)標(biāo)致媳婦賀喜，你自信滿(mǎn)滿(mǎn)地對(duì)著大家說(shuō)，你一定要在村莊干出個(gè)名堂來(lái)，所有人都為你鼓掌喝彩，加油打氣�！彼麌@了嘆氣：“夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)是有很大差距的，這3年來(lái)，我一事無(wú)成，還浪費(fèi)了3年美好的時(shí)光，現(xiàn)在想想這3年來(lái)是不值得的�！贝藭r(shí)，在他眼里，我已看到他要飛翔的姿態(tài)，此次出去，他已做好一切打算，我已沒(méi)有任何話(huà)要說(shuō)，只有默默地祝福他，希望他能在城里，找回人生的方向。

　　最后一個(gè)年輕人走了，村莊顯得更高更老了，滴滴春雨仿佛是他的眼淚，他也想給兒女們帶來(lái)幸福、富裕的生活，可是城里發(fā)展太快，把他的兒女吸引走了，留在他身邊的只有老人、婦女、兒童、光棍和一些生活不能自理的殘疾人。村莊不能給他們實(shí)質(zhì)的幫助，只是在每年的春天，開(kāi)滿(mǎn)鮮花，給村莊那些孤寂的心一些溫暖和安慰。

【村莊里的孤獨(dú)的散文】相關(guān)文章：

散文：你的孤獨(dú)，雖敗猶榮04-30

幽幽的夏村散文11-03

其實(shí)誰(shuí)都會(huì)孤獨(dú)的散文04-29

村后的杏園散文04-29

思念是一種美麗的孤獨(dú)散文12-14

百年孤獨(dú)散文11-18

感謝孤獨(dú)——《你的孤獨(dú)雖敗猶榮》讀后感09-16

江村的唐詩(shī)鑒賞07-09

中考寫(xiě)作素材：孤獨(dú)的梵高02-17

魔方村的童話(huà)故事05-26