晚安世界散文
她俯下身去摘旅店前的白色梔子，來(lái)自江面的風(fēng)穿過(guò)城市的洞穴，頭頂上是懸掛在柏木屋梁上的紅色燈籠。它垂下來(lái)的黃色邊須在大片夜風(fēng)里搖曳。
旁邊是賣肥腸的小飯館，它的生意因?yàn)樗南∩俣?dāng)?shù)氐拇颐θ巳�。他們大多是拿著固定工資，每天起早貪黑的人。在早上的時(shí)候進(jìn)去喝一碗豆?jié){，吃饅頭或者油條，僅僅只需要十分鐘左右。吃飯不再成為重要和注重細(xì)節(jié)的事情，它變得簡(jiǎn)單隨性。
來(lái)路不明的異鄉(xiāng)女子，每天逗留在這條街道上。沒(méi)有人知道她的來(lái)歷，如果她愿意，可以向任何一個(gè)人說(shuō)起她的過(guò)往。也可以一句話都不說(shuō)。生命在二十歲之后達(dá)到一種沉靜的狀態(tài)，站在某個(gè)支點(diǎn)上忘記了過(guò)去和未來(lái)。
在疾馳的夜車上，和身旁素昧平生的女子一起抵達(dá)這個(gè)盆地城市。它的蔥郁樹(shù)林和險(xiǎn)峻山巒，如同把自己置身于汪洋大海，蒙上彼此的眼睛向前逡巡。
她說(shuō)，安，你能聽(tīng)到來(lái)自大海的聲音嗎？像我們這樣疾馳在空曠田野上看到夜幕下的城市一樣，你知道它的孤獨(dú)嗎？那么多盞燈在城市里閃爍，可是它們離我那樣遙遠(yuǎn)。安，我不能靠近它們，它們像一座消失在夢(mèng)里的城堡，醒來(lái)的時(shí)候在日光之下瞬間幻滅。
安把手里的純凈水給她喝。透過(guò)玻璃窗戶，荒涼夜色將城市淹沒(méi)，星辰明滅。一整夜她都在說(shuō)話，腦袋貼著窗戶邊沿，聽(tīng)到平原城市上呼嘯而過(guò)的夜風(fēng)。往事像水一樣在旺盛熱浪中蒸發(fā)。
安。也許有巨大的生物控制著我們的一切，只是我們把它叫做宿命。你無(wú)法與宿命抵抗，就像你可以隨時(shí)無(wú)意地踩死一只螞蟻，而它們永遠(yuǎn)不知道世界有多大，自己死得是那樣蹊蹺。我們也不知道宇宙有多大。少年時(shí)候我經(jīng)常和祖父在夏天的夜晚仰望天空里的星辰，它們散發(fā)出暗淡神秘的光，老人坐在藤椅上抽煙，他告訴我它們的來(lái)歷。但是我已經(jīng)忘了那些故事，因?yàn)槲以僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)那種漫天星辰的夏日夜晚，它們是藏在我身體里的秘密。我記得屋后面有一大片竹林，風(fēng)會(huì)把它們吹得嘩嘩地響。小貓和小狗躺在土墻下面，它們睜著無(wú)辜的眼睛看著月光下的我們，把身體蜷縮在破舊衣服堆積的小小暖窩里。一整夜都有青蛙鳴叫，在水分充沛的稻田里，那樣無(wú)休止的叫聲只出現(xiàn)在童年的夏夜里。
長(zhǎng)大后，我記憶里的村莊已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年的模樣。
安。我離開(kāi)它的時(shí)候不過(guò)九歲，那個(gè)時(shí)候我就知道再也回不到它的身體里了。它會(huì)因?yàn)槲业碾x去而發(fā)生改變。我像一只空瓶子被它丟入大海之中，不是我找不到回去的路，而是命運(yùn)的洪流在擠壓和推動(dòng)著我。它不允許我回去，是它對(duì)我的宣判。
我在姑姑家里上學(xué)，她是一個(gè)嚴(yán)肅刻薄的中年女子。我不知道父親為什么要送我離開(kāi)家，他一句話也沒(méi)有說(shuō)。只有母親認(rèn)為我可以得到好的前程。但是我討厭那里。
冬天的夜晚我在外面用冷水洗衣服，手指上的血液開(kāi)始凝固。太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候就會(huì)發(fā)癢。
長(zhǎng)大之后我才明白其實(shí)那里離回家的路是那么近，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)年齡小而沒(méi)有能力回去。我是一只失去了本能的生物。
安。我想我的童年是不足夠的，它被某個(gè)東西斬?cái)嗔祟^顱而不能生長(zhǎng)。我記得坐在我旁邊的女孩，她的右眼有殘疾，不能直視我。她就像一只貓蜷縮在角落里，不和任何人說(shuō)話。晚自習(xí)上，因?yàn)榻粨Q彼此的作業(yè)她和我吵架，來(lái)自她性情里的倔強(qiáng)和執(zhí)拗，她說(shuō)我是一個(gè)不敢承認(rèn)錯(cuò)誤的人。坐在后面的男生一直說(shuō)我太過(guò)忍讓她，所以她的脾氣總是陰晴不定。他們都不喜歡她。后來(lái)我才逐漸明白她的痛苦，她和我一樣承擔(dān)著自己的秘密。如果她的堅(jiān)持一直沒(méi)有潰散，她也許不會(huì)向任何人提起她的往事。人的一生有很多秘密，有的被忘卻，有的被出賣，有的被交換。它們不能暴露在日光之下，沒(méi)有人知道它們?cè)瓉?lái)的樣子。所以很多人會(huì)帶著秘密死去，那些秘密只屬于自己。
夕顏。如果可以。你會(huì)告訴我你所有的秘密嗎？
不。安。我說(shuō)過(guò)的。那是不可能的，即使我愿意，那也是不能夠的。因?yàn)橛械囊呀?jīng)被忘記了。你知道時(shí)光的無(wú)情，它在撫摸每一個(gè)人的大腦。
夕顏。我知道你的痛苦，我懂。但是我恨我自己無(wú)法成為你。
我知道。安，我只需要你的擁抱就可以了。我還記得坐在我前面的男生，在小的時(shí)候就已經(jīng)失去母親，我看到他的父親來(lái)學(xué)校里看他，有一只殘廢的右腳，他低頭走路的樣子，像隱藏在洞穴里的恥辱。那個(gè)男生的精神經(jīng)常失去控制，他會(huì)坐在座位上對(duì)自己說(shuō)話，用刀片割自己的手腕，也許他自己也不明白在想什么。他每天要到我這里來(lái)背誦課文，我不愿意看到他的臉，那種隨時(shí)可以爆發(fā)的疼痛，泛濫在胃里，像烈性紅酒。那天晚上他故意敷衍自己的作業(yè)，我站起來(lái)和他爭(zhēng)吵，我不知道我說(shuō)了什么話。后來(lái)他就坐在座位上哭泣，把桌子里的書(shū)全部裝到背包里。冬天的夜晚，我看到他一個(gè)人背著所有課本跑出教室，我沒(méi)有去追他，直到老師把我叫出去。我已經(jīng)忘記了后來(lái)的事情，但是我知道他的反復(fù)無(wú)常和脆弱。安，后來(lái)我明白有很多人躲在陰暗的角落里，像刺刀刮在魚(yú)鱗上細(xì)數(shù)自己的悲傷。沒(méi)有人可以走進(jìn)去，他自己也無(wú)法走出來(lái)。我想如果我們可以擁抱，也許他會(huì)快樂(lè)一點(diǎn)。
還有那個(gè)睡在我上鋪的女孩，她左眼的內(nèi)下角沒(méi)有淚小點(diǎn)，所以她好像總是在流淚。她告訴我長(zhǎng)大之后要用激光把它擊穿，她就可以控制自己的淚水。她從小被嬌生慣養(yǎng)，但是我和她成為朋友。直到在她十八歲的時(shí)候，她的父親去世。她成為一個(gè)悲情的女子，喜歡落后的事物，比如刺繡和旗袍，她曾經(jīng)拉著我在故鄉(xiāng)的古城里逛了三天，買了旗袍和紗巾，刺繡的布包和明信片。我知道她有一顆透明的心，所以我可以把她確認(rèn)，像我遇到你一樣。我們之間有源源不斷的書(shū)信，時(shí)光的海洋把我們分隔，我看不見(jiàn)她隱藏在內(nèi)心的傷痛，即使看見(jiàn)了也不能告訴她。因?yàn)樗偸窃趯?duì)我微笑。因?yàn)榭吹剿膱?jiān)強(qiáng)和隱忍，我只能把我想對(duì)她說(shuō)的話寫(xiě)下來(lái)。
兩個(gè)不知道彼此來(lái)歷的女子坐在荒涼夜色里傾訴往事，她把手里的白色梔子插在背包里�；ò晟狭粝轮讣椎�'掐痕，白色花瓣上露出的褐色傷口像植物的血液，散發(fā)獨(dú)有的氣味。
夕顏。我會(huì)給你擁抱，我會(huì)愛(ài)你。在我們分開(kāi)之前，我都會(huì)愛(ài)你。
安。有時(shí)候我沉默得一句話也說(shuō)不出來(lái)，我的世界一片寂靜�；蛟S它在緩慢的移動(dòng)中靠近某個(gè)人，等待我的識(shí)別和確認(rèn)。可是我看到很多還沒(méi)有開(kāi)始的故事似乎已經(jīng)有了結(jié)局。如果可以，我不要任何開(kāi)始和結(jié)局，我試圖在尋找一種永恒，斬?cái)嗨拈_(kāi)端和結(jié)尾。我知道我們都是喜歡流浪的人，把自己置身于人潮中就以為自己忘記了故鄉(xiāng)，可以去任何地方，就以為自己得到了自由，可以做任何事情�？墒钱�(dāng)我流連在那些陌生的城市里面時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的心是空的。安，你知道嗎？我們把自己隱藏得那么深，那么深，以為什么都不會(huì)發(fā)生，卻一樣渴望溫暖和擁抱。
她們?nèi)ド钜沟穆灭^里留宿，躺在白色床單上，打開(kāi)空調(diào)睡覺(jué)。夜色將整座盆地城市包裹，窗外是流淌的涪江。在旅途中邂逅的陌生女子，沒(méi)有身份的異鄉(xiāng)女子，在狹窄的小房間里擁著白色棉被入眠�？照{(diào)吹出來(lái)的冷風(fēng)讓她的頭腦安靜下來(lái)。
她們躺在一起，背靠著背。
安。我以后要寫(xiě)書(shū)，我想我的文字是寫(xiě)給那些內(nèi)心透明的人看的，其他人無(wú)法理解。我想寫(xiě)像在地球內(nèi)部像暗河一樣的河流，它流經(jīng)人們看不見(jiàn)的巖洞。如果沒(méi)有冒險(xiǎn)的人，我們可能以為會(huì)沒(méi)有暗河，我要穿越它到達(dá)這顆藍(lán)色星球的底部，聽(tīng)到巨大心臟跳動(dòng)的聲音。文字也是一樣，如果沒(méi)有勇氣到達(dá)它的底部，很多東西都無(wú)法穿越。安，你會(huì)忘記我嗎？
會(huì)的。我會(huì)慢慢把你遺忘。但是我會(huì)記得你的名字，它們是黃昏漸濃時(shí)刻盛開(kāi)的紅色花朵，我記得它的芳香，可以帶我回到夢(mèng)里，去那個(gè)見(jiàn)過(guò)你的地方。
也許要在拂曉中告別這座城市，我們本來(lái)就只是過(guò)客。還沒(méi)有看清楚它的模樣就要離開(kāi)，我們?yōu)槭裁慈绱舜颐�。讓我們�(cè)诶杳鞯絹?lái)的藍(lán)色微光中告對(duì)它別，樓底下的金黃向日葵盛開(kāi)，我要給你一個(gè)擁抱，是我對(duì)你的愛(ài)。安，晚安。
晚安。夕顏。
……
晚安。世界。
黎明前的天空暗黑，汽車的笛聲從蜿蜒馬路上疾馳而過(guò)。她在黑暗中看著身旁女子的臉，天空被深藍(lán)色帷幔遮住，黑色鳥(niǎo)群從窗外迅疾掠過(guò)。那是一張陌生和熟悉的臉，在深刻記憶之后又逐漸忘卻的臉，相似的臉。像江面上逐漸起航的輪船，慢慢消失，彼此遺忘。
自此，我們成為擦肩而過(guò)的陌生人，對(duì)你亦不會(huì)有眷戀。我早已經(jīng)習(xí)慣了這樣的離別，我明白我執(zhí)著著的一切不過(guò)是告訴過(guò)你我的往事，它早已經(jīng)成為幻滅在空中的煙火。熱鬧過(guò)后的世界如此寂靜，我聽(tīng)到心臟和脈搏跳動(dòng)的聲音，像深夜里醒來(lái)聽(tīng)到的時(shí)鐘嘀嗒聲，每一刻都在提醒著終結(jié)�？吹侥阍诤诎抵辛鳒I的眼睛和陌生的臉龐，它們那么熟悉和溫柔。在這一刻的潮起潮落之中，安，你能否聽(tīng)到來(lái)自大海的聲音？
我的手掌拂過(guò)你的耳朵，靈魂正穿越暗河，我在海邊的星空下等你。