二府莊散文
二府莊很有名,因?yàn)槲靼灿兴膫(gè);西安本地的人一般也弄不準(zhǔn),更不要說外地朋友了,經(jīng)常弄錯(cuò)。我所說的二府莊是緊靠西安美術(shù)學(xué)院南邊的二府莊。
有時(shí)候,事情往往很巧合。二十年后,我住到了西安美術(shù)學(xué)院的后面。西安美術(shù)學(xué)院號(hào)稱西北地區(qū)唯一的一所高等美術(shù)學(xué)院,創(chuàng)立于1949年,其前身是1948年9月成立的西北軍政大學(xué)藝術(shù)學(xué)校,賀龍?jiān)獛洖槭兹涡iL(zhǎng),西安人喜歡稱之為美院。過去美院老址在長(zhǎng)安少陵原畔,阡陌交通,視野開闊,桃園桑田,云橫終南,算作寫生的好地方吧?!不知道啥原因,上世紀(jì)90年代搬到了現(xiàn)在這個(gè)地方,橫堵緯二街,突兀挺立,萬箭穿心,尖尖的樓頂,呈幾何形狀的西洋化建筑,帶有幾分殺氣,或許是為了集聚風(fēng)水,或許是為了辟邪吧。恐袊(guó)人講究道,講究一物降一物的因果轉(zhuǎn)化,講究比較柔性的文化。
千城一面,這是中國(guó)城市化進(jìn)城中不可回避的現(xiàn)實(shí)。一段時(shí)間,大學(xué)進(jìn)城,紛紛擴(kuò)招;一段時(shí)間,大學(xué)組合,易幟改名;一段時(shí)間,出城圈地,浩浩蕩蕩等等。折騰來再折騰去,美院在臨潼也建起了校區(qū),暫不說對(duì)與錯(cuò),正由于美院進(jìn)城,才和二府莊攀上了近鄰。
大約二十年前,我那時(shí)候在小寨附近上學(xué),中國(guó)校園文學(xué)之火熊熊燃燒,幫忙辦一個(gè)中學(xué)生文學(xué)雜志,叫《中學(xué)生文萃》,后來叫《青少年文萃》。大家都沉醉于文學(xué)的美夢(mèng)中,不圖索取,不可自拔。雜志設(shè)計(jì)是當(dāng)時(shí)在美院上學(xué)的郭三省同學(xué)。記得有一次,他約好我周末去二府莊找他玩。那是一個(gè)冬季,很冷,我記憶猶新。沒有手機(jī),我騎著破自行車,一路尋著門牌號(hào)找到了他租住的二府莊小屋,屋子在二樓,不是很小,算是寬敞吧?!當(dāng)時(shí)租金大概每月二三十快錢吧。三省的屋子全是畫好的沒畫好油畫,亂七八糟,很前衛(wèi)很先鋒很新銳。也沒有生爐子,很冷,我們胡諞著,現(xiàn)在也記不起來具體諞些啥,反正到了中午,他下去買了一包掛面,我們哥倆用電爐子鋼筋鍋清水下掛面,沒有一絲青菜,也吃得很香。
當(dāng)時(shí)的二府莊,是美院學(xué)生的.“藝術(shù)村”。由于天氣很冷,街上也沒有賣啥的,吃飯的地方也不多,巷道的行人也不多,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有吉祥村洗腳按摩店繁榮昌盛。
畢業(yè)后,三省在西安幾家影樓打過工,最后北漂后就沒有見過他。近些年,閑時(shí)翻一些攝影雜志才知道他弄成了,成了有名的時(shí)尚攝影師和平面設(shè)計(jì)師。陜西娃難出門,我是求安穩(wěn)等日子,郭三省懷揣夢(mèng)想,以一顆赤誠(chéng)之心和踏實(shí)認(rèn)真的工作生活態(tài)度,敢于闖蕩,去抓住機(jī)遇和創(chuàng)造機(jī)會(huì),思想超前,難能可貴!有人說他注重照片后期處理,氣勢(shì)滂沱,色彩絢麗,個(gè)性十足,其實(shí)在上大學(xué)時(shí),他上美院的經(jīng)歷養(yǎng)成的構(gòu)圖視角,油畫處理以及敏銳的時(shí)代嗅覺和文化感應(yīng),我覺得美術(shù)對(duì)他的攝影影響很大。
估計(jì),像郭三省這樣走出二府莊的闖蕩江湖而成功者,應(yīng)該不會(huì)少。
今年夏季,我從“蕎麥園”吃完飯回家,慢慢地享受了一下二府莊的夜生活。二府莊的路不寬,但是燈火輝煌,人聲鼎沸,人流穿梭,很是熱鬧。據(jù)說,因?yàn)榻?jīng)常有人醉酒放歌,得意忘形,尿憋放松,燒死幾棵街道綠化樹,園林工人幾次移栽,都因?yàn)橥临|(zhì)火氣過旺而死?赡苓@是一個(gè)杜撰的故事!
幾百米的街上,擺地?cái)偟,買燒餅的,買冒菜的,買砂鍋的,烤羊肉串的羊腰子的,買拉條子油潑扯面的,應(yīng)有盡用。空氣中有香水的味,臭豆腐味,煙味酒味充滿雄性荷爾蒙的臭汗味,夾雜在一起,煙火紛飛。來往之人或三五成群,或勾肩搭背,穿戴另類,亮著肚臍鉆眼佩戴首飾的,晃著膀子紋身的,還有夏季戴著帽子搞不清是人體模特還是文藝小青年,流浪歌手、行為藝術(shù)反正大家各行其道,其樂融融。偶爾因?yàn)橐患∈缕鹉Σ,高喉嚨大嗓子最終會(huì)被那些看似弱不禁風(fēng)的奇?zhèn)b烈女所震倒!一個(gè)小村莊,一個(gè)小社會(huì),一個(gè)文藝圈,和平相處,相安無事!
沒過多久,二府莊就被挖土機(jī)一夜之間夷為平地了。高音喇叭天天宣傳,三輪車出出進(jìn)進(jìn)忙活著搬家;癁槠降氐亩f讓我看到更為傷心,碎磚塊一地,啥也不長(zhǎng),比農(nóng)村的莊稼地讓人看著難受,它沒有了生機(jī)!沒有了青春和藝術(shù)的氣息了。雖然美院旁邊還有郝家村、羅家巷、吉祥村等城中村沒有被拆遷,由于距離、藝術(shù)氛圍等原因,屬于美院學(xué)生的“藝術(shù)村”、“自由地”沒有了。
每時(shí)每秒,在中國(guó)大地,村子隨時(shí)消失著;記憶成長(zhǎng)的土地,文化的符號(hào),精神的故鄉(xiāng),正在離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)!城鎮(zhèn)化之路要走,但屬于我們每個(gè)人心靈中的精神家園在哪里呢?
現(xiàn)在,看到拆遷之后光禿禿的二府莊,我就想到郭三省,這片土地沒有了靈魂,失去了人氣。
我過去從沒有問過他為啥起個(gè)“郭三省”這樣日怪的名字。可能文學(xué)中毒太深,我曾經(jīng)武斷的認(rèn)為是取“一日三省”之一吧?!父母希望他經(jīng)常自省。后來才知道,三省的媽媽是四川人,爸爸是陜西人,爺爺是湖北人,所以叫“郭三省”,這又是另一層意思了。簡(jiǎn)單的名字,不簡(jiǎn)單的生活和經(jīng)歷,暗藏著奮斗、堅(jiān)忍和執(zhí)著,對(duì)生活永遠(yuǎn)的微笑。