- 春的散文 推薦度：
- 月亮的散文 推薦度：
- 雨夜的散文 推薦度：
- 清明散文 推薦度：
- 春天的散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
葉子的散文
葉子的散文1
在床上發(fā)現(xiàn)了一枚樹葉。忽然想起，這是前幾日回家時(shí)在路邊摘來的，當(dāng)時(shí)摘了枚殘缺的，至于為什么殘缺那就不得而知了，許是被什么扯得，又許是本身就是病葉，總之殘缺的無用，且品相太差，隨手也就扔了。又摘了枚品相完整的，就是我在床上發(fā)現(xiàn)的這枚。記得當(dāng)時(shí)女兒問我摘它做什么，我自己也不知道，只是單純的手隨大腦的指揮，隨手摘了。后來想到魯迅先生夾在《雁門集》里的那枚，便隨口說：“夾在書里�！�
看著這枚小小的葉子，我不免又在思考女兒問我的問題，摘它下來究竟做什么？它又是否愿意讓人摘了？如果讓它等到秋來，或許會有另一番的歸宿，那原本就該有的歸宿。輕輕地將葉子放在掌心，它的顏色已經(jīng)變淺，沒有初摘時(shí)那么綠了，這是水分蒸發(fā)的緣故，且身上有了幾道干裂的傷痕，像是在抗議我的無情。但那股清新之氣醉了心靈，使之顫顫巍巍。又有些不知所措。
而它現(xiàn)在只能夾在我書里。也許過不久又被我仍在別處。
這當(dāng)兒我又憶起那枚殘葉來了。想來它也算幸運(yùn)吧？雖讓人早早摘下，錯(cuò)過與夏的邂逅、秋的相知，但總歸是隨風(fēng)漂漂落落、起起沉沉，見識了天地。最后長眠于給它生命的塵埃之中，也算是歸到該歸的地方了。
事往往是不能隨心的，就像這小小的葉子，去哪兒不能由自己做主。有人摘罷，就隨人走，你把它擱置在哪兒，就不能去往別處。無人摘罷，隨風(fēng)而動，風(fēng)若大，就飄落的遠(yuǎn)些，風(fēng)則小，也就在那兩三寸的地方，天寬地闊也別想見識到。
突然覺得，這小小的葉子不就是我們生活的縮影嘛！我們?nèi)缤L(fēng)中的葉子一般，在生活的潮里隨波逐流。
葉子的散文2
小紅，這是別人的田野，有一條埂子讓我們走路，一渠溝清水讓你洗手濯足，沒有一小塊地讓你播自己的種子，收自己的苞谷麥子。
可是，如果我們要求不高，一片葉子下安置一生的日子�；ǚ圩舨�，露水茶飲，左鄰一只叫花姑娘的甲殼蟲，右鄰兩只忙忙碌碌的褐黃螞蟻。在這樣的秋天，各種糧食的香味彌漫在空氣里，粥一樣稠濃的西北風(fēng)，喝一口便飽了肚子。
我會讓你喜歡上這樣的日子，生生世世跟我過下去。葉子下懷孕，葉子上面產(chǎn)子。我讓你一次生七八個(gè)孩子。他們?nèi)齼商毂汩L大成人，到另一片葉子下過自己的生活。我們不計(jì)劃生育，只計(jì)劃好用多久時(shí)間，讓田野上到處是我們的孩子。他們接受陽光和風(fēng)的教育，在露水和花粉里領(lǐng)受我們的全部旨意。
小紅，如果我們要求不高，一小洼水邊，一塊土下，一個(gè)淺淺的牛蹄窩里，都能安排好一生的日子。針尖小的一絲陽光便暖熱身子，頭發(fā)細(xì)的一絲清風(fēng)，便讓我們涼爽半個(gè)下午。
我們不要家具，不要床，困了你睡在我身上，我睡在一粒發(fā)芽的草籽上，夢中我們被兩只手一樣的蓓蕾捧起來，越舉越高，醒來時(shí)就到夏天了。
扇扇雙翅，我要到花花綠綠的田野中轉(zhuǎn)一趟。一朵叫紫嫻的花上你睡午覺，另一朵叫紅媚的花兒在頭頂撐著涼棚。誰也不驚動你，紫色的花…
葉子的散文3
人與茶，人與器，茶于器，人與人。多種的話語疊加，傳遞的是一個(gè)共同的語言。茶席只是一種表達(dá)，從來都不是孤立存在的，要符合泡茶邏輯，這個(gè)邏輯包含了對茶的解讀。席還要有空間深度，能夠以席與茶客人之間無語交流，從而走向?qū)Σ韪娴母惺堋?/p>
一個(gè)茶席，從來不是單純的視覺美感。就此而言，茶湯才是重點(diǎn)。泡茶人調(diào)配器具表現(xiàn)茶的韻律、節(jié)奏，起轉(zhuǎn)承和，無從形容……只有你親自喝到，這是“一期一會”的表達(dá)，我們都懂得，每次沖泡，都是和一片葉子一生唯一的相遇。
以茶為鏡，愛茶人應(yīng)該是敏感的，靜下心來喝茶的過程就充滿著愉悅。
種種細(xì)節(jié)的妥帖安排，會幻化出天然的中澹閑潔。各個(gè)因素，如品茗的時(shí)令節(jié)氣、身邊的一景一物、更至水質(zhì)水溫、茶的性情、由此而砧敠揀擇的用那把小壺還是這只蓋杯，每一個(gè)選擇都是那么的用心別具，但在決定前又不是只有唯一的選擇，每一個(gè)用心就體現(xiàn)在選擇的過程里，這種專注和體貼和漾在心底的微笑一同融入那杯泡出的茶湯，茶湯就是一面鏡子，它會回以微笑，也會把這份喜樂傳遞給參與其間品茗的其他人。
茶之兩面：物質(zhì)、精神
茶有兩面。物質(zhì)的一面或精神的一面。這兩面亦有它的交集。
從茶里喝出滋味和從茶里喝出三昧，茶的兩面，各有所需、所喜者。
時(shí)下喝茶，漸興插花、掛畫、焚香、布席。文化的回歸與復(fù)興原是好事，只是不知有幾個(gè)能在插了花、掛了畫、焚了香、點(diǎn)了茶之后，真正感受到茶之精神。
茶之精神應(yīng)該遠(yuǎn)在“審美練習(xí)”之別處。
舊時(shí)關(guān)于茶的著錄，帝王卿相也好，文人高士也好，從唐代：“造、別、器、火、水、炙、末、煮、飲”九難；到宋之“三點(diǎn)三不點(diǎn)”；明之“七忌十三宜”，大多著重論述茶、水、器皿、烹煮技巧、品飲環(huán)境與品飲對象……終究停留在“好喝”與“喝好”層面。
這樣的茶，也仍然是物質(zhì)性多過精神性的茶。
倒是引種了我們的茶樹、學(xué)了我們的茶法去的日本，曾經(jīng)注重過茶的精神性。演繹出自己的茶道。
茶道開山之祖，出過家跟一休和尚參過禪的村田珠光，將《涅槃經(jīng)》的“愿作心師，不師于心”引作《心之文》的結(jié)語。明指茶道乃是“降伏內(nèi)心、調(diào)伏心性”的修行之道。茶道秘籍《山上宗二記》、《南方錄》等也是論道多過論茶。只是，草庵茶的“佗寂”，最終難免在四疊半榻榻米的方寸之間被繁復(fù)的儀式綁架。應(yīng)了千利休“茶道普及之日，亦是茶道之心泯亡之時(shí)”的預(yù)言。
想見，過度的儀式感也并非茶之精神所在。如今的日本，人愛咖啡多過愛茶，大名道具紛紛流向中國的愛茶抑或愛茶席、愛茶道具之人。然而，如若一個(gè)時(shí)代缺失大智慧的大茶人，一切缺乏創(chuàng)造、無法發(fā)乎于內(nèi)心的不明就里的模仿，只會讓形式愈發(fā)趨向背離精神的物化流俗。否則，當(dāng)年只得一口燙酒鍋泡茶的善法便不會得到珠光“善法之趣在于心凈”的贊賞。
那顆干凈的心，約莫就是茶的某種精神。
葉子的散文4
這會是一個(gè)怎樣的夜！
風(fēng)大、無月！
其實(shí)，我很想曬月亮！
聽、帕格尼尼的二十四首隨想曲，是一個(gè)朋友的留言勾起了對這個(gè)人物的記憶！
看，許嵩的一篇《把傷痕當(dāng)酒窩》，盡管看了很多次了，今天在路人的口中聽到了這文章，又翻開了這篇文章！懂，我只是一個(gè)平凡的高中生，不可能有他們的風(fēng)采，因?yàn)槲乙部斓搅怂麄冮_始光彩的年齡了！
默！
開始有聽朋友說、你是一個(gè)很奇怪的人，可能更是一個(gè)不能容忍的存在。在背后把你當(dāng)笑話看！
其實(shí)，我想要的很簡單，不過是一個(gè)最普通的平凡，只是想認(rèn)真的做自己，有時(shí)候很難！
無論、他們說的是什么，熱諷冷嘲無法傷害我。無論、他們做什么，小小動作都無法打敗我！
在這個(gè)世界只有一個(gè)我，沒有人能取代我，在想，是不是上帝把靈魂放錯(cuò)了身體，我本不該是在這的靈魂，我能如何，這個(gè)問題，困擾過多少天多少夜。
怎么了。你是否常常這樣問自己！
怎么了�？偸腔钤趧e人的期望里！
怎么了。是誰讓你下了如此定義！
為什么。我總認(rèn)為這個(gè)世界不在美麗！
為什么。這個(gè)世界不能給我平等待遇！
為什么。我到底是做錯(cuò)了什么如此！
會不會。常常都覺得自己力不從心！
會不會。堅(jiān)持要做的感覺自己太危險(xiǎn)！
會不會。總是在受了委屈后變得沉默！
憑什么。難道比較特別就是不對！
憑什么。要在相識前就下了注解！
憑什么。只不過是想認(rèn)真的過活！
是不是。只有不是自己才安全！
是不是。隨便就把我定了罪！
以前我是我，你是你！
現(xiàn)在我不是我，你不是你！
誰有資格來決定你怎么才是對得！
只有自己！
現(xiàn)在、喜歡曬太陽，喜歡曬月亮，也喜歡保持隱身上線。
白天，太陽不曾出現(xiàn)，隱了身影！
像上了線，又隱了身的自己！白云，只能孤伶伶的漫步著。
一步，兩步，三步
夜晚，月亮不曾出現(xiàn)，藏了身影。
像上了線，從不現(xiàn)身的自己。
白云，只能孤伶伶的等候。
一時(shí)，兩時(shí)，三時(shí)
一日。覓之。
不曾有過自己的身影！
一月。覓之。
不曾有過自己的痕跡！
一年。覓之。
不曾有過自己的消息！
一世。覓之。
忘了再踏入的紅塵路！
就這樣！
覓之不覓之。
不曾有過的冷漠！
不曾有過的絕情！
不曾有過的沉默！
一一萌芽！
葉子的散文5
其實(shí)現(xiàn)在還遠(yuǎn)沒到秋天，只是心境廖遠(yuǎn)。一些情緒輕浮上階面，我踏足一寸，回憶便深一尺。古有咫尺天涯之說，用在此處，大抵便是故鄉(xiāng)就在心里，卻遙不可及。遙不可及的，不是距離，不是空間，而是時(shí)間荏苒的蹉跎，磨滅了某些維系，就再無音訊。
就像秋日的某個(gè)清晨，一片葉落下，行人匆匆，小徑只留下踩踏后的沙沙聲。一聲兩聲，積累起來可到深處。深處是一縷炊煙，一聲呼喚，一句茶余飯后。
老家在一個(gè)小土丘之上，那時(shí)只見阡陌，只聞雞犬。到家需經(jīng)過一座獨(dú)木橋，年幼無畏，只管埋頭直沖，不顧河水湍急，過了橋后，驚魂方至。待回頭看時(shí)，只覺橋仄水急，心下惶惶然，不知怎么就過了這長長的獨(dú)木。但下次途徑，依舊如此�，F(xiàn)在想來，我現(xiàn)在性情大概也是因此錘煉而成，但凡行事，不姑息不妥協(xié)，只求無懼無悔。
幼年印象至深，還有一友。說友大概并不妥帖，但我心中，一直視之為親為伴。無論上學(xué)下課，還是游戲勞作，她都在我身邊，搖尾吐舌，憨態(tài)不一。猶記得每每困倦，必以她的身體為床，至今還能體會到這種柔軟與輕松，與仰視藍(lán)天浮云相得益彰。鄉(xiāng)人時(shí)常笑問于我，“她是你什么呀？”我必理所當(dāng)然回答：“我老婆！”可笑可嘆，那時(shí)的一孩一犬，天真無敵。
只可惜，高中時(shí)她誤食毒藥，我眼睜睜看著她口吐黑血，倒地不起。自此之后，我再無主動豢養(yǎng)寵物之習(xí)慣。在我眼里，別物只是寵物，唯有她，自我出生，伴我成長，當(dāng)為摯友。
至今懷有心結(jié)的是，在我走后，母親竟伙同他人，將她的毛發(fā)分離。這算是我怨懟母親的原因之一吧。母親是一個(gè)剛烈要強(qiáng)之人，一生中，為自己理想而活。我記憶以來，母親還算一個(gè)不大不小的干部，每天來去如風(fēng)，善經(jīng)營，知市場，那幾年，我家大概可以算稱得上富裕二字，大半功勞當(dāng)歸屬母親。父親去世后，母親性情大變，長年不見蹤影。久而久之，我竟無動于衷起來�；貋恚贿^問一聲好；不回，大概一年可以打兩次電話吧。
我該懂母親——一個(gè)全心投入家庭的人，突逢劇變，心下迷失方向，轉(zhuǎn)而專注于信仰，是以堅(jiān)定心壁。母親與父親的感情極好，在我印象中，從未紅過一次臉，吵過一次架。這也是我對婚姻的解讀范本。父親離世，對她的打擊，應(yīng)如天崩地裂一般。她現(xiàn)在有她的世界，有她的一切，我不認(rèn)同，卻很歡喜。此刻，不知她在何處，突地想起我記憶中的這些年，母親竟一次也沒打過我。
相反，性情溫和的父親，卻打過我一次。那年我五歲，夏雨滂沱，母親出去開會，我很無賴地要跟去，哭鬧無休。父親下了狠手，那晚我是趴著睡覺的。奶奶后來回憶說，我的褲子都已經(jīng)印出了血跡。
這是唯一的一次。我印象中的父親，愛笑，一頭卷發(fā)，喜歡學(xué)習(xí)。作為學(xué)生，我上過他的課，課堂上的他，威嚴(yán)，莊重，不茍言笑，像古代的老夫子。我對文學(xué)的態(tài)度源自于他，三年級的時(shí)候，他說了一句，“你大了，再不能看連環(huán)畫之類的小書，該看大書�！彪S后，他領(lǐng)我去書店辦了借書證，第一本居然是武俠小說。就此我迷上了文字，父親應(yīng)是我的文學(xué)啟蒙者。
每年暑假，我都會去那個(gè)書店，從武俠讀到古典，從古典讀到國外。直到這一年夏天，書店關(guān)門了，父親也突然去了。那天上午他不停吐血，母親和親戚把他送往醫(yī)院，中午時(shí)分，有人通知，說父親不行了。我現(xiàn)在都回想不起，是怎么奔去醫(yī)院的，一路恍恍惚惚。在搶救室，我見到父親時(shí)，他已經(jīng)腫脹得不成模樣。我哭了沒有，我不記得。只記得他的手，在摸我的臉，越來越?jīng)龅氖郑瑥奈业哪橆a滑落。
父親死于肝癌，這是無解之癥。父親走后，奶奶就消沉了。我明顯看出她的白發(fā)，一天比一天多，小學(xué)，初中，高中，我在家的日子越來越少，奶奶的白發(fā)越來越多。還是一個(gè)夏天，奶奶再起不來，我一勺一勺喂她喝水，沒有哭。再后來，她已經(jīng)不能吞咽，我用濕毛巾濡濕她的唇，沒有哭。半夜偷偷親吻她的額頭，我不哭。母親沒回來，我和姑姑們送奶奶入土，就在父親身邊，和早已去世的爺爺在一個(gè)墓穴。從墓地到大路，只有一條小道。
周圍全是油菜花，每年我回來的時(shí)候，滿目金黃。他們應(yīng)該是幸福的，生于斯，葬于斯。我的祖輩，我的父親，他們每年期待一次重逢，與花海為伍，與祖先為鄰。每年，回鄉(xiāng)就只兩次，一次清明，一次春節(jié)。清明為記住，春節(jié)為重頭再來。
記得一年除夕，我回家，在故土上，步行了一夜。突然很想要一盒火柴，每擦亮一根，便有一位親人浮現(xiàn)，奶奶，父親，母親，幼時(shí)的她……他們重疊，微笑，揮手作別。一扇關(guān)閉的門，一本打開的書，季節(jié)失了顏色。
就像一枚葉子從樹上飄下，落了一頁春秋。
葉子的散文6
清晨，稍有倦意。映著陽光，不想睜眼。
走著熟悉的路，不知少年愁的我，竟然也感到一絲悲涼。
葉子黃了，落到掌心。
也不怎的竟如多愁善感起來了，只不過是一片落葉而已，何如此？
其實(shí)，落葉如此，人生亦如此。我們從小就盼望著長大，盼望著擺脫束縛，天馬行空是我們內(nèi)心的空虛與寂寞。在我們得到的同時(shí)，我們又失去了很多，愛我們的人或我們所無法挽留的記憶。可能，也許，還有吧……
“越長大越孤單，越長大越寂寞�！庇浀眯r(shí)候竟無知的嘲笑。現(xiàn)在想想那個(gè)被嘲笑的應(yīng)該是我們自己吧！
如果給成長除了加上孤單，寂寞的修飾詞外，還要加一個(gè)注解。那么，這個(gè)注解我想便是“恐懼”。我不否認(rèn)我的世界有敏感，有憂傷，有莫名的快樂和放肆的痛苦。但這并不影響我對成長觀的判斷�？謶�，我們恐懼什么呢？愛我們的人會漸漸老去，甚至死亡。以前，我總是討厭這個(gè)字眼，但后來也漸漸的學(xué)會了接受，想象著學(xué)會面對�？粗鴲畚覀兊娜艘惶焯斓谋粴q月侵蝕，被歲月消磨，自己心里卻有說不出的苦楚，不可言喻的恐懼。這就如同樹枝上的葉子，它會長綠，也會變黃，可最終也逃不過落下的命運(yùn)……
當(dāng)記憶停滯，我們沒有理由逃避，當(dāng)美好遠(yuǎn)逝，我們又拿什么挽留。過去的總會過去，這才會成長。葉落的瞬間會有的它自己的專屬記憶，或美好，或苦澀，或有一生的感動，或有半輩子的遺憾。
我有如此的感慨。落葉，你是否也有此番感慨呢？我們本想抓住時(shí)間，讓記憶定格，讓美好永存。葉子，在你最茂盛的時(shí)候，你是否也想將自己的青春留住，將歲月與美好的記憶牽絆�？晌覀兊拿\(yùn)竟如此般的相似，當(dāng)面對時(shí)間的匆匆時(shí)，我們都無能為力，難道這不是一種莫大的悲哀嗎？而當(dāng)葉片變黃時(shí)離開樹枝的那一瞬間，葉子，我知道你流淚了，你對天地間大聲的喊道。你好想多停留些時(shí)刻，哪怕是一會兒�？蛇@是終究無法逃脫的命運(yùn)……
于是，葉子變成了落葉，落葉又變成了枯葉，枯葉又在大火的燃燒下變成了灰燼，隨風(fēng)飄散……
葉子黃了，落到手心。我將你埋葬，希望會迎來下一個(gè)春天。
走著走著路也到了盡頭，天氣也變的溫暖了許多。
路盡頭的景色也再浸出的是只有蒼涼。
漫步黃昏，在盡頭佇立，已是淚眼婆娑，望盡那山邊落日。
葉子的散文7
當(dāng)大樹還是種子的時(shí)候，葉子就已經(jīng)有了自己的幻想。 這是一顆大樹的種子，被深深的埋在黑漆漆的泥土里，他備受著黑暗的折磨。冬去春來，這顆小種子發(fā)芽了，有了大地的哺育和春雨的滋潤，這顆帶有葉子幻想的小種子茁壯成長，終于他發(fā)芽了，長出幾片嫩綠的小葉子來，這是的葉子很開心，他夢想著有一天要離開大樹和在天邊翱翔的鳥兒一樣自由的飛翔，飛上那美麗的云端，終于葉子慢慢的長大了，他被高高的掛在了樹上。 他仰望著蔚藍(lán)的天空，潔白的云朵，微笑地說“謝謝您，大地，正是因?yàn)橛辛四牟赣�，我才能茁壯成長，不過您是知道的，我可不想永遠(yuǎn)待在您的身邊。” 大地一臉惆悵的望著喜悅的葉子，問到:“那你想去何方？” 葉子說:“我也有我自己的夢想�！� “你的夢想不就是努力成長成大葉子來覆蓋大樹那雄偉的身軀嗎？”大地笑著說。 葉子輕視的說道:“那并不是我的夢想，我的夢想是……” 大地并沒有看他，只是淡淡的說了一句:“落葉歸根�！� 當(dāng)時(shí)的葉子是那么的稚嫩，他并沒有聽懂大地的那句“落葉歸根”，他只是一直仰望著蔚藍(lán)而又廣闊的藍(lán)天。 春雨貴如油，春雨滋潤著大樹，他的身軀逐漸的強(qiáng)壯起來，葉子也逐漸的長大，這時(shí)的葉子想要離開大地，離開大樹的愿望更加的強(qiáng)烈了，他多么希望有一天風(fēng)哥哥可以帶著他去旅行，去云端旅行，這是他的幻想，也是他的夢想。 夏悄無聲息的走來，葉子更加的茂盛，他的身軀已布滿了大樹的每個(gè)角落，擁擠的環(huán)境是葉子對于云端旅行的夢想更加的渴望。現(xiàn)在，他已經(jīng)開始厭倦身邊的一切，他厭倦了大樹，厭倦了大地，他迫切的想要離開這里，去過一種全新的生活，他每天都搖晃著他那輕盈的身子，想要擺脫大樹，擺脫大地的束縛。 深秋了，葉子的身軀失去了原有的光彩，開始慢慢的變黃，變干，可是心中的幻想依然那么的強(qiáng)烈，他愈發(fā)的想擺脫大樹，擺脫大地，飛往云端之上。這一次他如愿了，一場大風(fēng)的襲來，讓他的身軀徹底的離開了大樹，遠(yuǎn)離大地，他愉悅的隨風(fēng)飛翔，越飛越高，在他的心中既有些傷心又有些難過，他不知道自己為什么高興不起來，但他還是隨風(fēng)飛翔，飛往藍(lán)天，飛往云端之上，因?yàn)檫@是他的夢想。 漸漸的天氣轉(zhuǎn)涼了，眼看就要立冬了，葉子的身軀開始破裂，他飛的也沒有那么高了，也飛的越來越慢。終于，他又落在大樹的身邊，有落在了大地上，曾經(jīng)他一直想要離開大地，可如今又回到了大地的身旁，他這一次并沒有太大的反應(yīng)，他想了想大地說的那句話:“落葉歸根”。他沉思著，好像明白了什么。他沉思著……終于他又慢慢的失去了意識，進(jìn)去了夢鄉(xiāng)。 葉子的幻想是如此的美好，但終于有一天會落葉歸根，云端再美再好，葉子總會回到大地的身邊！
葉子的散文8
春風(fēng)悄悄的來，帶走一片剛剛出芽的葉子，葉想讓風(fēng)給它來一場長久的旅行。
春風(fēng)帶它穿越茂密的森林，掠過緩緩流淌的小溪，穿行在狹窄的山峰之間。
葉渴了，春雨滋潤著它；葉累了，灌木被它倚靠。
頭頂?shù)臉渲樗趽蹶柟�，腳下的大地為它阻擋災(zāi)難。
把它推向更高更遠(yuǎn)的地方，讓它與雄鷹翱翔。它從未感到恐懼。因?yàn)樗L大了。
夏天的風(fēng)給葉帶來熾熱的溫度，但它葉從未感到炎熱，只有激情和淋漓盡致的飛翔。
波濤洶涌的長江黃河，也無法阻擋它對大自然的渴望和追求。因?yàn)樗墒炝恕?/p>
秋天的風(fēng)有一點(diǎn)凄涼，它把一切的樹葉都吹落了，光禿禿的樹木只留下那片葉子隨風(fēng)飄動，它有點(diǎn)無精打采，在陽光的照耀下顯的格外耀眼。因?yàn)樗@得老了許多。
冬天的風(fēng)變得有點(diǎn)冰冷，葉有點(diǎn)顯的受不了了，它需要陽光需要溫暖，它向風(fēng)求助，微微顫抖的它變得年老許多，皺紋遍布全身。
風(fēng)把自己最后的一生一身股勁推給葉子，讓它向充滿陽光的方向飛去。
葉子的散文9
花開花落，我飛翔的雙翼如凋零的花瓣，輕輕地被風(fēng)送回地面。潮起潮落，我憂傷的語言如大片的青稞，被誰的快鐮一一割倒，疼痛而無助。
我牽著自己的馬匹從青海湖的明鏡中返回甘南，返回諾大而空曠的�？撇菰祷乩防闵幌⒌恼b經(jīng)聲中，返回一個(gè)人內(nèi)心的疆土之上……但我卻無法返回到槐花盛開的那棵樹下，無法返回到月亮升起時(shí)為你誦詩的那個(gè)晚上，無法返回到你的身邊……
懷念的日子，風(fēng)不停地刮著。一場風(fēng)刮過，吹亂我荒草般的頭發(fā)，也吹落了一地的槐花，如我懷念時(shí)滑落的淚水�；被ㄈ缪╋h落，輕輕地將我凝望的雙眼覆蓋，讓我在一個(gè)人的內(nèi)心深處經(jīng)受一場無盡的冬眠。
月亮是誰的嘆息？在懷念的日子里。月亮是上帝夢醒時(shí)分掛在花瓣上的淚珠，滴落大地，正好擊痛我內(nèi)心的夢。歲月的風(fēng)是一條奔流不息的河，承載著你一去兮不復(fù)返。風(fēng)從頭頂刮過，卷起的灰塵塵封住我的雙眼；水從腳下伸向天邊，漸漸消失在蒼茫的遠(yuǎn)方。我只有返回到一盞燈所照亮的村莊。
我的村莊依山而居。村莊的對面是一片樹林：枯枝橫生。但我依稀記得那年春天：你蔥郁的微笑和阿娜的舞姿，宛如生命的甘露降臨我內(nèi)心的疆土，讓我像珍藏一瓶甘醇將你珍藏于心靈。
是誰站在我今生的彼岸？又是誰讓我用一生的時(shí)間去抵達(dá)，去歌唱，去懷念？你時(shí)常在夢中出現(xiàn)，在我的詩歌中出現(xiàn)。我時(shí)常像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸一樣驚嘆不已。伸開雙臂，從遙遠(yuǎn)的地方深情地奔向久違的你，恍惚中驚醒，淚灑枕邊……
是誰的牧歌讓我不斷失眠？又是誰的出現(xiàn)讓我不斷懷念？我看見被風(fēng)卷起的葉子一一落下，被響鞭擊痛的馬匹不斷向前跑去，只留下我和桑科草原一樣空曠的心野。我構(gòu)想著在這空曠的心野之上，存活著兩個(gè)人：你和我——燃一株桑煙，和你一起流浪；點(diǎn)一盞酥油燈，和你相依為命；喝一碗青稞酒，和你長醉不醒。
馬蹄的聲音此起彼伏。我夢見你被歲月的大鳥馱回村莊，馱回我身邊。我像堅(jiān)守自己的村莊一樣緊緊地?fù)砟闳霊�，之后輕輕地唱起那首心中的歌——“在那遙遠(yuǎn)的地方，有位好姑娘……”
羊群從身邊游過，牧歌從耳畔飄過。誰將我獨(dú)自安置在碩大的孤寂中間，讓我臨風(fēng)放歌，但歌聲嘶啞，如狂風(fēng)怒吼的沙漠之上一只野狐的悲鳴：蒼涼、顫栗。除了歌聲，在我內(nèi)心的疆土之上，我一個(gè)人種植了很多花草樹木，我精心呵護(hù)著她們，我時(shí)常想象這花草樹木之中一定有你，你就在她們中間，我的心靈深處。
甘南的蘇魯花又一次盛開了，香巴拉藝術(shù)節(jié)又一次開幕了。有情人結(jié)伴嬉戲在蘇魯花香之中，為香巴拉賽馬的騎手們歡呼雀躍……你知道嗎？我就坐在曾經(jīng)和你坐過的那簇蘇魯花前，守望著你的身影從遠(yuǎn)方飄來。你知道嗎？我就站在曾經(jīng)和你站過的那頂帳篷后，聆聽著你曾為奪魁的騎手激動的喝彩聲、歡呼聲……守望使我的雙眼漸漸失去光芒；聆聽使我的雙耳漸漸充滿風(fēng)聲。
幸福薄如紙張，一觸即破。當(dāng)所有的人都被夕陽一一帶走時(shí)，暮色將我一個(gè)人留在了香巴拉之旅，它的盡頭，夜沉寂而漆黑。這樣的孤旅之夜，正好適合一只夜鶯的歌唱，它的歌聲中隱含著無盡的憂傷，將這個(gè)天空劃的傷痕累累。
深夜醒來。一人獨(dú)坐無語，昏暗的燈光下，我用詩歌來撫慰自己的孤單，用詩歌來寄托我無盡的懷念。遠(yuǎn)方的夜空，此時(shí)，是否依然無眠？夜風(fēng)一遍一遍地將掛在窗外的風(fēng)鈴不斷吹響，一如你的歌聲，逾越祖國的山崗和無數(shù)的河流，抵達(dá)我內(nèi)心的`疆土。除了我，誰又能聽到這是你歸來的消息呢？
今夜無月。今夜是一張巨大的網(wǎng)。它的深處飄來陣陣涼風(fēng)，抵達(dá)干涸已久的河床，如一個(gè)人在暮色的邊緣走動，它的面孔深邃而蒼老。今夜，眾人已然入睡。我手捧一縷風(fēng)的溫存，將記憶一遍遍撫摸，一遍遍與自己的靈魂對話。淚水滑落，濺不起一絲漣漪，這多像今夜的天空：清冷、無月。
風(fēng)吹不盡的是我內(nèi)心的灰塵。剪刀剪不斷的是我生命的河流。
永不停止的是風(fēng)聲。風(fēng)將我載如深秋。葉子，我已讀不懂季節(jié)的輪回和滄桑。直至一片葉子，此時(shí)此刻落在我的手心，我和樹一同站在我的村莊，捍衛(wèi)我內(nèi)心的疆土和詩歌。盤旋的語言在風(fēng)中流浪，久久找不到自己的田疇和歸宿。我握住你：一枚葉子，緊貼胸前。夢中的葉子，你此時(shí)是否會聽見詩人的語言——“除了愛你/在這個(gè)平靜漆黑的世界上/難道還有別的奇跡”
收割后的大地寂靜而荒涼。佇立在甘南的高原，我聽見燕子遠(yuǎn)去的啼鳴，如一個(gè)人內(nèi)心痛苦的私語，讓存活著的日子一再延長。燕子的遠(yuǎn)去是苦難的開始。我看見永無歸期的燕影，剖開天空中的一條漫漫長路，帶去草原、羊群和酒，還有那為你燃起的一株桑煙。
孤獨(dú)讓我接近一種疼痛。懷念讓我在疼痛中反復(fù)將你歌唱。歌聲是一條長長的皮鞭，抽打著我的身軀，傷痕的曼延是歲月中我的守望，就這樣我守望了許多年……但皮鞭的抽打并不能阻止我對你的懷念，我在懷念的紙張上寫道——你是太陽，誕生了幸福也誕生了苦難。
誰能走出一生的守望和懷念？誰又能走出一生的苦難和迷茫？葉子，生命中永不退色的回憶。我以嬰兒透明的雙眸，把歲月望穿。葉子，生命中永恒的月亮。我以太陽熾熱的胸膛，把大地溫暖。
沒有最后的審判，便不存在永恒。我窮其一生所有，只為你寫下一首詩。在我心靈的殿堂，你是我鐘愛的詩歌——“詩，永遠(yuǎn)是生活的牧歌�！蹦�，永遠(yuǎn)是我以詩而歌的生命之高度。
葉子的散文10
在稀薄的、清爽的空氣中，有一個(gè)安琪兒拿著天上花園中的一朵花在高高地飛。當(dāng)安琪兒在吻著這朵花的時(shí)候，有一小片花瓣落到樹林中潮濕的地上。這花瓣馬上就生了根，并且在許多別的植物中間冒出芽來。
“這真是一根很滑稽的插枝�！眲e的植物說。薊和蕁麻都不認(rèn)識它。
“這一定是花園里長的一種植物！”它們說，并且還發(fā)出一聲冷笑。它們認(rèn)為它是花園里的一種植物而開它的玩笑。但是它跟別的植物不同；它在不停地生長；它把長枝子向四面伸開來。
“你要伸到什么地方去呢？”高大的薊說。它的每片葉子都長滿了刺�！澳阏嫉牡胤教啵∵@真是豈有此理！我們可不能扶持你呀！”
冬天來了；雪把植物蓋住了。不過雪層上發(fā)出光，好像有太陽從底下照上來似的。在春天的時(shí)候，這棵植物開出花來；它比樹林里的任何植物都要美麗。
這時(shí)來了一位植物學(xué)教授。他有許多學(xué)位來說明他的身份。他對這棵植物望了一眼，檢驗(yàn)了一番；但是他發(fā)現(xiàn)他的植物體系內(nèi)沒有這種東西。他簡直沒有辦法把它分類。
“它是一種變種！”他說。“我不認(rèn)識它，它不屬于任何一科！”
“不屬于任何一科！”薊和蕁麻說。
周圍的許多大樹都聽到了這些話。它們也看出來了，這種植物不屬于它們的系統(tǒng)。但是它們什么話也不說——不說壞話，也不說好話。對于傻子說來，這是一種最聰明的辦法。
這時(shí)有一個(gè)貧苦的天真女孩子走過樹林。她的心很純潔；因?yàn)樗行判�，所以她的理解力很�?qiáng)。她全部的財(cái)產(chǎn)只是一部很舊的《圣經(jīng)》，不過她在每頁書上都聽見上帝的聲音：如果有人想對你做壞事，你要記住約瑟的故事——“他們在心里想著壞事情，但是上帝把它變成最好的東西�！比绻闶艿轿�，被人誤解或者被人侮辱，你只須記住上帝：他是一個(gè)最純潔、最善良的人。他為那些譏笑他和把他釘上十字架的人祈禱：“天父，請?jiān)徦麄儼�，他們不知道他們自己在做什么事情！�?/p>
女孩子站在這棵稀奇的植物面前——它的綠葉發(fā)出甜蜜和清新的香氣，它的花朵在太陽光中射出五光十色的焰火般的光彩。每朵花發(fā)出一種音樂，好像它里面有一股音樂的泉水，幾千年也流不盡。女孩子懷著虔誠的心情，望著造物主的這些美麗的創(chuàng)造。她順手把一根枝條拉過來，細(xì)看它上面的花朵，聞一聞這些花朵的香氣。她心里輕松起來，感到一種愉快。她很想摘下一朵花，但是她不忍把它折斷，因?yàn)檫@樣花就會凋謝了。她只是摘下一片綠葉。她把它帶回家來，夾在《圣經(jīng)》里。葉子在這本書里永遠(yuǎn)保持新鮮，從來沒有凋謝。
葉子就這樣藏在《圣經(jīng)》里。幾個(gè)星期以后，當(dāng)這女孩子躺在棺材里的時(shí)候，《圣經(jīng)》就放在她的頭底下。她安靜的臉上露出了一種莊嚴(yán)的、死后的虔誠的表情，好像她的這個(gè)塵世的軀殼，就說明她現(xiàn)在已經(jīng)是在上帝面前。
但是那棵奇異的植物仍然在樹林里開著花。它很快就要長成一棵樹了。許多候鳥，特別是鸛鳥和燕子，都飛到這兒來，在它面前低頭致敬。
“這東西已經(jīng)有點(diǎn)洋派頭了！”薊和牛蒡說�！拔覀冞@些本鄉(xiāng)生長的植物從來沒有這副樣子！”
黑蝸牛實(shí)際上已經(jīng)在這植物身上吐粘液了。
這時(shí)有一個(gè)豬倌來了。他正在采集蕁麻和蔓藤，目的是要把它們燒出一點(diǎn)灰來。這棵奇異的植物也被連根拔起來了，扎在一個(gè)柴捆里。“也叫它能夠有點(diǎn)用處！”他說，同時(shí)他也就這樣做了。
【葉子的散文】相關(guān)文章：
往事從葉子的脈絡(luò)里浮出散文賞析11-05
描寫葉子的好詞好句01-20
葉子高一作文07-12
葉子的畫法簡筆畫圖片11-06
再歪的樹上也會有美麗的葉子01-18
美麗的葉子簡筆畫畫法步驟11-08
卑微的散文11-15
清晨的散文11-15
友情的散文08-22
土地的散文08-20