相信我看到的每一個(gè)生命散文
一板車睡客
今夜，外面的風(fēng)很大，寒流過(guò)早地侵入了這個(gè)城市，我不知道那些板車上的睡客們?cè)撊绾伟具^(guò)這冷冷的一夜。
板車還是鄉(xiāng)下最長(zhǎng)見到的那一種，兩個(gè)比自行車輪稍大些的輪胎，幾塊拼湊起來(lái)木板架在兩根有些彎曲的硬木上，沒(méi)有比這更簡(jiǎn)單的運(yùn)輸工具了。拉板車的還是拉板車的，只是他們將板車從鄉(xiāng)間拉到了城里，他們甚至還來(lái)不及換下那雙只有底沒(méi)有幫的皮革“鞋”。他們進(jìn)城來(lái)，只是為了多掙幾個(gè)錢支付孩子們的學(xué)費(fèi)或攢著蓋房子。
拉板車，是一項(xiàng)單純的力氣活，而他們有的正是單純的力氣。
我是在通往江邊的一條并不繁榮的馬路上見到他們的。那時(shí)正是夏末秋初，夜晚已有些涼意，且蚊蟲特別地多。就在這樣的露天里，他們?cè)缫烟稍诹俗约矣舶畎畹摹按病鄙希砩虾鷣y蓋著些薄薄的分不清底色的被單。有一男一女好像是一對(duì)夫妻，擠在一張板車上，男的正很響地打著呼嚕，兩只光腳就伸在被單外；女的將頭枕在男人的胸口，仿佛也睡得很熟，在昏黃的路燈下，看不清他們的神情。而在他們的腳邊，出租車一輛接一輛急弛而過(guò)，還帶著呼嘯的聲音，他們卻依然能旁若無(wú)“車”，睡得十分安穩(wěn)，想必他們白天干活實(shí)在太累了。
我慢慢地從他們的身邊走過(guò)，有一個(gè)未睡著的孩子不動(dòng)聲色地注視著我，眼里充滿了警惕。
二幼乞
“叔叔，給點(diǎn)錢吧！”一個(gè)聲音稚嫩得讓人欲哭，幾乎街頭所有的行人都聽見了陽(yáng)光下的乞求，一只小手隨之伸了過(guò)來(lái)。
真不愿意將beggar（乞丐）這個(gè)單詞用到這樣一個(gè)孩子身上，至少他應(yīng)該是“祖國(guó)的花朵”，他乞求的應(yīng)該是無(wú)價(jià)的知識(shí)或是快樂(lè)的童年，而不是路人或有或無(wú)的一點(diǎn)施舍和憐憫啊！
在老家羅嶺，我會(huì)經(jīng)常地遇見一些“正宗”的乞丐或“假冒”的騙子，他們的共同特征不在于臉上呈現(xiàn)的偽裝或真實(shí)的悲苦模樣，而是那只毫不猶豫地伸出的臟兮兮的手來(lái)（除非他沒(méi)有手），然后說(shuō)幾句吉利的話，或干脆什么也不說(shuō)，拍拍米袋子又邁向另一個(gè)家。那一刻，他們的目光總是顯得很滿足，腳步也就不那么蹣跚了。我也曾細(xì)心地打量過(guò)他們伸過(guò)來(lái)的手，指甲彎曲，灰黃，滿是塵垢，指節(jié)粗大堅(jiān)硬，手背褶皺得厲害，我以為這才是理所當(dāng)然的乞丐的手，和他們的表情一樣毫無(wú)生氣。但近來(lái)又聽說(shuō)乞丐要價(jià)上漲，原先的一角錢半升米就可以打發(fā)，現(xiàn)在不行了，不給，他就大大咧咧地罵你，甚至踢你家的門，砸你家的窗玻璃——他們的手又派上了新用場(chǎng)！
可我無(wú)論如何也無(wú)法將眼前這只雖很臟但很小的手同“乞討”聯(lián)系在一起，老實(shí)說(shuō)，當(dāng)這只手遞到我面前的時(shí)候，我不由地后退了半步：我怕。至于怕什么，我也說(shuō)不清。我只是掏出五毛錢硬幣按在那只小手上，然后飛快離開了。
等我回頭再去看時(shí)，人流中，那只小手仍然孤零零地伸在那里，像一截塑料模特的殘臂。
三賣爆米花的父子
當(dāng)懷舊日漸流行的時(shí)候，他們的到來(lái)在我的意料之中。他們帶來(lái)了濃濃的爆米花的香味，也把我?guī)Щ氐轿业耐辍?/p>
在學(xué)校的后門，他們把簡(jiǎn)易的工具靠路邊一放，便開了張。我發(fā)現(xiàn)他們，是在一聲巨響之后，那時(shí)一爐的爆米花剛剛出爐，寒冷的空氣中彌漫著一股香甜的氣味。我圍著那裝滿新米的鐵制容器左右端詳，我不能確切地說(shuō)出它的名字，我只能告訴你，我對(duì)這樣的場(chǎng)景記憶猶新。在我饑餓的童年，五毛錢便可買到這樣的一爐爆米花，我往往是等不及賣爆米花的老頭把燙手的爆米花裝進(jìn)我的塑料籃里，就伸手抓一把塞進(jìn)嘴里，常常因此而燙得嗷嗷直叫。
那個(gè)戴著破軍帽的老頭早已不知去向，現(xiàn)在坐在我面前的是一位面孔模糊的中年人，昏暗的充電電筒的燈光下，他的年齡我無(wú)從判斷。他在不停地?fù)u著那裝滿新米的容器的轉(zhuǎn)軸，緩慢卻節(jié)奏分明；容器的下端正燃燒著熱烈的炭火。在他的身旁，蹲著一個(gè)四五歲的小男孩，很可愛(ài)的樣子，是他的兒子吧，在男人歇下來(lái)的時(shí)候，便搶著用兩只小手搖那轉(zhuǎn)軸，對(duì)于一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，我想，這恐怕也是一種十分有趣的游戲吧，就好像我童年時(shí)玩過(guò)的許多游戲一樣。
“炸嘍……”男人突然站起身叫了一嗓子，我知道，是爆米花出爐的時(shí)候了。男人很小心地把容器口對(duì)準(zhǔn)一個(gè)大口袋，小男孩很快地躲閃到父親身后，捂起耳朵，我也不由地退后三步。果然，“嘭”地一聲巨響，我的心猛然一震，再看那大口袋里，冒出一陣陣熱烘烘的霧氣，很快，我便被這熟悉的米香包圍了。
花三塊錢從男人手里拎過(guò)一袋爆米花，邊走邊吃，遙遠(yuǎn)的童年仿佛一下又回到嘴邊。我忽然想起那時(shí)的我一個(gè)不可告人的心愿：如果我是那老頭的孫子，那該多好！
四西瓜，西瓜
六月之后，西瓜便陸續(xù)出現(xiàn)在這個(gè)城市的各個(gè)地方。小區(qū)門口，馬路邊，公交車站，大街小巷的入口，它們或排成一排，或相互擠靠在編織袋里，它們的身旁一般是皮膚黝黑、面容憔悴、衣著陳舊的主人，或男，或女，或年老，或年輕，有的甚至是全家蹲守。他們和它們乘拖拉機(jī)或三輪車一路顛簸，從郊區(qū)甚至更遠(yuǎn)的地方出發(fā)，在深夜抵達(dá)這個(gè)城市，那個(gè)時(shí)候，我們的夢(mèng)正進(jìn)入安謐的高潮。
我禁不住猜想在西瓜成熟之前他們的生活，一定不像他們收獲的西瓜那樣甘甜和飽滿，也一定不像魯迅筆下那個(gè)叫閏土的少年，站在蔚藍(lán)色的天空下，守望著一望無(wú)際的碧綠的西瓜地。我看到的是他們的孩子營(yíng)養(yǎng)不良的臉，和他們來(lái)來(lái)回回搬運(yùn)西瓜和坐著等待的身影。所以，我相信每一顆西瓜籽里都蘊(yùn)藏著他們的汗水，然而，我們卻總是輕易地將西瓜籽吐掉，正如我們只注意光滑流暢的西瓜皮，而對(duì)他們粗糙多褶的面孔漫不經(jīng)心。我想起前日正午我在公交車站臺(tái)所面對(duì)的那個(gè)瓜農(nóng)，六十多歲，花白胡子，身體干瘦，布滿松散的皺紋，卻充滿著力量。老人忙著過(guò)秤、算賬、找零，渾身上下早已濕透，漸漸圍攏來(lái)的人越來(lái)越多，又根本看不上地上散落的西瓜，紛紛搶著拆開裝瓜的編織袋，在里面翻翻撿撿。老人分身乏術(shù)，生怕有人偷偷拿了去，急得大叫，不賣了，不賣了，可人們依然不依不饒，我在人群中，抱著剛挑好的一個(gè)瓜，也跟著催促著，趕緊稱，趕緊稱。老人已被我們逼退到烈日底下，他一個(gè)勁地咧著嘴，用衣袖擦著汗，那神情說(shuō)不清是高興，還是難過(guò)。
天越來(lái)越熱，西瓜也越來(lái)越多，瓜農(nóng)的生意卻不見得越來(lái)越好。價(jià)格從最初的一塊很快就跌落到了八毛，七毛，六毛，五毛，誰(shuí)也無(wú)法阻擋下降的趨勢(shì)。我們自然是高興的，一路走，一路問(wèn)，左挑右選，卻并不急于購(gòu)買�！鞍彀恕保粋�(gè)男瓜農(nóng)在一車西瓜旁使勁吆喝著，我笑道，既然包熟，又為何要包退，你這瓜到底是熟還是不熟呢？他低了頭沒(méi)有吭聲。我得了勝利似的轉(zhuǎn)身離開了，卻很快痛恨起自己的“聰明”和令人厭惡的“優(yōu)越感”來(lái)。
正午時(shí)分，我注意到在小區(qū)門口擺攤的那個(gè)中年婦女。那時(shí)她坐在樹蔭底下，戴著草帽，周圍是她的西瓜，大大小小的大概有十多個(gè)。過(guò)往的行人很少，停下來(lái)問(wèn)價(jià)的更少，車呼嘯而過(guò)，催動(dòng)著熱浪一波一波地涌過(guò)來(lái)，炙烤得人全身發(fā)燙。她就坐在那里，沒(méi)有水，也沒(méi)有搖扇，看著她的瓜，間或左右張望。傍晚的時(shí)候，我們抱著小女兒出來(lái)散步，看見她依然坐在那里，瓜似乎沒(méi)有減少，問(wèn)價(jià)的多了些，買瓜的卻依然很少。我們生了同情，上前買了個(gè)瓜，交談中得知她的家在江南，過(guò)了江還有一二百里路，丈夫在外常年打工，“瓜賣不掉，我急死了，家里還有兩個(gè)小孩呢！”她說(shuō)。我不由地對(duì)她心生敬意，卻又無(wú)可奈何。
是夜，凌晨四點(diǎn)的雷雨聲將我驚醒，閃電劃過(guò)，像一個(gè)詭異的夢(mèng)魘。雨撞擊在遮陽(yáng)棚上，巨大的聲響讓我無(wú)心睡眠。這惱人的雷雨！空調(diào)正開放著，溫度適宜，妻子在寬大的床上依然熟睡，白日的忙碌和疲憊足以讓她充耳不聞窗外的任何聲響；搖籃里九個(gè)月大的女兒也睡得正好，她或許還沒(méi)有雷雨的概念，此刻她只沉浸在小小的夢(mèng)里。這個(gè)時(shí)候，有多少人清醒著，注視這場(chǎng)雷雨呢？我以為只是我，然而卻不是。
第二天清晨，出門上班。不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)那個(gè)婦女坐在超市邊的`角落里，頭發(fā)濕漉漉地緊貼著，一縷一縷地垂在額前，面色蒼白，眼神困頓，她的面前是她的那些西瓜，還是那么多，也都濕漉漉，更顯出清晰的紋路。我忍不住問(wèn)：昨晚你就在這坐著？她點(diǎn)點(diǎn)頭，表情遲鈍。我心里的雨突然就傾盆而下。
當(dāng)晚，剖開西瓜，果真是好瓜，皮薄，瓤紅，籽黑，吃一口，味道甜，水分多。我再次想起那個(gè)在雷雨交加的屋檐下獨(dú)自坐了整整一夜的婦女，我不知道她現(xiàn)在是否依然坐在這個(gè)城市的某個(gè)地方，守著她的西瓜。我很想再買一個(gè)這樣的西瓜，當(dāng)然這已不重要，因?yàn)閷?duì)于他（她）們來(lái)說(shuō)，西瓜，西瓜，希望之瓜，無(wú)論在哪里，守望著西瓜，也就意味著守住了圓滿而甘甜的希望。
五兩只相濡以沫的兔子
我對(duì)動(dòng)物的好感似乎從來(lái)都是很有限的，或許是因?yàn)樵诹_嶺見慣了雞、鴨、鵝、狗、豬之類，與它們接觸得時(shí)間久了，便生了厭倦。在我看來(lái)，它們的食用價(jià)值常常是超越它們的審美價(jià)值的。每到年終的時(shí)候，它們的命運(yùn)便順理成章地走向了結(jié)束，沒(méi)有人會(huì)為這樣的結(jié)局傷心掉淚，即使是精心飼養(yǎng)它們的我的母親也不會(huì)。
然而現(xiàn)在，我養(yǎng)了兩只兔子，一只白的，雌兔，有明顯的黑眼圈，取名“熊貓”；一只灰的，雄兔，整日心事重重的樣子，取名“灰太狼”。我不知道這樣的取名我的女兒是否滿意。她只有九個(gè)月大。她第一次見到它們的時(shí)候，目不轉(zhuǎn)睛地看了很久，然后伸著小手想去抓籠里的它們。她還不知道什么是“熊貓”，更不知道“喜羊羊與灰太狼”的故事，她以為那是我們買給她的又一種新玩具。所以，她也無(wú)法理解這兩只相濡以沫的兔子。
最初的幾日，它們總是躲在籠子的那一頭，膽怯地與我們保持著足夠的距離。除了吃點(diǎn)東西，它們一般伏在那里，一左一右，望著窗外，也保持著男女之間適當(dāng)?shù)木嚯x。我猜想它們有可能在思念那個(gè)把它們帶到這個(gè)城市的年輕的養(yǎng)兔人，以及同樣被關(guān)在一間間小籠子里的和它們極為相像的伙伴們。我能理解這樣的過(guò)程與心情，背井離鄉(xiāng)，沒(méi)有自由和朋友，總是令人傷感的。其實(shí)，我想跟“熊貓”和“灰太狼”說(shuō)，那個(gè)挑著你們?cè)谌嗣衤方匈u的養(yǎng)兔人早已遺忘了你們，他在得了錢后，便轉(zhuǎn)身消失在人群里，他沒(méi)有回頭看你，倒是你的同伴們朝你們多看了幾眼，我不知道那是幸災(zāi)樂(lè)禍，還是無(wú)聲的祝福。
過(guò)了幾日，相互傳染的感傷似乎淡卻了，對(duì)食物和幸福生活的熱愛(ài)重新支配了它們新的日常生活。它們似乎也很快改善了關(guān)系，經(jīng)常頭碰著頭，彼此交換眼神。有時(shí)我走到窗前，它們便很快地靠攏到籠子的這一頭，仰著小腦袋望著我。我喊“熊貓熊貓”，“熊貓”便把兩只前腳搭在籠子框上，小嘴上下動(dòng)個(gè)不停，似是請(qǐng)求；這時(shí)“灰太狼”便從她身后迂回過(guò)來(lái)，從她前腳底下探起身來(lái)，急切地向我表演著相似的動(dòng)作。如此反復(fù)幾次，終于還是“熊貓”占據(jù)了有利地形，享受到了新鮮的食物——從公園里摘來(lái)的嫩草。于是，“灰太狼”安靜地站在她的身后，不急不搶，像個(gè)頗有風(fēng)度的紳士。這種作風(fēng)果然贏得了“熊貓”的芳心，沒(méi)幾日它們便在清晨和黃昏時(shí)分一起眺望遠(yuǎn)方了。那個(gè)時(shí)候，晨曦和余暉的光芒穿過(guò)城市高高低低的樓宇降落在它們的眼前，它們頭挨著頭，身體依靠著身體，沒(méi)有任何聲音，我悄悄站在它們身后，仿佛看見它們對(duì)未來(lái)美好生活的憧憬，像晨曦剛剛開始，像余暉霞光萬(wàn)道。
可惜好景不長(zhǎng)，一夜之后，放置在防盜窗里的鴿子籠和兔子籠彌漫著濃烈的血腥氣，兩只鴿子被咬斷喉嚨，“灰太狼”的左后腿被咬傷，而罪魁禍?zhǔn)讚?jù)說(shuō)是附近出沒(méi)的一只黃鼠狼，在這之前一戶人家養(yǎng)的四只小鴨雛已慘遭它的毒手�；蛟S是籠子的間距縫隙太大給了黃鼠狼以可趁之機(jī)，于是我們加固了更細(xì)密的鐵絲網(wǎng)，心想這下該安全了。一連數(shù)日，太平無(wú)事，經(jīng)歷劫難之后的“灰太狼”似乎一夜之間成熟了許多，它默默地舔舐著自己的傷口，“熊貓”把嫩草都輕輕地推到它的面前。它們沐浴著陽(yáng)光、微風(fēng)和越來(lái)越熱的愛(ài)意，它們相敬如賓，它們相濡以沫，而我們則完全被隔離在他們的世界之外。注視著它們相互依偎的樣子，我突然想：世間真正的愛(ài)情是否都應(yīng)該像它們這樣？
然而，我的祝福在今天清晨不幸成為悲傷的訃告。黃鼠狼再次于深夜突襲了它們，等我早晨去看它們的時(shí)候，只見到兩具玩具似的一動(dòng)不動(dòng)的身體，一只白色的耳朵和一只灰色的耳朵躺在它們的身旁，沾滿血跡。我匆匆轉(zhuǎn)過(guò)身去。我不知道黃鼠狼是如何得逞的，我只能記住這樣的事實(shí)，2009年6月25日夜，兩只相濡以沫的兔子，“熊貓”和“灰太狼”，在痛苦中雙雙離開了我們和這個(gè)險(xiǎn)惡的世界。
我想我此后不會(huì)再養(yǎng)任何動(dòng)物。
【相信我看到的每一個(gè)生命散文】相關(guān)文章：
我看到了屬于自己的天使散文11-12
塵緣相誤,舊夢(mèng)如浮散文11-15
每一個(gè)改變都突如其然的散文11-05
雨中看到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴散文欣賞04-30
詩(shī)人與生命散文詩(shī)07-24
我相信我也可以勵(lì)志文章05-19
珍惜生命中最美麗的相遇散文11-21
萍水相遭的成語(yǔ)解釋05-13