瓦屋往事散文
我總覺(jué)得,我不是媽媽心里想的那個(gè)兒子,有愧于她。我喜歡聽(tīng)的歌曲里就有“彝人制造”的《媽媽》,這歌唱出了我的許多感受。
媽媽的身世有點(diǎn)飄零。一回,我的女兒?jiǎn)栕约涸趺磥?lái)的,完了突然問(wèn)我媽媽,“阿婆你又是誰(shuí)生出來(lái)的咯?”媽媽翹起臉上皺紋,笑道:“外婆太,你爸爸的外婆咧,早已不在啦!敝v起來(lái)輕巧,可當(dāng)初有多難,只有她自己能體會(huì)了。
我來(lái)到這世間前,我外公外婆已去了,沒(méi)得喊過(guò)一聲二老。我跟媽媽回娘家,只能見(jiàn)到我大舅,或有時(shí)遇上我大姑。媽媽就是和大舅、大姑相伴長(zhǎng)大的。大姑嫁到鎮(zhèn)子的一個(gè)大村,媽媽就嫁到我們屯。媽媽和爸爸談婚論嫁時(shí),我們家正和另一人家合建一座青磚瓦房,廳堂共享,房屋八間各一半。我大舅和他同堂的親戚發(fā)話:要分兩得間新房,才準(zhǔn)許我媽媽出嫁;考慮日后外甥們的住所。
當(dāng)時(shí),二伯成家,堂哥已出生,從大家庭分出去,就占了兩間。那時(shí),阿公阿婆打算這樣:分一間我爸,一間給四叔?蛇@么一鬧,只好分兩間給我爸;老人安慰四叔,再建新房,也分他兩間。我爸媽成親不多久,也從大家庭分出去了。
媽媽是影響我這一生最大的人之一,或許沒(méi)有之一,可回憶起來(lái),我兒時(shí)跟媽媽一起的印記卻少得可憐,仿佛她把我?guī)У竭@世間,就忙別的事情去了。
后來(lái),我有了妹妹弟弟,我要上學(xué)了,她才安心“駐扎”老家,和我們過(guò)日子。我逐漸懂事后才知道,做人的無(wú)奈、常得躲避許多無(wú)謂的風(fēng)險(xiǎn)。
那時(shí),常在路口或趕集的大路邊,看到擺著一個(gè)紙箱,走近去,就會(huì)見(jiàn)到一個(gè)小孩,女孩居多,含著奶瓶,哇哇哭鬧;里邊大概有孩子的年庚,一個(gè)紅包,幾件衣物,或者還有封信。這就是那會(huì)較常見(jiàn)的棄嬰。因重男輕女,又怕捉計(jì)生,生女孩多了,有的送人,有的就這樣擺在路邊。想要小孩的,白天也不好意思去領(lǐng),待入夜,才悄悄抱走。第二日,孩子不見(jiàn)了,紙箱功德圓滿,可當(dāng)廢舊回收。也有不幸的,沒(méi)人領(lǐng),餓死在紙箱里,散發(fā)陣陣惡臭,招惹蚊蟲(chóng)蒼蠅飛來(lái)聚嗅,讓人覺(jué)著冤魂附箱、糾纏不祥。夜里,就有人用芋頭大葉擺一些飯菜,點(diǎn)蠟燭熏香,燒紙寶,送娃娃一程。不知那媽媽得曉這結(jié)果,心里是怎樣的感受?
這些并沒(méi)夸張,確是那時(shí)正常而奇特的'況遇。我講這些,也交代了媽媽東奔西走的緣由。生下我之后,媽媽或回大舅家住,或跟我爸爸去磚廠,等我快讀小學(xué)了,她來(lái),并帶回了我的二妹、三弟;確實(shí)是在躲計(jì)生。
對(duì)于農(nóng)活,從小吃慣苦的媽媽并沒(méi)慌亂,從容撐起門戶。別家插田我家插田,別家收谷我家收谷;種菜滿園,雞鴨成群,荔枝龍眼芒果也種得一些。媽媽覺(jué)得比干活更累的是管教我們幾兄弟姐妹,怕教得不好,對(duì)不住我爸爸和我們,還有親戚朋友。
媽媽的真正“回歸”,也開(kāi)始了對(duì)我的正式“管教”。
我幼年時(shí)很安分,或因此憋久了,等我會(huì)蹦會(huì)跑就頑皮了;加上之前爸媽常不在身邊,放養(yǎng)慣了,終于成了小屯里的一大刺頭。我喜好打架,在屯里鮮有對(duì)手,就是比我大的堂哥,真打起來(lái),我也不落下風(fēng)。一回,我和堂哥用大柴棒(兩頭削尖的圓扁擔(dān))切磋,一路從小屯拼殺到河灘,累了歇一歇,歇過(guò)了繼續(xù),拼到最后,兩人都覺(jué)著自己得勝了。
那會(huì),我媽干活歸來(lái),就常有人趕來(lái)“告狀”;媽媽不大問(wèn)緣由,直接就給我吃“好果子”。有一位叔婆,是屯里有名的碎嘴婆,對(duì)我特別在意,空閑就收集我的“罪狀”,連打碎屋頂?shù)囊粔K瓦片也“打報(bào)告”;然后她站一邊望我挨揍,顯出愉悅的神色。
媽媽打我,也用樹(shù)枝竹棒,打真的,邊打邊罵:“怎么教、怎么打你這衰仔都不聽(tīng),打死你算咯,免得人講你有娘生沒(méi)爹教!”有時(shí)打著打著,她也掉下眼淚來(lái)。我脾氣倔,開(kāi)始打不吭聲,打痛了嚎喊,再痛才哭,但很少認(rèn)錯(cuò)。好在每回打完,等媽媽心軟,就會(huì)捧一些好吃的來(lái)慰勞。
有一回,我也不記得是犯什么事了,媽媽發(fā)很大火,把我摁倒在一大凳子上,用手臂抵住了,一手抓拽我的耳朵,一手握著一把剪刀,厲聲喊叫著:“你這衰仔,整日犯事,從早到晚就懂犯事,怎么教你都不聽(tīng),留著耳朵還有什么用,沒(méi)用的,等我?guī)湍慵粝聛?lái)咯!”在一邊看的二妹三弟嚇得哭起來(lái),我以為動(dòng)真格的,怕得大哭求饒。扯纏了一會(huì),阿婆聞聲趕來(lái)勸阻,“打你就打,別拿那尖利的東西傷到了孩子”,軟磨硬喝、奪了媽媽手里的剪刀。媽媽余怒未消,兇神一般抄起一根大樹(shù)杈揍我。我也“瘋”了,發(fā)狠大嚎:“就懂打我,總不問(wèn)問(wèn)情況就打我,我不是你生的啊,我去死掉咯、再也不回了!”我掙脫出門,狠狠地跑,一溜煙跑出小屯,直奔嶺崗去……
天暗了,我偷偷潛回小屯對(duì)面的牛欄,爬上旁邊的老欖木,躲進(jìn)架在老欖木杈間的一個(gè)禾桿堆里藏起來(lái),偷望一里外的小屯、我家。我肚子嘰呱作響,想到妹妹弟弟、媽媽吃飯夾菜,心痛且恨,直想變做牛欄里的一頭牛!
夜了,媽媽照著手電筒找我,直喊“阿石,回來(lái)咯”、“回來(lái)吃飯咯”。我得意起來(lái),一聲不吭,連肚子都不“鬧”了。夜?jié)u深,阿婆叔伯?huà)鹉镆布尤雽ふ,望著那些手電筒光閃閃劃劃,尋找我以前藏躲的地方,時(shí)間滴答過(guò)去,我的得意逐漸消去。當(dāng)媽媽拖著瘦小的影子經(jīng)過(guò)牛欄、欖木根,用嘶啞的嗓子喊我,我多想應(yīng)一聲,可嘴巴張開(kāi)卻沒(méi)聲音。我閉上眼睛,眼淚一下“突圍”出來(lái)!
那晚,媽媽喊了多久,找了多久,哭了多久,我也記不大清楚了。后來(lái),四叔發(fā)現(xiàn)了,喊來(lái)叔伯,一齊把我拽出來(lái),推回家去。那一晚的哭喊聲,我深深地聽(tīng)進(jìn)耳朵、聽(tīng)進(jìn)心里去了。那晚以后,媽媽打我的逐漸減少,我的性子也逐漸改了。
再后來(lái),我上小學(xué)了,愛(ài)好上了寫(xiě)字,坐小凳子,伏大椅子,按課本里的字一個(gè)一個(gè)來(lái)寫(xiě),不管懂不懂;就沒(méi)怎么惹事了。白天寫(xiě),夜里寫(xiě)。夜里點(diǎn)煤油燈,我寫(xiě)字,媽媽在一邊干活。寫(xiě)著,我慢慢拱起身子,頭靠近油燈;媽媽伸手按我額頭,“坐好”。有時(shí)她突然問(wèn),寫(xiě)個(gè)什么字?我答,舟。什么字。啃≈鄣闹圩,就小船。媽媽點(diǎn)頭,笑道,我家阿石也聰明的咧!
后來(lái)的后來(lái),瓦屋通了電,裝電燈,買電扇,甚至十四吋黑白電視,紅火極了。好多年后,我家建起紅磚樓房,才搬出爸媽結(jié)婚時(shí)分得的那兩間青磚瓦屋。
我二妹寫(xiě)過(guò)一篇作文《我家的老瓦屋》,得了老師表?yè)P(yáng)。
“空閑時(shí),我媽總愛(ài)呆在瓦屋里。老屋窗外有兩棵芭蕉木,芭蕉一只只成熟,媽就對(duì)我說(shuō),你哥在家肯定偷吃。我媽說(shuō),我哥讀小學(xué)時(shí),常用小布袋偷米,從門窗拋出去,跑到外邊撿起,拿去學(xué)校換餡卷吃。媽還說(shuō),哥寫(xiě)字時(shí)愛(ài)拱腰,有一回?zé)艘痪韮侯^發(fā)……”
【瓦屋往事散文】相關(guān)文章:
關(guān)于往事何須傷懷的散文11-19
往事如風(fēng)墨染流年散文11-15
其實(shí)我還在回憶那些往事散文11-05
往事如煙,淺笑而安散文11-24
前塵往事俱拋下散文欣賞04-29
往事從葉子的脈絡(luò)里浮出散文賞析11-05
往事隨風(fēng)作文08-23
往事高一作文09-09
往事高二作文02-25