- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 春天的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
玉蘭樹(shù)上的知了散文
院子里的那一棵玉蘭樹(shù)已經(jīng)長(zhǎng)得很大了,在院子的西邊撐起一團(tuán)濃蔭,盛夏時(shí)節(jié)擋住了許多火焰一樣的陽(yáng)光,使得傍晚時(shí)分,院子里很早就有了一片陰涼之地。有風(fēng)的時(shí)候,滿可以在這樹(shù)蔭子底下擺一張小凳子,坐下來(lái)喝茶,乘涼,或者吃晚飯。
這一棵玉蘭樹(shù)曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)不小的磨難。最早的時(shí)候,樹(shù)秧子是在鎮(zhèn)上趕春集時(shí)買的,樹(shù)苗很小,齊胸高,桿子比小拇指還細(xì)一點(diǎn)。買的時(shí)候,各樹(shù)丫的稍頭上已長(zhǎng)了十來(lái)個(gè)紫紅色如小西紅柿一樣的花骨朵了,賣樹(shù)苗的人說(shuō),這是新的玉蘭樹(shù)品種,是用白玉蘭樹(shù)嫁接過(guò)的,叫作紫玉蘭,開(kāi)起來(lái)很好看的,并且,一年能開(kāi)兩次花。
那時(shí)候屋子門口還是菜地,玉蘭樹(shù)苗買回來(lái)后,我便把地里的青菜拔掉了幾棵,把那玉蘭種在正開(kāi)著黃花的青菜叢中。
這玉蘭樹(shù)一年里果然可以開(kāi)兩回花。春天里頭一回開(kāi)花是在長(zhǎng)葉子以前,這時(shí)候樹(shù)桿都光禿禿的,一片葉子也沒(méi)有,只看到紫紅色的大花朵,如蓮花一樣。等樹(shù)慢慢大起來(lái),枝條茂密一些后,光是盛開(kāi)的紫花簡(jiǎn)直就象是滿樹(shù)的葉子,氣勢(shì)很有點(diǎn)不凡的樣子。第二次開(kāi)花是在陰歷十月,那時(shí)候樹(shù)上還滿是蒼綠的大葉子,花卻不如春天時(shí)開(kāi)得多,也比不上春天里開(kāi)得大,但紫花嵌在綠葉叢中,相比于春天里那種熱情奔放的姿態(tài),倒顯得更加?jì)寡艐趁牧。只是等這一季的花開(kāi)過(guò)之后,天氣就慢慢有些涼冷起來(lái),過(guò)不多久,玉蘭樹(shù)就落了葉,重又剩下光禿禿的樹(shù)桿了。我覺(jué)得紫玉蘭的花兒對(duì)于樹(shù)葉實(shí)在充滿了尊敬和親切的感情,春天里熱烈地迎著她來(lái),深秋里靜靜地送著她去,一年又一年地從來(lái)沒(méi)有怠慢過(guò)一次。于是,我對(duì)于這紫玉蘭很是喜歡。這玉蘭樹(shù)也慢慢地長(zhǎng)大起來(lái),幾年之后,主桿有一寸粗了。
大概是由于圍院子時(shí)遷移得不好的緣故,這棵樹(shù)竟不幸枯死了。當(dāng)時(shí)我的心情很是懊喪,但也沒(méi)有辦法,只好打算著明年趕春集的時(shí)候再買一棵罷。
不曾想過(guò)了一段時(shí)間,在那枯了的玉蘭樹(shù)的老根上,卻又重新長(zhǎng)出一枝小小的新苗來(lái)了,這讓我很有點(diǎn)喜出望外,簡(jiǎn)直要感謝這玉蘭樹(shù)的善解人意了。
小樹(shù)苗看來(lái)很是健壯,仿佛比先前時(shí)候長(zhǎng)得快,但在起初的兩年里居然沒(méi)有開(kāi)出一朵花兒來(lái)。我也不著急,心想只要它活過(guò)來(lái)了,總有重新開(kāi)花的一天,我對(duì)于花草的等待向來(lái)是很有耐性的?墒,當(dāng)有一天這玉蘭樹(shù)果然重新開(kāi)出花兒來(lái)的時(shí)候,眼前的景象卻是我無(wú)論如何也料想不到的,這紫玉蘭居然莫名其妙地變成白玉蘭了,雖然也開(kāi)得一樣的熱鬧,但花兒卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有原先的大,花瓣更沒(méi)有原來(lái)的多,并且,一年只開(kāi)一次花。這又讓我覺(jué)得有一點(diǎn)掃興。
后來(lái),父親對(duì)我說(shuō),重新長(zhǎng)出來(lái)的玉蘭樹(shù)是一棵野玉蘭,大概原先那棵紫玉蘭就是用這野玉蘭嫁接的,紫玉蘭枯了后,那作砧木的老根沒(méi)有死,于是重新長(zhǎng)出來(lái)了。聽(tīng)了父親的話,又看看長(zhǎng)得很好的玉蘭樹(shù),我想,白色就白色罷,好歹總還是玉蘭,既然長(zhǎng)成這樣了,挖起來(lái)扔了也可惜,于是這死而復(fù)生的玉蘭樹(shù)就這樣留下來(lái)了。
或許是因?yàn)椤耙啊钡脑,這玉蘭樹(shù)長(zhǎng)得極快,這些年下來(lái),主桿子已經(jīng)有碗口粗了,枝條也極豐茂,春天里樹(shù)葉發(fā)芽以前,照例開(kāi)出滿樹(shù)的花朵來(lái),熱熱鬧鬧的,如一個(gè)巨大的雪球。而等到花兒謝去,新葉長(zhǎng)成時(shí),樹(shù)蔭就如云一般嚴(yán)嚴(yán)地浮在半空中上,以至于母親常常抱怨它蓋住了花壇的陽(yáng)光,幾乎種不成菜了。
說(shuō)了這許多的閑話,似乎與知了并沒(méi)有什么關(guān)系。是的,這么多年下來(lái),這玉蘭樹(shù)上曾經(jīng)來(lái)過(guò)無(wú)數(shù)的麻雀、八哥、白頭翁,以及各式各樣的蜻蜓和蝴蝶,卻從來(lái)沒(méi)有引來(lái)過(guò)一只知了。仔細(xì)想來(lái),最近這幾年當(dāng)中,知了這種會(huì)唱歌的飛蟲(chóng),大有要變作保護(hù)動(dòng)物的趨勢(shì)了,不要說(shuō)是村莊周圍,就算在田野里,幾乎也聽(tīng)不到原先此起彼伏的知了聲了。
記得我小的時(shí)候,知了是每一年的暑假里必不可少的一件大事,不管毒辣的日頭曬得人的頭皮如何發(fā)燙,我們總是赤著腳,扛一根頭上綁了尼龍絲織成的網(wǎng)袋的長(zhǎng)竹竿,到田野里的楊柳樹(shù)下,苦楝樹(shù)下,烏桕樹(shù)下去捉知了。楊柳樹(shù)上的知了最多,但毛辣蟲(chóng)也最多,有一種同柳樹(shù)葉子一個(gè)顏色,有手指頭粗,被叫作洋辣子的毛毛蟲(chóng),大概是最喜愛(ài)呆在楊柳樹(shù)上的,要是不小心被這種洋辣子辣上一下的話,人是要被辣得打滾的。烏桕樹(shù)上雖說(shuō)沒(méi)有洋辣子,但小的毛毛蟲(chóng)卻也不少,有幾棵大的烏桕樹(shù)上的小毛蟲(chóng)簡(jiǎn)直就象一窩蜂,同洋辣子一樣,看著就叫人起一身的雞皮疙瘩?嚅瑯(shù)要算最好了,不但很少有毛毛蟲(chóng),而且它的枝葉不是很茂密,知了停在樹(shù)桿上很容易看到,捉起來(lái)方便,不象楊柳樹(shù)和烏桕樹(shù),葉子把樹(shù)桿子裹得很嚴(yán)實(shí),眼看著一只知了停在上面,悄悄地把網(wǎng)伸上去,不小心碰到四周的小樹(shù)枝,那知了一驚,便“嘰”的驚叫一聲,“唿”地飛走了。我們捉知了的網(wǎng)兜與書(shū)上說(shuō)的不一樣,不是用蜘蛛網(wǎng),而是用細(xì)孔的尼龍網(wǎng),知了被撲到網(wǎng)里,尼龍絲將它的腳緊緊地纏住,任它怎么掙扎也跑不了,無(wú)論用多久,網(wǎng)也不會(huì)破。蜘蛛網(wǎng)我們一直沒(méi)有試驗(yàn)過(guò),但粗粗地想來(lái),總覺(jué)得存著被知了拼死掙破的危險(xiǎn),何況蜘蛛網(wǎng)遠(yuǎn)比不上尼龍來(lái)得耐用,大概用一次就得修一次罷。
剛從學(xué)校里畢業(yè)的那一年的夏天,我在縣城做小工,每天早晚都騎著自行車趕路,那時(shí)候公路兩邊遮天蔽日的榔樹(shù)上,停著不計(jì)其數(shù)的知了,從家里到縣城三十里路,一路過(guò)去,密如驟雨的知了的歌聲便伴隨著我走過(guò)這長(zhǎng)長(zhǎng)的三十里路,天天如此。如今,加寬后的公路兩旁已很少有原先那樣高大的榔樹(shù)了,田野里呢,楊柳和苦楝樹(shù)倒還有一些,烏桕基本沒(méi)有了,而知了則更是無(wú)從談起。
我每一年在家中住的時(shí)間不長(zhǎng),這三四年來(lái),回家的次數(shù)倒是比以前多了。夏天的黃昏,吃過(guò)晚飯后,有時(shí)與妻一起到田野里去看荷花,摘荷葉回來(lái)泡茶喝,偶爾見(jiàn)到一只天;蚪鸺紫x(chóng)時(shí),但不禁要想起知了來(lái)。四周只聽(tīng)到歸鳥(niǎo)的倦鳴和夜唱的蛙鼓,唯獨(dú)聽(tīng)不到單調(diào)而悠長(zhǎng)的蟬吟。于是常常自言自語(yǔ)似地問(wèn)一聲:“知了不知道跑哪里去了。”有一回,妻對(duì)我說(shuō):“近來(lái)好象聽(tīng)說(shuō)外面有流行吃知了的,就是把活的知了放在油窩里炸,炸熟了后,撒上椒鹽粉,據(jù)說(shuō)有點(diǎn)貴,一般的店里還吃不到。”
聽(tīng)了妻的話,我又想起另外的一樁事來(lái),就是我們常去看荷花的這口足有十畝水面的池塘,曾經(jīng)有三四年的光景不曾長(zhǎng)出一片荷葉來(lái),原因是那段時(shí)間池塘里龍蝦成災(zāi),荷葉的尖苞剛剛出泥時(shí),就被龍蝦那鋒利的鉗子給夾斷了。面對(duì)蝗蟲(chóng)一般的龍蝦,池塘的主人沒(méi)有辦法,只得暫時(shí)將荷塘改成菱塘養(yǎng)老菱。直到后來(lái)外面流行起吃香辣小龍蝦后,塘里的龍蝦才慢慢地少了,主人重新下了藕秧,這才又有了如今這接天連葉的荷塘。
這一些回憶聽(tīng)起來(lái)卻又與院子里的玉蘭樹(shù)沒(méi)有太大的關(guān)系。然而,今年卻有一點(diǎn)不同了。上一次回家去的`時(shí)候,在村口的馬路上,我又聽(tīng)到了知了的長(zhǎng)鳴,更令人意外的是,我家院子里的那棵玉蘭樹(shù)上,竟然也有兩只知了在作銳聲的二重唱。我曾仰著頭站在樹(shù)蔭底下細(xì)細(xì)地尋找知了的身影,無(wú)奈葉子太過(guò)繁茂,終于找尋不著,又不敢去碰觸樹(shù)身,只怕它們驟然飛走了。我也曾到隔壁人家的院子里去,看到他們一棵很大的珊瑚樹(shù)上很清楚地停著差不多二十來(lái)只烏黑的知了,交替地作著唱歌的比賽,心里便很有些不平的意思,或許也算得是一點(diǎn)可笑的妒忌吧。后來(lái)慢慢也就有點(diǎn)想通了,據(jù)說(shuō)知了是以樹(shù)木的汁液為食的,也許是因?yàn)橛裉m樹(shù)汁比不上珊瑚樹(shù)汁來(lái)得更美味罷。而桂花樹(shù)的汁液大概更加不合知了的口味,因?yàn)槲铱戳烁浇骷业脑鹤永锼械墓鸹?shù),竟然一只知了也沒(méi)有。
不管一只還是兩只,院子里有知了來(lái),終究是一件讓我高興的事情。我去同母親說(shuō)玉蘭樹(shù)上有兩只知了,母親聽(tīng)了很不以為然,說(shuō)早就聽(tīng)到了,倒怪我怎么象個(gè)小人,語(yǔ)氣中帶著一點(diǎn)諷刺的味道。我分辯不得,只好沒(méi)趣地獨(dú)自走開(kāi)。但聽(tīng)著從玉蘭樹(shù)上傳來(lái)的陣陣的蟬聲,便想起蘇東坡的一句詩(shī)來(lái),叫作“綠槐高處一蟬吟”。私下里將詩(shī)句和眼前的情景對(duì)比一下,覺(jué)得雖然這樹(shù)的名不叫“槐”,但色卻是一樣的“綠”,形也一樣的“高”,而“蟬”則多了一只,終究也不比古詩(shī)里遜色多少,何況這玉蘭樹(shù)除了一樣能給人以婉約的浮想而外,還得著一個(gè)“野”字的的清趣呢!這樣想著,不由得自嘲似地?fù)u了搖頭。
記憶中,這是知了第二次自己飛到我的家里來(lái),而比這前頭的一次,卻已經(jīng)是十五年以前的事情了。那時(shí)候,兒子才剛剛學(xué)會(huì)走路,話卻還不怎么會(huì)說(shuō)。
也是夏天的一個(gè)傍晚,我們一家人坐在門口的空地上吃晚飯。一只尚未完全長(zhǎng)成的綠殼小知了,停在了我家二樓東面陽(yáng)臺(tái)的攔板上,“知——唷咝——知——唷咝——”不停地吹叫。下巴上掛著一滴口水的兒子聽(tīng)到了知了的叫聲,步履蹣跚地蹌過(guò)來(lái)拉拉我的胳膊,小手指著二樓的陽(yáng)臺(tái),“啊啊”地與我說(shuō)話。我知道他是要我去捉知了,便放下飯碗跑上樓去,那可憐的小知了居然沒(méi)有跑,被我捉到了,我與兒子一樣地高興。我怕知了逃走,便把它薄紗般的翅膀剪掉了半截,可兒子不敢拿。妻說(shuō)用線把它栓起來(lái),就起身到屋里去找線。兒子雖不會(huì)說(shuō)話,小腦瓜卻靈活,自己想了個(gè)辦法,拿了一個(gè)綠色的塑料瓶子來(lái),叫我把知了關(guān)到瓶子里去。這倒是個(gè)好辦法,只是綠色的瓶子從外面不能很清楚地看到里面的知了,所以兒子不讓蓋蓋子。他抓了瓶子自己去玩,一邊不時(shí)地把一只小眼睛瞄到瓶口上去,看一看里面的知了是不是在動(dòng)。
我們依舊顧自吃飯。忽然聽(tīng)到兒子中了邪似的哭叫起來(lái),兩只腳不停地跳,叫聲里透著很大的恐慌。四個(gè)大人都猛地吃了一大驚,幾乎同一時(shí)間竄了過(guò)去,把屁股下的小凳子乒乒乓乓地踢了一地。原來(lái)卻是小家伙把瓶子拿得太平,使得里面的知了慢慢地爬出來(lái),也許是在瓶子城被搖得昏了頭吧,知了爬出瓶口后就不動(dòng)了,只是停在兒子那只象牙一般的小小的拇指上,一動(dòng)也不動(dòng)。兒子見(jiàn)這么個(gè)蟲(chóng)子爬在自己的手上,心里自然害怕極了,又不知怎么辦才好,于是就跺著雙腳大哭起來(lái)了。
從那以后的較長(zhǎng)一段時(shí)間里,兒子對(duì)于知了一直都懷著一種莫名的恐懼,有時(shí)候他不聽(tīng)話,鬧,只要嚇一聲“我去捉個(gè)知了來(lái)給你”,他便不敢很放肆了,至少能得一刻的安穩(wěn)。
如今,兒子已在離家一百多里遠(yuǎn)的學(xué)校里上學(xué),自從正月里去了后,一直都不曾回過(guò)家,F(xiàn)在已是七月中旬了,他們卻還沒(méi)有放暑假。玉蘭樹(shù)上的知了聲除了讓我想起蘇東坡的詩(shī)句外,更讓我想起離家讀書(shū)的兒子來(lái)。我希望這兩只知了不要飛走,等過(guò)些天兒子放假回來(lái),當(dāng)他也聽(tīng)到玉蘭樹(shù)上的知了聲時(shí),不知還能不能想起很小時(shí)候的那一場(chǎng)風(fēng)波來(lái)。
【玉蘭樹(shù)上的知了散文】相關(guān)文章:
有才的知了童話故事10-29
廣玉蘭說(shuō)課稿11-11
知了簡(jiǎn)筆畫(huà)步驟圖11-12
《知了學(xué)飛》語(yǔ)文教學(xué)反思01-21
《夾竹桃》《廣玉蘭》說(shuō)課稿05-01
白玉蘭—孤獨(dú)的美作文03-07
松樹(shù)上的黑禿鷲寓言故事11-03