- 相關(guān)推薦
默沉默的大山散文(通用22篇)
無(wú)論是身處學(xué)校還是步入社會(huì),大家或多或少都接觸過(guò)散文吧?散文是一種常見(jiàn)的文學(xué)體裁,取材廣泛,藝術(shù)表現(xiàn)形式豐富多樣。為了幫助大家更好的了解散文,以下是小編整理的默沉默的大山散文,歡迎大家分享。
默沉默的大山散文 篇1
每個(gè)人都有自己嗜好,喜歡游山玩水,樂(lè)于探險(xiǎn)挑戰(zhàn)生命極限,也是對(duì)人生對(duì)生活的一次切身體驗(yàn),回味無(wú)窮。一提到山脈,我們都知道喜馬拉雅山脈是世界最高的山脈,它橫斷山脈隔開(kāi)了青藏高原與四川盆地;青藏高原與內(nèi)蒙北部的分界線昆侖山,山西東部、東南部與河北、河南的分界線。大山似乎與我們距離很近,卻又是那么的遙遠(yuǎn),她孕育著民族氣節(jié)和文化風(fēng)情。
大山,對(duì)于寫(xiě)手們來(lái)說(shuō),是最熟悉不過(guò)的詞語(yǔ),引發(fā)聯(lián)想,其寓意深遠(yuǎn)莫不可測(cè),這就驗(yàn)證了“不識(shí)廬山真面目”人生信條和格言。
聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō),我的老家從前居住在陜西南嶺腳下偏遠(yuǎn)的一個(gè)小山村,解放前,由于爺爺輩兄弟姊妹多,家境貧窮所致,后來(lái)就由偏遠(yuǎn)小山村遷址到古城西安一個(gè)邊沿城區(qū)。生活在關(guān)中平原白菜心的我們這一代,沒(méi)有更多的與大山接觸,對(duì)于大山的認(rèn)識(shí)是某種模糊朦朧之態(tài),當(dāng)然處于對(duì)山脈的好奇,放飛的心早想歸屬大自然。
周末,一處偶然機(jī)會(huì),接到筆友電話,應(yīng)幾個(gè)筆友之約,我們懷揣對(duì)大山的神秘敬畏之情,驅(qū)車踏上心歸大自然之路。我們一路歡歌笑語(yǔ),隨著車輛的挺近,漸漸拉遠(yuǎn)了與絢麗多彩城市之間的距離,城市輪廓被景致巍巍山脈獨(dú)特自然風(fēng)光代替。車輛行駛沿途,我情不自禁對(duì)于眼前的山脈巍峨迤邐所震撼,當(dāng)然這也是我第一次與大山接觸,觸感生情。 巍巍秦嶺山脈灌木叢林茂密,青竹藤蔓茂密,鳥(niǎo)兒傳遞著山野獨(dú)特的音,與山脈峽谷間小溪澈澈不涓流水聲夾雜一起,撥動(dòng)優(yōu)美的弦律。
不多時(shí),車輛駛?cè)雰缮较鄪A一座河谷大橋,橋下,潺潺碧水綿延不涓,清澈透亮的河水寧舍凝重靜遠(yuǎn),幽暗的山野碧影倒映水中,勾畫(huà)出一幅美麗的山水倒掛圖。這時(shí),在河岸中游有一位漁夫劃一只木舟,漁夫肩頭落的兩只白鶴,打破了水面的平靜。隨著漁夫一聲吆喝,白鶴離開(kāi)漁夫肩頭,在水面蜓蜓點(diǎn)水,自由滑翔,一會(huì)兒,一頭竄入水中,叼著一條大魚(yú)浮出水面,飛回漁夫船頭。漁夫拿到白鶴嘴里叼的魚(yú)兒,心中歡心異常,為了獎(jiǎng)勵(lì)白鶴,漁夫拿出一只小蝦犒勞了白鶴。白鶴得到漁夫的獎(jiǎng)賞,更加辛勤努力的在河面撲捉魚(yú)蝦。一時(shí)間,碧水、小船、漁夫、白鶴景致融為一體。
隨著車輛前行,車輛深深的隱藏在綠海滄州之中。巍峨山脈浮空,湛藍(lán)的天空,白色的云彩,山脈奇峰云際交匯,索索奶油色薄紗輕霧隨風(fēng)搖曳飄搖,如同仙女般翩翩起舞,山霧時(shí)聚時(shí)散。
隨著車輛在脈體山道上上下顛覆起伏,我們眼中的大都市已進(jìn)山野農(nóng)莊村舍所代替,山道兩側(cè)懸臂要道崎嶇陡峭,山脈環(huán)山繞水,時(shí)有山區(qū)小城鎮(zhèn)坐落大山深處的角角落落。天氣隨著車輛的推進(jìn)溫度漸漸下降,濕潤(rùn)清新空氣帶有一絲涼爽。這時(shí),幾位筆友舉起手指透過(guò)窗外指指點(diǎn)。車輛窗外,一束束七色霞光透過(guò)山脈灌木葉蔓藤條直射而下,植皮山體的草叢漾出彩色的光芒,把巍峨山脈裝扮十分得美麗。一索索強(qiáng)烈的光照把山體分成南白陰陽(yáng)兩面,陰面,山體顏色深沉透徹,綠的更深,青的更澈,碧的深厚,紫的分明。陽(yáng)面,碧日生輝,天空好像支撐一口很大很大的大鍋,金黃色的染料傾斜而下,碧綠的山脈披上一層輕薄的黃紗,黃綠接際,隨著脈體起伏凹凸分明,色澤深淺不一。有深深的綠,有淺色的綠,還有暗色的綠,型似一個(gè)大畫(huà)家伏筆畫(huà)出一幅絕倫無(wú)比的神畫(huà)。美的那么自然,美的那么透徹清亮,美的那么清新別致。那種發(fā)自內(nèi)心,來(lái)自大自然,歸屬萬(wàn)物。每一種美的景象,時(shí)刻都會(huì)觸發(fā)著你的每一跟神經(jīng)細(xì)胞在擴(kuò)張。那種絕倫之美,使人振奮,使人憾服,使人激情盎然。這種美勝似天仙之美,讓人回味無(wú)窮美不勝收。
進(jìn)入大山深處,山青水秀,空氣清新濕潤(rùn),整個(gè)山體被茂密的林木枝葉藤條掩飾得蕩然無(wú)存。車輛在陰郁的山道行進(jìn),人們都說(shuō)高山麗水出佳麗,此話不假,在車輛行進(jìn)沿途的道路兩側(cè),美女如云,個(gè)個(gè)是亭亭玉立楚楚動(dòng)人。山脈染澤她們一頭烏黑的發(fā)須,山體景致勾出她們清秀俊美的輪廊。一種清秀無(wú)比的潔面與大自然風(fēng)光相融合,呈現(xiàn)出一種人與大自然之美。最為敬佩憾服的是,生活在這里的人們聲音清澈渾厚洪亮。說(shuō)話間,不遠(yuǎn)處傳來(lái)陣陣民間歌謠,歌聲在山脈峽谷間回蕩。歌聲清澈的就像噴出的泉水,落下來(lái)的時(shí)候,空氣濕潤(rùn),形成的粒粒水注拋灑下,清澈濕潤(rùn)亮澤。少時(shí)許,渾厚洪亮的聲音沉寂在大山之中,山脈恢復(fù)了寧?kù)o。忽然傳來(lái)陣陣飛鳥(niǎo)落雁驚鳴聲,一只兇猛的山豬向山兔發(fā)起攻擊,一只金絲猴尖叫,再次打破山脈的沉寂寂靜。少時(shí)許,山脈再次恢復(fù)平靜,山間快樂(lè)的飛鳥(niǎo)停止了飛翔翅膀,雙爪落在枝木藤條,在不停地?fù)u著尾巴嘰嘰喳喳鳴叫。忙碌的小猴子停住靈活的身姿,墩挫在樹(shù)木枝條上舉手攀枝遙望。沉睡蘇醒過(guò)后一只熊貓?zhí)痤^顱爪頭撓耳,蝴蝶在陽(yáng)光沐浴中翩翩起舞,蜜蜂神展著翅膀發(fā)出自身的驕傲,在忙碌中摘采著潤(rùn)心的花蜜。山間的山菇、銀耳、木耳,還有那灌木叢林中的珍奇植物,也在伸縮的脖頸茁迎著地面珠露壯成長(zhǎng)。其實(shí),巍峨山脈天籟之音,就是人間一部神曲,它的節(jié)奏隨山脈脈搏起伏奏響人與自然和諧包容神韻節(jié)章。
車輛隨著山路起伏行駛在深在山間一條崎嶇險(xiǎn)道,一條蜿蜒曲折青色長(zhǎng)龍隨山脈起伏盤(pán)山縈繞。途經(jīng)一個(gè)山村小鎮(zhèn),小鎮(zhèn)建于兩山谷底夾道,這塊不足幾平方公里的小城鎮(zhèn)兩側(cè)農(nóng)家房舍金碧生輝,一個(gè)個(gè)農(nóng)家院舍,一座座農(nóng)家樂(lè)園。各家各戶門(mén)前懸掛著一盞盞紅艷艷的燈籠,一排排農(nóng)家樂(lè)牌匾整齊劃一,處處游樂(lè)設(shè)施裝扮的七彩飛揚(yáng)。有休閑娛樂(lè)樂(lè)園,有休閑垂釣樂(lè)園,有吃住休閑娛樂(lè)一條龍服務(wù)的農(nóng)家樂(lè)。瞬間,沉睡中的大山變得活躍起來(lái),小鎮(zhèn)游人淋淋盡致,人頭潮水般涌動(dòng)起伏川流不休。就連老外也被深山隱藏的鄉(xiāng)土文化所吸引,他們走進(jìn)小吃鋪,走進(jìn)臨街小攤點(diǎn),吃一頓可口的民間小吃,買(mǎi)一件帶有鄉(xiāng)俗文化特色的小珍品,翹起他們的.大拇指OK,OK,贊口不絕。這里的山珍佳肴不比大都市里的山珍海味差,特別是帶有各種鄉(xiāng)土風(fēng)味民間小吃店,各具特色。這里是山野動(dòng)植物最為豐盛的季節(jié),除去國(guó)家保護(hù)動(dòng)物,飛禽走獸應(yīng)有盡有。再點(diǎn)上幾個(gè)土生土長(zhǎng)山野農(nóng)家小菜,那味道令人回味無(wú)窮。品嘗完這里的山珍海味,再來(lái)上一塊鍋盔饃,一碗臊子面 ,一碗包谷面魚(yú),用我們的地方方言來(lái)講,那就是聊咋了。
大山有著一個(gè)寬廣的胸懷和風(fēng)骨脊梁,象征一個(gè)民族的氣節(jié)和精神風(fēng)貌,同樣也孕育著絢麗多彩的文化民俗風(fēng)情。來(lái)觀光旅游的游客品嘗過(guò)這里農(nóng)家菜肴,這里的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)和民間傳統(tǒng)手工藝產(chǎn)品實(shí)為民間稀罕之物,在他們回家的時(shí)候,都要帶一些紀(jì)念品。這里的手工藝產(chǎn)品和民間鄉(xiāng)俗文化產(chǎn)品,形狀奇異獨(dú)特,各具風(fēng)格,都是孕育著民間鄉(xiāng)土文化內(nèi)涵,寓意渺不可測(cè)。大山本身帶有一種神秘的色彩,深不可測(cè),這樣靈驗(yàn)了人常說(shuō)一句話:“山不在高有仙則靈,水不在深有龍則靈”。
經(jīng)過(guò)一天沿途顛簸,我們終于抵達(dá)目的,在一家農(nóng)家樂(lè)住了下來(lái)。
回到各自房間洗刷完畢,農(nóng)家樂(lè)的老板已經(jīng)準(zhǔn)備了豐盛的晚餐,這時(shí),我們經(jīng)過(guò)一天的沿途顛簸,大家已感到松骨散架一般疲勞不堪,但看到桌上擺置有序豐盛的晚餐,大家一下來(lái)氣了精神,很快大家按照老板的安排圍坐起來(lái),津津有味吃完各種民間小吃,夜幕已經(jīng)慢慢降臨。晚霞把整座大山染成紅色,天色慢慢由紅變灰,在由灰變暗。一輪明月浮空慢慢升起,山體覆面日月生輝。銀白色的月光把整座大山照射的一無(wú)遮攔,山體起伏,巔峰峽谷懸臂險(xiǎn)道清晰可見(jiàn),層次分明。但大山深處依然一片黑暗。
暮色全部降臨山間之時(shí),農(nóng)家樂(lè)的老板為我們拿出一塔碟機(jī)和一墩干柴,然后倒入一些汽油點(diǎn)燃,熊熊烈火騰空而起,方圓幾里地照的一片通紅。我們?cè)跉g樂(lè)音律伴奏下踏歌起舞,一場(chǎng)別開(kāi)生面的篝火晚會(huì)拉開(kāi)了序幕。歌聲和歡樂(lè)的旋律,隨風(fēng)而去,隨風(fēng)而散。我們邁著矯健的步伐,手拉著手,肩靠著肩,圍著團(tuán)團(tuán)烈火,歡快的舞動(dòng)著舞姿,我們的身姿隨著音樂(lè)的旋律和節(jié)奏在自由飛翔。
一場(chǎng)篝火晚會(huì)下來(lái),我們不覺(jué)得疲憊,心情依久激情盎然,我們依著灰暗的山路繞過(guò)彎曲的小道,來(lái)到一處礦無(wú)煙火山野。山野四面山體綿延林木茂密,寂靜的小道,清新的空氣,夜深人靜的大山深處,寧舍靜遠(yuǎn)凝重。夜深人靜的時(shí)候,一陣涼風(fēng)襲來(lái),使人毛骨肅然。聽(tīng)這里農(nóng)家樂(lè)的老板說(shuō),這地方的野生動(dòng)物已經(jīng)被人類大自然的改造而遷居深山,沒(méi)有什么后顧之憂,所以在夜間游玩大山也有一番別致之情,也很安全的。可是,當(dāng)我們來(lái)到這曠無(wú)人煙的山野,各自內(nèi)心都存有一絲奇異的恐懼,所以,沒(méi)有幾個(gè)時(shí)辰,我們就返家而歸,回到農(nóng)家樂(lè)。寨外的游客還是興致琳琳,大家三人一團(tuán),四人一桌,一邊談笑風(fēng)生,一邊娛樂(lè),大家發(fā)現(xiàn)我們幾人偷偷的笑了起來(lái),隱喻間,我們只是感到還是有一點(diǎn)膽怯,也只好一笑了之。
回到住宿的地方,我們?cè)僖矝](méi)有興致談笑風(fēng)生,各自感到倦意靜靜的躺在床上。心想,這就是我們多年夢(mèng)寐以求的大山腰脈,我們帶著對(duì)大山的敬畏之情來(lái)到這里,可惜的是一天的沿途奔波,到達(dá)目的地的時(shí)候,已是下午霞輝交際之時(shí),遺憾的是,我們看到的只是旁晚的景色。
第二天清晨,我們?cè)缭绲钠鸫,早早的出發(fā),早早的來(lái)的巍巍山脈的腳下。走到大山的腳下,我在想,這就是長(zhǎng)輩們經(jīng)常提及過(guò)的老家,我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛,被眼前的美麗景觀所迷惑。巍巍大山腳下,一輪紅日冉冉升起,紅色的紅團(tuán)散發(fā)出金黃色的光芒,隨著陽(yáng)光雨露的拋灑,金色的光芒變?yōu)殂y黃色、銀白色,散落在萬(wàn)物附體之上,晶瑩的雨露似比人們激動(dòng)溢的淚澤放射出奇光異彩。光芒透過(guò)陰郁的山脈附體,穿過(guò)樹(shù)枝枝葉藤條夾縫,放射出一束束光彩奪目射線。時(shí)而樹(shù)木夾層間形成一個(gè)異彩飛揚(yáng)的光環(huán),光環(huán)隨著人們的視線變化無(wú)端。一種絢爛多彩,一種夢(mèng)幻離奇,一種光芒四射,一種神采飛揚(yáng),奇觀般的壯麗無(wú)暇。可惜的是,這里地勢(shì)險(xiǎn)要,奇谷異峽懸谷峭壁,道路艱險(xiǎn)離奇。這里巍巍大山腰脈森林茂盛,峰脈相依相戀,連綿起伏凹凸不平。清晨,薄霧繚繞,巔峰矗立,彰顯出層層疊疊凹凹凸凸,有的巔峰直穿云端。晨輝的襯映下,一朵朵浮云如同仙女下凡飄飄起舞,欲仙欲醉,使人感到身臨仙境般的壯麗景觀。
我們沿著崎嶇陡峭的小道攀登而行,小道兩側(cè)懸臂陡峭萬(wàn)谷懸崖。隨著山脈地勢(shì)高度攀升懸谷異懼天險(xiǎn),萬(wàn)丈深淵遙無(wú)止境。都說(shuō)巍巍大山有幾長(zhǎng)臉,說(shuō)變臉時(shí)就變臉,這句話沒(méi)錯(cuò)。我們這樣一路走來(lái),一會(huì)日暉拋灑,一會(huì)陰雨綿綿,一會(huì)淚流滿面。說(shuō)話間,絢麗天空下起了蒙蒙細(xì)雨,氣溫也隨山勢(shì)深入急劇下降,有一絲寒骨之意。這時(shí)游離山間的游客撐起了雨傘,邁著艱難的步伐繼續(xù)攀登。蹬上山脈頂峰,只見(jiàn)腳下薄霧繚繞,峰脈直穿云霄。腳下的白云薄霧攔腰飄繞,猶如白龍起伏,萬(wàn)獸奔騰,咬龍騰霧,萬(wàn)獸爭(zhēng)斗,一場(chǎng)夢(mèng)幻之戰(zhàn)之景觀。遠(yuǎn)望巔峰凹凸起伏,峰脈相依相戀,綠坳金盔之浮皮,彎彎長(zhǎng)河?jì)蓩撇幌ⅲ黄裰葜L(fēng)情在此展現(xiàn),贊不絕口,妙不可言。正如詩(shī)意般描繪的那景象,巍巍大山晨日輝,攀登百步陰雨冉。高攀頂峰神怡飄然,輕紗薄霧繞奇觀。咬龍奔騰萬(wàn)獸爭(zhēng)斗,峰脈高矗如云間。長(zhǎng)河?jì)蓩,綠坳金盔神風(fēng)現(xiàn)。
登上頂峰已是正午時(shí)分,我們休息片刻準(zhǔn)備原路返回。常言道,上山容易下山難,遙望深海密林陷入綠海一般。蜿蜒小道陡峭艱險(xiǎn),萬(wàn)丈深谷懸崖,讓人心生敬畏,邈邈山河竟如此美妙。我們沿著彎曲小道百步之遙,一處懸崖飛滾,樹(shù)林百鳥(niǎo)驚恐展翅逃之夭夭。風(fēng)聲?shū)B(niǎo)語(yǔ)混為一體,所謂的驚弓之鳥(niǎo)在此一現(xiàn)。鳥(niǎo)體各異,鳥(niǎo)語(yǔ)紛繁,隨風(fēng)聲消失在深山峽谷之中。寂靜的小道,清新的空氣,使人神怡渺然。漫步在小道上,各類花語(yǔ)飄香撲鼻而來(lái),灌木叢林植皮地下,百花飄香,百花爭(zhēng)艷,一種萬(wàn)物歸屬大自然的景象油然而生,寂靜的灌木叢林在奇觀壯麗百花叢中煥發(fā)出青春的氣息,給大山增添了絢麗多彩的奇觀景象。
魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我們腳下沒(méi)有路,走的人多了也就變成了路!惫娌患,彎彎小道支叉交縱紛繁,一條條細(xì)小陡峭的小徑向大山深處延伸,遙不可測(cè),一條條彎曲的小徑竄向那神秘的綠海滄州。
我們沒(méi)有踏進(jìn)那一條條帶有神秘色彩的小徑行走,這些如同蜘蛛網(wǎng)交錯(cuò)繁縱的小徑?jīng)]有盡頭,或許前面就是斷壁懸崖萬(wàn)丈深溝,或許將你帶入神奇色彩般的世外桃源。我們沿著小道返回大山底部,回頭相望,抱著對(duì)大山的起敬和迷戀,目光由淺而深,永無(wú)止境,最后還是依依不舍的離去。
從此以后,我對(duì)大山有了直觀明了的認(rèn)識(shí),才醒悟大山的神奇和奧秘,也因此成為自己一個(gè)嗜好,大山成了我們經(jīng)常談?wù)摰脑掝},有了機(jī)會(huì),我們輕車簡(jiǎn)從背著行囊踏上開(kāi)進(jìn)大山。
大山在變,生活在哪里的人們也在變,天變得更藍(lán)、山更青更綠、水更清更澈,人們用勤勞和智慧澆灌著明天未來(lái)希望,用那美妙的歌喉唱響新的樂(lè)章。
默沉默的大山散文 篇2
過(guò)了頭道龍?zhí)断蚰涎由煲粭l幽深的山谷,名曰白草洼。聽(tīng)名字是一個(gè)令人神往地方,但我卻一直沒(méi)去過(guò)那里,原來(lái)的村主任曹玉成老家就住在那里。站在路邊向山谷望去,明晃晃的只見(jiàn)到連綿不絕的森林,望不見(jiàn)人家,看不到炊煙,也聽(tīng)不到雞犬之聲,安靜的就如同一塊碧綠的翡翠。
路的右邊是整體的山石,從中可見(jiàn)當(dāng)初修路的艱難。這一段整條路是從石質(zhì)山腰上硬生生開(kāi)辟出來(lái)的,修路平整出來(lái)路肩年深日久便也淤積出一層厚厚的土壤來(lái),一株楸樹(shù)靠崖生長(zhǎng),這是一株對(duì)時(shí)令季節(jié)比較敏感的樹(shù)。當(dāng)秋天悄悄來(lái)臨,道旁其他的楸樹(shù)還枝濃葉綠時(shí),他已是滿頭黃發(fā),垂垂老矣,一陣風(fēng)過(guò),黃葉飄飄。
二道龍?zhí)妒且煌羰^窩中的清潭,左邊是高聳的石崖,刀削斧砍一般,筆直陡峭無(wú)從攀爬。頂峰眾星捧月般矗立一尊上粗下細(xì)的石柱,有著承德磬錘峰一般的雄壯威武、鬼斧神工。水潭的右邊同樣是由一塊大石構(gòu)成的石崖,高聳入云。當(dāng)初修路到此似乎進(jìn)入絕境,山崖向一堵屏障一樣將去路堵得死死的。聰明的林業(yè)人有著不服輸?shù)膭蓬^和開(kāi)拓的創(chuàng)新思維,憑著雙手和簡(jiǎn)陋的工具硬生生將這段山崖一分為二,劈出一段寬不過(guò)10米的一條縫隙。向上仰望,只見(jiàn)一線藍(lán)天,不見(jiàn)云頭,亦不見(jiàn)云尾。我便給他起名叫“一線天”。沒(méi)想到卻一叫成名,此后,西大山便多了一處有名字的景點(diǎn)。潭水幽深清冽,時(shí)常招引遠(yuǎn)方的客人到此處游玩,在平整的大巖石上燒烤、飲酒。2016年夏季我?guī)е迌汉陀诤2ǜ概畠蓚(gè)在這里很是享受了大自然的野趣。孩子們?cè)谔哆呌^察一群群蝌蚪如同黑色的海浪一樣舒來(lái)卷去,興奮不已。潭水里倒映著藍(lán)天、白云,高聳的石崖將整個(gè)身軀都倒映在水面,蝌蚪們說(shuō)是游在水中,倒更像是游在山間,天上。
還是繼續(xù)往上走吧。山路在陰坡、陽(yáng)坡來(lái)回變換,溝谷見(jiàn)便也有了幾座短短的水泥橋,這當(dāng)然是大搞村村通公路建設(shè)的時(shí)候修建的,當(dāng)初是沒(méi)有的。車輛和行人通行必須跋山涉水。三道龍?zhí),人們是不常提及的,因(yàn)檫@里沒(méi)有一絲特色,主溝和分叉溝交匯地方出現(xiàn)了一個(gè)水流匯聚的小水坑,水流小了,他便小,水流大了,他便大。除了夏季炎熱時(shí)有幾個(gè)附近的孩子在那里戲水,沒(méi)有發(fā)生過(guò)一點(diǎn)故事。隨著孩子們長(zhǎng)大了,這里也便被人們漸漸遺忘。
快接近上坡的彎道左側(cè)出現(xiàn)了兩件破舊的房屋,這里住著一位有精神病的老女人。我們這些過(guò)客每次都是匆匆而來(lái),又匆匆而去,從沒(méi)有關(guān)心過(guò)這個(gè)人的過(guò)去。不知道有多少故事發(fā)生在她的身上,似乎人們都在忙,就連打聽(tīng)的心思都沒(méi)有。只是去的次數(shù)多了,便也經(jīng)?吹剿际菧喩沓嗦愕鼗蜃谑^上,或站立在溪水邊。即使是寒冷的冬季,穿著羽絨服還覺(jué)得冷的雪天,她也依然如故。聽(tīng)到關(guān)于她的,也都是一些取笑的話。當(dāng)?shù)厝丝赡芩究找?jiàn)慣,過(guò)客礙于她怪異的'行為不變出口打聽(tīng),所以對(duì)她也就知之甚少。不過(guò),她的孫子很是孝順,并沒(méi)有因?yàn)樗袨楣殴侄訔,在村部旁邊蓋了新房后便把她接到了那里。但我們來(lái)來(lái)去去還時(shí)常見(jiàn)到她的身影,蒼老但健康。
一路無(wú)話,就到了村部。這里算是西大山比較寬闊的地方了,十幾戶人家緊湊在村部辦公室的后邊。臺(tái)上居然有一座規(guī)模宏偉的小學(xué)校,一拉溜兒十幾間房子,前面是院墻圍就的小操場(chǎng)。不知道建校初期,這里是怎樣的一個(gè)熱鬧場(chǎng)景,但現(xiàn)在只有一名老師,一個(gè)學(xué)生。隨著人口的大量外遷,不知道學(xué)校還是否存在下去的必要,如果沒(méi)有了,僅剩下的孩子又到哪里去上學(xué)呢!學(xué)校的左側(cè)也有一條向北延伸的大溝,溝門(mén)高臺(tái)上住著兩戶人家,其中一戶是現(xiàn)任書(shū)記楊玉權(quán)家,在他的房山處有一株百年油松,枝杈如同巨傘一般張開(kāi),遮蔽著半個(gè)院子,道也很是雅致。如在院中置石桌、石凳,擺一盤(pán)圍棋,飲一盞清茶,不雅于神仙的日子?墒寝r(nóng)人一年到頭有忙不完的活計(jì),誰(shuí)還有閑工夫雅賞!
默沉默的大山散文 篇3
山是故鄉(xiāng)的守望,山是旅人的依戀。
夕陽(yáng)西下,暮色沉沉,于獨(dú)樹(shù)一幟美麗的晚霞下,看遠(yuǎn)方重山,心曠神怡,思緒萬(wàn)千……
夕陽(yáng)的余輝染紅了半邊天,而美麗停留在山的邊緣,這種美麗是在不經(jīng)意間才能發(fā)現(xiàn)她的獨(dú)特之處。山淡然的面對(duì)了世間的一切,“江流天地外,山色有無(wú)中”。因?yàn)樗膭傄阒茪,猝然臨之而不驚,無(wú)故加之而不怒,無(wú)論風(fēng)吹雨打,她依然矗立于春夏秋冬……
山有雄壯的風(fēng)采,山有樸素的品格。山豪邁,山也雋秀。奇險(xiǎn)是山,逶迤是山,平坦是山,突兀是山,溫柔是山,呼嘯是山。山,時(shí)而鬼斧神工,時(shí)而平淡無(wú)奇。山的性格是剛強(qiáng)的,不具怕任何壓力,但平素卻顯得和藹慈祥,文質(zhì)彬彬,英俊而柔情。因?yàn)橛猩,流水乃為之改道,城市才緣依環(huán)繞,大山以渾厚坦蕩容納萬(wàn)世匯聚百川。
山是純樸的象征,不管思?xì)w的游子,不管勞作的農(nóng)民,對(duì)山的執(zhí)著之情寄托了永遠(yuǎn)的.鐘情。
山,回憶她的純潔,回憶著她的執(zhí)著;我,回憶著自己曾經(jīng)的足跡,回憶著少時(shí)歲月的可惜。當(dāng)我們滿懷夢(mèng)想走出大山之后,再次去看暮色下的群山,她于世無(wú)爭(zhēng),無(wú)欲則剛,獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。在晚霞的余暉中,感受著天人合一,是自然賜予了和諧之美,此時(shí)我在想,誰(shuí)能否認(rèn)這滿山遍野的綠色,裝飾了黃土高原的執(zhí)著?
看山,山是一部辭典,年輕時(shí)讀她薄,年長(zhǎng)時(shí)讀她厚!皺M看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”,山讓人類看了千萬(wàn)年永遠(yuǎn)看之不完。山依然那樣虛懷若谷,山總是樂(lè)于把豐富的寶藏奉獻(xiàn)給熱愛(ài)它的人們。搜索世界上所有的形容詞不足以涵括山的睿智。
看山是一種心情,看山是一種體會(huì),人生何嘗不是像群山一樣有高峰亦有低谷,然而無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰,人們只有不斷的攀登,才能領(lǐng)略迷人的景色。然而詩(shī)人汪國(guó)真卻向登高的人說(shuō)出了經(jīng)典名言:沒(méi)有比人更高的山,沒(méi)有比腳更高的路。
默沉默的大山散文 篇4
除了山還是山。
未到龍南,這形象在我的想象之中;抵達(dá)龍南,這形象如約呈現(xiàn)我的面前。
面對(duì)群山,我頓悟多年以前一位從龍南大山中走出的朋友何以給他剛出生的兒子取名為震山的緣由了。震山,意為震動(dòng)大山,這不僅因?yàn)榇笊绞瞧涔枢l(xiāng)顯著的特征,更應(yīng)是走出大山的人對(duì)大山的一種親近、一種懷想、一種超越。
時(shí)值秋高氣爽,群山在陽(yáng)光中綿延,山風(fēng)帶著絲絲涼意掠過(guò),在遠(yuǎn)處涌起金色的波浪,激起陣陣回響。我體味著空曠、遼遠(yuǎn)的境界。
在群山之間的山坡上、溪流旁、峽谷中,分布了98個(gè)村莊,生活著21000多山民。我記不住村莊的名字,不知道它們的來(lái)歷,但我懂得村莊與大山之間相互依存、相互親近或融為一體的關(guān)系。山民們從大山中獲取生存的物質(zhì),汲取生生不息的精神,并且成為大山最富生機(jī)的部分。
站立秋天的成熟中,我聞到春天綠樹(shù)、山花和泥土的'芳馨,聽(tīng)到夏蟬起伏無(wú)際的詠唱,看到冬日白雪皚皚若皇冠的山巒。沉浸秋陽(yáng)的燦爛之中,我看到霧氣在山巒間彌漫,聽(tīng)到雨落樹(shù)葉的響亮,還有清晨飛鳥(niǎo)的鳴叫。爬上峻峭的山崖,我看到層林盡染的驚喜,聽(tīng)到野獸出沒(méi)的聲響,領(lǐng)略蒼鷹翱翔的壯觀。
我是在大山中長(zhǎng)大成人的。大山養(yǎng)育了我,也影響了我。它賦予我靈性,并使我形成誠(chéng)實(shí)、正直、堅(jiān)強(qiáng)的性格,直至決定我的人生。因此,我和大山有一種根深蒂固的親近關(guān)系。無(wú)論到達(dá)何處,只要遇到大山,我就像回到童年和少年的家園,返回我精神的樂(lè)土。
在除了山還是山的龍南,我同樣如此。
默沉默的大山散文 篇5
這陣子不知是咋了,難不成是天上太白金星的煉丹爐失火了?烤的地面要化了,草木要著了,空氣中都彌漫著嗆人的糊焦味兒。昔日嬉鬧的小孩兒,遛彎的老頭老太,門(mén)口打球打牌的玩友們,都逃荒似的不見(jiàn)一個(gè)人影兒,整個(gè)小區(qū)空蕩蕩的。唯一的活物就是水池旁那只小狗,顧不上弄臟那雪白的真皮大衣,放下雍容高貴的身段,冒著被主人責(zé)罵敲打的風(fēng)險(xiǎn),搭拉著舌頭,肆意地在水坑里打著滾,喘著氣。
太熱了,熱得人火燒火燎,心煩意亂。
女兒說(shuō),實(shí)在受不了了,找個(gè)地方避避暑吧。我沉吟片刻說(shuō),那進(jìn)山吧,去大山。
大山其實(shí)不是山,是個(gè)村,叫大山村。村如其名,大山有很多山,群山環(huán)抱,全村一千多口人,綿延十五里地,羊拉屎似的散落在各個(gè)山谷里,山腳下和半山腰中,與山為伍,拿地當(dāng)伴,靠天吃飯,日出而作,日落而息,祖祖輩輩在這里繁衍生息。
進(jìn)大山的路是條從山體上開(kāi)鑿出來(lái)的圍山轉(zhuǎn),依山傍勢(shì),從山腳轉(zhuǎn)到半山腰,蜿蜒曲折的通向山頂。山頂?shù)淖罡咛幱袀(gè)幾丈寬的豁口,如一條巨蟒張著血盆大口,沖天而起。
大山的村口有塊條型巨石,上面鐫刻著“大山”二字,紅色的,很醒目,字寫(xiě)的也有力,很受看。路旁是條小河,河面不寬,從山谷里流下來(lái)的山泉水清澈見(jiàn)底,河水也不深,水中的小魚(yú)小蝦清晰可見(jiàn)。河水順流而下,時(shí)緩時(shí)急,嘩嘩的流水聲悅耳動(dòng)聽(tīng)。不時(shí)在平坦處總能見(jiàn)黑泥鰍似的小孩們?cè)谒写螋[,一旁的大姑娘小媳婦們?cè)谡f(shuō)笑洗衣服。
車子一進(jìn)村,空氣立馬涼爽了許多,起碼沒(méi)有了城里那種撲面而來(lái)的熱氣,心情也隨之舒緩。越往上走,道路越崎嶇,越窄,彎越多,兩旁的樹(shù)木也越來(lái)越茂密,接近山頂處,兩旁的樹(shù)冠基本抱在了一起,難分你我,搭成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的涼棚,遮天蔽日,陽(yáng)光只能從葉縫中擠進(jìn)來(lái),灑滿一地斑斕。此時(shí)搖下車玻璃,打開(kāi)天窗,將音樂(lè)開(kāi)到最大,任清風(fēng)橫沖直闖,任花草撲鼻炫目,任樹(shù)枝拍打車身,車子行駛其間,時(shí)而急行,時(shí)而急轉(zhuǎn),時(shí)而剎車,滿車的尖叫歡呼和笑語(yǔ)。運(yùn)氣好的話,還能看見(jiàn)受到驚嚇撲楞躍起的野雞,樹(shù)枝上跳來(lái)蹦去的小松鼠。
每次必登峰頂。喜歡那種一覽眾山小,如臨山頂我為峰的感覺(jué)。我藐視眾山小,山勢(shì)過(guò)于平坦,曲線過(guò)于柔和,虛偽的長(zhǎng)滿花草樹(shù)木,漫山遍野的綠色將山體包裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),不留一點(diǎn)空隙,任憑那些爬蟲(chóng)飛鳥(niǎo)走獸肆意的打擾大山的寧?kù)o,很俗氣。我敬仰那直插天空的山峰,云霧在半山腰繚繞,懸崖峭壁,犬牙交錯(cuò),巖石裸露,寸草不生,保持著山的本色和原始的野性,像寂寞的劍客默默地守護(hù)著大山的萬(wàn)物。
大山村分東溝和西溝。東溝只有幾十戶人家,淹沒(méi)在綠蔭中,不到近前很難發(fā)現(xiàn)藏有人家,最高處有家農(nóng)家園,白墻紅瓦比較搶眼。所謂的農(nóng)家院其實(shí)就是很普通的農(nóng)戶,三間大瓦房,東西兩個(gè)廂房,西廂房有條過(guò)道,供客人及家人出入。整個(gè)庭院不大,坐落在一高臺(tái)上,臺(tái)下是自家的果園,長(zhǎng)滿了蘋(píng)果,梨和山里紅,樹(shù)下散養(yǎng)著雞鴨鵝等活物,很熱鬧。西廂房外有塊開(kāi)鑿出來(lái)的自留地,種滿了黃瓜,豆角,大蔥,西紅柿等當(dāng)季蔬菜,花黃果綠的,很好看。
經(jīng)營(yíng)這家農(nóng)家院的是一對(duì)夫妻,吹拉彈唱全是二人。到這吃飯不用點(diǎn)菜,會(huì)根據(jù)你的需求安排妥當(dāng),飯菜基本都是自家產(chǎn)的食材,很綠色,很鮮美,也很地道,能吃出老家的味道。
每次在那吃飯都會(huì)吃的溝滿壕平,水足飯飽后,打開(kāi)南北窗戶,吹著清涼的山風(fēng),美美地睡一覺(jué),一覺(jué)睡到自然醒。睡醒了,那夫妻二人也收拾妥當(dāng)了,總愛(ài)湊在一起在那過(guò)道上聊會(huì)。
夫妻二人年齡與我相仿,女的能說(shuō)會(huì)道,膀大腰圓,很壯實(shí),像個(gè)爺們,一看就知道是老板娘,當(dāng)家的'主。男的沉默寡言,楊柳細(xì)腰,很苗條,像個(gè)娘們,怎么看也是個(gè)店小二,干活的命。老板娘總愛(ài)拿個(gè)小板凳坐在過(guò)道的門(mén)口,胸前那對(duì)大鼓包,異常突起,就像懸掛著的兩顆特大號(hào)地雷,讓人不忍心側(cè)目。每聊到高興處,就會(huì)哈哈大笑,響徹山谷,胸前那兩顆地雷也會(huì)無(wú)規(guī)則的隨之亂顫,真擔(dān)心會(huì)不會(huì)掉地下發(fā)生爆炸,傷及無(wú)辜。腰如水桶,水桶上緊箍著個(gè)粗粗的呼啦圈,估計(jì)扔水里都會(huì)自然漂浮。往小板凳上一坐,兩片屁股幾乎擦著地,不見(jiàn)了小板凳的蹤影,仿佛直接坐在了地上。每次見(jiàn)到她,都會(huì)想起莫言的《xx》。
我喜歡和老板娘聊天,一聊起來(lái)就跟開(kāi)機(jī)關(guān)槍似的,嗒嗒嗒的沒(méi)完沒(méi)了,她說(shuō),我聽(tīng),不時(shí)地插句嘴,話題總離不開(kāi)大山的山,大山的水和大山的人。
老板娘是土生土長(zhǎng)的大山人,從小就在這里長(zhǎng)大,爬遍了大山的每個(gè)山頭,喝遍了每個(gè)山谷的泉水,唱著山歌,采著野花,追逐著小松鼠長(zhǎng)成了大姑娘,嫁給了大山的小伙。
她說(shuō),我們東溝沒(méi)有井,幾十家喝的水都是從山上引下來(lái)的山泉水,多少輩子沒(méi)干涸過(guò),四季長(zhǎng)流,渴了就對(duì)著水龍頭直接灌,又甜又解渴。吃的菜也都是自家種的,家家都有菜園,從不打濃藥施化肥,長(zhǎng)出的蔬菜綠色沒(méi)污染,摘下來(lái)在衣服上蹭蹭就吃,很干凈。我們這基本都吃小米,很少吃大米,山坡地的小米做熟的米飯,又黃又軟,看著好看吃著更香。我們這的人都比較長(zhǎng)壽,很少有人得癌癥腫瘤啥的,活個(gè)七老八十的都不是事,不遠(yuǎn)的一個(gè)本家五世同堂,老爺子九十多了,還很硬朗。
說(shuō)到高興處,老板娘回頭對(duì)站在身后,雙手環(huán)胸,靠著門(mén)框的店小二說(shuō),去,去園子摘些蔬菜來(lái)。店小二屁顛屁顛地跑了,一會(huì)麻溜地端上來(lái)一盆洗干凈的黃瓜西紅柿,又站到老板娘身后,雙手環(huán)胸,靠著門(mén)框,隨時(shí)待命,我們邊吃邊聊。
老板娘繼續(xù)說(shuō),我在這生活了四十多年,對(duì)這里的山山水水有感情,習(xí)慣了每天早起到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看山坡上莊稼的長(zhǎng)勢(shì),看看園子里蘋(píng)果蔬菜的成色,看看那些雞呀鵝呀豬呀有沒(méi)有長(zhǎng)大,和它們說(shuō)說(shuō)話。習(xí)慣了每天晚上聽(tīng)著蛐蛐叫睡覺(jué),習(xí)慣了沒(méi)事和七大姑八大姨聊大天。別笑話我們農(nóng)村人沒(méi)出息啊,我就習(xí)慣這平靜的日子了。
怎么會(huì)呢,我羨慕還來(lái)不及呢,你村有小寡婦嗎,把我招過(guò)來(lái),我開(kāi)玩笑地說(shuō)道。
不用找小寡婦,就招我家來(lái)吧,我養(yǎng)著你。老板娘不待話說(shuō)完,自己先失聲哈哈大笑起來(lái),我也被逗樂(lè)了,那店小二也嘿嘿地樂(lè)了,可能是多了個(gè)幫手他高興的吧。
笑夠了,老板娘說(shuō),不早了,不和你聊了,我們還得去殺豬,自家養(yǎng)的,三百多斤了。
我說(shuō),那正好再等會(huì),賣我些豬肉和排骨吧。
那可不行,我家自己還不夠用呢,一個(gè)月就得用一頭豬,不賣,不賣,但是你可以來(lái)消費(fèi)啊,排骨可以給你留到下周六,來(lái)不來(lái)在憑你了,老板娘狡黠地說(shuō)道。
我急忙說(shuō)好,仿佛聞到了大鍋燉排骨的誘人香味。
那周六瑣事纏身,我還是失約了,排骨沒(méi)吃到,多少有些遺憾。
默沉默的大山散文 篇6
從小就一直在城里念書(shū),沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)。對(duì)大山既熟悉又陌生。小時(shí)候,總喜歡跑到家后面的花果山上去玩耍,一口氣,便從山腳爬到了山頂,覺(jué)得山也不過(guò)如此。后來(lái),到農(nóng)村去工作,才真正見(jiàn)識(shí)了大山的真面目。
看著一座座擋住眼前視線的巍峨的大山,多少思緒翻翔在胸中。零星的,散散落落的房子這兒一座、那兒一座地伏在大山身上,大山無(wú)處不有人,一代代的山里人,生在山里,長(zhǎng)在山里,靠山吃山,山成了山里人生命中最重要的組成部分。
濃密的樹(shù)林,青翠的山水,樸素的泥土給山里人帶來(lái)無(wú)盡的愛(ài)與生活。他們已經(jīng)習(xí)慣了大山,習(xí)慣了山里的花草樹(shù)木,日起日落。彎彎曲曲的羊腸小道一直從山下延伸到山頂,再?gòu)纳巾斞由斓缴奖澈蟆K麄儚臎](méi)有埋怨大山蒙住了他們的眼睛。他們?cè)谏缴祥_(kāi)路,架橋;他們?cè)谏缴显詷?shù)造林,修房舍,建村落;他們?cè)谏嚼镲曫B(yǎng)動(dòng)物,生兒育女繁衍后代,他們?cè)谏嚼锿瓿闪俗约浩椒捕胀ǖ囊簧?/p>
大山孕育出來(lái)的山里人淳樸而簡(jiǎn)單,樸實(shí)而善良,如山泉滋養(yǎng)出來(lái)的花草一樣美麗。第一次,到山里去趕集,和一位苗族老大媽買(mǎi)了一些新鮮的竹筍。秤已經(jīng)稱夠了,她又抓給我許多:“家里竹林產(chǎn)的,多拿上些吧!蓖@些價(jià)廉物美而又人情味濃郁的竹筍,心里有一種說(shuō)不出來(lái)的激動(dòng)。想想城里的小販為了牟利,缺斤少兩,不禁對(duì)大山產(chǎn)生了一種前所未有的愛(ài)。
大山,擋住了人的'視線,同時(shí)也遮住了人們過(guò)多的欲望。沒(méi)有過(guò)多的欲望,他們變得更加的簡(jiǎn)樸和寧?kù)o。在物欲橫飛的今天,在人人為了名利而拋棄本真的世俗社會(huì)里,大山為山里人塑造了最質(zhì)樸、最真實(shí)、最純美的天性。
作為出生在城市的我們這一代,我們?cè)缫咽淞撕芏鄸|西。我們終日在猜忌與偽詐中擔(dān)驚受怕,終日在名利中疲憊勞累,雖然我們獲得了較多的物質(zhì)來(lái)安頓我們的肉體。表面上我們看起來(lái)比山里人過(guò)得好,過(guò)得舒服,其實(shí),我們活得很累,我們的心正在遭受自己欲望的折磨,我們的靈魂正因繁雜的世俗生活而痛苦。
面對(duì)一座又一座的大山,面對(duì)心靈簡(jiǎn)單而樸實(shí)的山里人,我迷戀城市的思緒有些起起落落。其實(shí),活著,不需要和別人攀比什么,不必要過(guò)和別人一樣的生活;活著,最重要的是活出自己的人生色彩。捧上一捧山泉,讓心和大山一樣自然、本真、巍峨,讓身體和心靈從此自在而愉悅。這樣的生活應(yīng)該才是屬于自己的生活。
默沉默的大山散文 篇7
歲月總是在重復(fù)著她的輪回,當(dāng)我再次踏上這片土地,爬上山巔那酷似山鷹的孤石,鳥(niǎo)瞰山下櫻花遍野的時(shí)候,頓時(shí)感覺(jué)時(shí)間似乎又過(guò)了一個(gè)世紀(jì)。在記憶的深處又重現(xiàn)了父親的影子,那是小時(shí)候和父親一道守護(hù)大山的歲月。
大山深處,依然是懵懂的少年,無(wú)憂無(wú)慮,哪怕是缺吃少穿的我,只要是跟在父親的身邊,都是快樂(lè)的時(shí)光。滿腦子精彩繽紛的幻想。當(dāng)父親用廋弱的軀體背著我,說(shuō)是要去守山的時(shí)候,我高興得再父親背上搖晃,直把父親折騰的站立不穩(wěn)。
夜,月色迷濛,白日里秀麗的群山,已成為一帖帖剪影,此起彼伏的掛在天邊;風(fēng),輕輕的拂過(guò),穿越山下的包谷林,把包谷葉子抖落得簌簌作響,低吟著我怎么也聽(tīng)不懂的歌;昆蟲(chóng)藏匿著,叫出各種不同的聲響,交織繪成了雜亂無(wú)章的的樂(lè)章。父親背著我前行,喘息著一路的累,但卻快樂(lè)著……
大山的夜,注定充斥著怪異詭秘的氣息,我斷然被這種神秘吸引。所以,每當(dāng)去大山守夜便成了我不光是打發(fā)無(wú)聊的歲月,更是探秘搜奇的一種樂(lè)趣。
大山里野獸奇多,每到收獲的季節(jié),那滿山滿坡豐碩的包谷,總是驕傲的掛在腰間,神采飛揚(yáng)的展示著自己的豐姿。然而,也就是在這樣的時(shí)間,那些平日里不多見(jiàn)的各種野獸會(huì)如期而至,肆意踐踏父輩們辛勤的勞動(dòng)成果。于是,守山便成了那時(shí)必須的課題。
攀上大山,來(lái)到酷似山鷹的孤石,父親會(huì)把我安頓在用樹(shù)枝搭建的草棚里,然后叮囑了我很多:大抵是關(guān)于野獸出沒(méi)后,我必須小心的事宜。那時(shí)候壓根兒就不知道父親說(shuō)的什么?傊笊绞匾沟臅r(shí)候,父親是非得不讓我離開(kāi)窩棚的。每當(dāng)這樣的時(shí)候,我只能透過(guò)窩棚觀看如黛的群山、掛在山巔的圓月和眨巴眨巴的.星星;聆聽(tīng)夜里昆蟲(chóng)的低鳴和夜鳥(niǎo)“嗚呼”的叫喚……
父親總是在安頓完了我以后,才走到平時(shí)準(zhǔn)備好的控制點(diǎn),裝好“三引炮”(一種通過(guò)爆炸響聲驅(qū)趕野獸的火炮),拿著號(hào)角,沿著田邊巡視一圈,然后才回到窩棚小憩。
守山的歲月持續(xù)了好幾年,大約是在我上完小學(xué)而上初中的時(shí)候,我終于背離了守山的生活,只身在外念完高中,然后上大學(xué),然后踏入社會(huì),然后為了生存生活而打拼。
經(jīng)過(guò)了光怪陸離的現(xiàn)實(shí)生活,讓我再次踏上守山的領(lǐng)地,又重新感受到父親的辛酸和不易,感受到守夜時(shí)如銀的月色撫摸著我幼稚的臉蛋,顯得溫柔而嫵媚,讓我沉浸在溶溶月色的那汪純潔和嫻靜之中,枕著月色,慢慢地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……。這是何等的境界,總是在一剎那間盡顯眼前。
彈指一揮間,歲月就這樣快速的流逝。國(guó)家號(hào)召退耕還林,當(dāng)年大山上的田地被現(xiàn)時(shí)的果林所替代。雖然我看到的是漫山的櫻花,但注定召喚著豐收的來(lái)臨。春天過(guò)后,一定是豐收的季節(jié)。
守護(hù)大山是一段記憶,如今父親老了,廋弱的軀干佝僂了。但于我,父親依然挺拔,就像當(dāng)年守護(hù)的那座大山一樣,屹立在故鄉(xiāng)的原地。
離別故鄉(xiāng),獨(dú)自生活在他鄉(xiāng)異地,每當(dāng)月圓之際,仰望天空那一輪朦朦朧朧的圓月,回想起守護(hù)大山時(shí)的圓月,總感覺(jué)差一些境界。大山深處的圓月,毫不憐惜的灑下的那一地清輝,總有一絲絲柔柔深情,在冥冥之中輕輕的呼喚我、召喚我……
默沉默的大山散文 篇8
最近有幸,連讀兩本出色的新詩(shī)。一是夏菁的《山》,一是楚戈的《散步的山巒》。兩位都是愛(ài)山的詩(shī)人。詩(shī)人哪有不愛(ài)山的?可是這兩位詩(shī)人對(duì)于山有不尋常的體會(huì),了解與感情。使我這久居城市樊籠的人,讀了為之神往。
夏菁是森林學(xué)家,游遍天下,到處造林。他為了職業(yè)關(guān)系,也非經(jīng)常上山不可。我曾陪他游過(guò)阿里山,在傳說(shuō)鬧鬼的賓館里住了一晚,殺雞煮酒,看樹(shù)面山(當(dāng)然沒(méi)有遇見(jiàn)鬼,不過(guò)夜月皎潔,玻璃窗上不住的有剝啄聲,造成近似“咆哮山莊”的氣氛,實(shí)乃一只巨大的撲燈蛾在撲通著想要進(jìn)屋取暖)。夏菁是極好的游伴,他不對(duì)我講解森林學(xué),我們只是看樹(shù)看山,有說(shuō)有笑,不及其他。他在后記里說(shuō):“我的工作和生活離不開(kāi)山,而爬山最能表達(dá)一種追求的恒心及熱誠(chéng)。然而,山是寂寞的象征,詩(shī)是寂寞的,我是寂寞:有一些空虛,就想到山,或是什么不如意。山,你的名字是寂寞,在我寂寞時(shí)念你!
普通人在寂寞時(shí)想找伴侶,尋熱鬧。夏菁寂寞時(shí)想山。山最和他談得來(lái)。其中有一點(diǎn)泛神論的味道,把山當(dāng)做是有生命的東西。山不僅是一大堆、高高一大堆的石頭,要不然怎能“相對(duì)兩不厭”呢?在山里他執(zhí)行他的業(yè)務(wù),顯然的他更大的享受是進(jìn)入“與自然同化”的境界。
山,凝重而多姿,可是它心里藏著一團(tuán)火。夏菁和山太親密了,他也沾染上青山一般的嫵媚,他的詩(shī),雖然不像喜瑪拉雅山,不像落磯山那樣的岑崟參差,但是每一首都自有丘壑,而且蘊(yùn)藉多情,格律謹(jǐn)嚴(yán),文字洗煉,據(jù)我看像是有英國(guó)詩(shī)人郝斯曼的風(fēng)味,也有人說(shuō)像佛勞斯特。有一首《每到二月十四日》,我讀了好多遍,韻味無(wú)窮。
每到二月十四,我就想到情人市,想到相如的私奔,范侖鐵諾的.獻(xiàn)花人。
每到二月十四,想到獻(xiàn)一首歌詞。那首短短的歌詞十多年還沒(méi)寫(xiě)完:還沒(méi)想好意思,更沒(méi)有譜上曲子。
我總覺(jué)得慚愧不安,每到二月十四。每到二月十四,我心里澎湃不停,要等我情如止水,也許會(huì)把它完成。
原注:“情人市(Loveland)在科羅拉多北部,每逢二月十四日裝飾得非常動(dòng)人。”我在科羅拉多州住過(guò)一年,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)北部有情人市,那是六十多年前的事了(一九六零年時(shí)人口尚不及萬(wàn))。不過(guò)沒(méi)關(guān)系,光是這個(gè)地方就夠引起人的遐思。凡是有情的人,哪個(gè)沒(méi)有情人?情人遠(yuǎn)在天邊,或是已經(jīng)隔世,都是令人悵惘的事。二月十四是情人節(jié),想到情人市與情人節(jié),難怪詩(shī)人心中澎湃。
楚戈是豪放的浪漫詩(shī)人!渡⒉降纳綆n》有詩(shī)有書(shū)有畫(huà),集三絕于一卷,楚戈的位于雙溪村絕頂?shù)摹把渝待S”,我不曾造訪過(guò),想來(lái)必是一個(gè)十分幽雅窮居獨(dú)游的所在,在那里:
可以看到山外還有,山山山山,山外之山不是只露一個(gè)山峰,而是朝夕變換,呈現(xiàn)各種不同的姿容,誰(shuí)知望之儼然的,山也是如此多情。
謝靈運(yùn)《山居賦》序:“古巢居穴處者曰巖棲,棟宇居山者曰山居??山居良有異乎市廛,抱疾就閑,順從性情!背瓴⒉婚e,故宮博物院鉆研二十年,寫(xiě)出又厚又重的一大本《中國(guó)古物》,我參觀他的畫(huà)展時(shí)承他送我一本,我拿不動(dòng),他抱書(shū)送我到家,我很感動(dòng)。如今他搜集舊作,自稱是“古物出土”有詩(shī)有畫(huà),時(shí)常是運(yùn)行書(shū)之筆,寫(xiě)篆書(shū)之體,其恣肆不下于鄭板橋。
山巒可以散步嗎?出語(yǔ)驚人。有人以為“有點(diǎn)不通”,楚戈的解釋是:“我以為山會(huì)行走??我并不把山看成一堆死巖。”禪家形容人之開(kāi)悟的三階段:初看山是山、水是水,繼而山不是山、水不是水,終乃山還是山、水還是水。是超凡入圣、超圣入凡的意思?闯晁鶎(xiě)“山的變奏”,就知道他懂得禪,他不僅對(duì)山有所悟,他半生坎坷,嘗盡人生滋味,所謂“煩惱即菩提”,對(duì)人生的真諦他也看破了。我讀他的詩(shī),有一種說(shuō)不出的震撼。
夏菁和楚戈的詩(shī),風(fēng)味迥異,而有一點(diǎn)相同:他們都使用能令人看得懂的文字。他們偶然也用典,但是沒(méi)有故弄玄虛的所謂象征。我想新詩(shī)若要有開(kāi)展,應(yīng)該循著這一條路走。
默沉默的大山散文 篇9
環(huán)縣南湫鄉(xiāng)還沒(méi)去過(guò),偶爾想起它,腦海里總是一個(gè)好偏、好遠(yuǎn)、好落后的印象,總是一個(gè)幾乎與世隔絕的印象,總是一個(gè)人類不易生存的印象......不多年前《隴東報(bào)》頭版顯耀位置曾有過(guò)這樣的報(bào)道:南湫鄉(xiāng)街道燈火輝煌,慶陽(yáng)告別無(wú)電鄉(xiāng)......柏油路通往南湫鄉(xiāng),慶陽(yáng)實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)鄉(xiāng)通油路......可見(jiàn)南湫已成為慶陽(yáng)偏遠(yuǎn)閉塞、貧窮落后的代名詞。
南湫鄉(xiāng)偏遠(yuǎn)落后。它是環(huán)縣最北面一個(gè)鄉(xiāng),距縣城150多公里,與寧夏同心縣下馬關(guān)回民區(qū)接壤。30年前這個(gè)鄉(xiāng)剛成立那會(huì),全鄉(xiāng)僅有鄉(xiāng)政府1部搖把子電話,走縣城一條曲折綿延、凸凹不平的土路還晴通雨阻,有時(shí)幾個(gè)月都通不了車。因而,誰(shuí)都不愿去那工作,書(shū)記、鄉(xiāng)長(zhǎng)被組織說(shuō)服到任后,只要能待下來(lái)守住這塊土地就是個(gè)清官。為此,每年春耕季節(jié),書(shū)記、鄉(xiāng)長(zhǎng)第一件事便是帶上鄉(xiāng)干部到與寧夏交界的地方巡查,如遇越界強(qiáng)耕的,先爭(zhēng)后武,與回民大打出手那是經(jīng)常的事。那年,曾擔(dān)任過(guò)這個(gè)鄉(xiāng)的黨委書(shū)記津津有味講他指揮鄉(xiāng)干部和當(dāng)?shù)厝罕娕c老回回?fù)尩卮蚣艿墓适拢庶c(diǎn)讓人仍不住捧腹大笑。
南湫鄉(xiāng)人不窮。全鄉(xiāng)6000多人居住在400多平方公里的土地上。環(huán)縣有句方言叫“盡牛浪”,意思是只要你家有耕畜、有人力,土地想種多少就種多少。盡管這里十年九旱、靠天吃飯,但豐收年份種一年可吃5年,合作化老百姓也很少餓肚子。包產(chǎn)到戶不久,一位南湫鄉(xiāng)干部說(shuō),他家存了50多石糧,養(yǎng)100多只羊,一年宰兩口豬,清油用缸盛著,像他這樣的家全鄉(xiāng)還不少。你能說(shuō)南湫人窮嗎?
耳聞不如目睹,南湫需要親身去解讀。
初冬的一天,傾心環(huán)縣文化事業(yè)的原人大主任李元考說(shuō),反映山城堡戰(zhàn)役的《西風(fēng)烈》電視劇馬上要開(kāi)拍,特邀我隨他到南湫鄉(xiāng)采外景拍攝點(diǎn)。我欣然應(yīng)允。車子離開(kāi)國(guó)道,行駛于綿延曲折的山路上,穿越一座座大山、丘陵、溝壑......山丘越來(lái)越大,人煙越來(lái)越少,十幾里路上才可看見(jiàn)一個(gè)莊頭或幾戶人家,我仿佛聞到了南湫的氣味,同事說(shuō)已進(jìn)入南湫地界。不一會(huì)兒,山巔一組組風(fēng)力發(fā)電機(jī)映入眼簾,偌大的銀色柱子上,一排排葉輪轉(zhuǎn)動(dòng)著,如大鵬泛動(dòng)的翅膀,擦亮了天空云朵,展現(xiàn)出動(dòng)人的風(fēng)采,成了大山深處一道靚麗的風(fēng)景線。記得十幾年前《隴東報(bào)》曾發(fā)過(guò)一篇“借用風(fēng)婆一把力,山村喜掛夜明珠”的報(bào)道,寫(xiě)的是南湫鄉(xiāng)幾個(gè)大戶購(gòu)置小型風(fēng)力發(fā)電機(jī)發(fā)電照明的消息,這則消息還榮獲全省新聞“好標(biāo)題獎(jiǎng)”。今天,這個(gè)慶陽(yáng)最后一個(gè)通電鄉(xiāng),卻要把風(fēng)婆的功力轉(zhuǎn)化為電能輸送到全國(guó)最需要的地方去,這的確是個(gè)奇跡!
還在浮想聯(lián)翩,南湫鄉(xiāng)政府到了,首先看到的`是兩幢已經(jīng)使用的辦公樓,還有一幢7層公寓樓正在建設(shè)。街道不是很長(zhǎng),但寬敞、筆直、整潔。雖沒(méi)看到熙熙攘攘的人流,但門(mén)店、擺攤的還不少,小城鎮(zhèn)氣息很濃,沒(méi)有感覺(jué)到一點(diǎn)落后樣子。在飯桌上,鄉(xiāng)人大張主席說(shuō),過(guò)去走一趟環(huán)縣最少也得6個(gè)小時(shí),現(xiàn)在路好了,2個(gè)半小時(shí)足夠。是的,今天這一路上全走柏油路。午飯少不了吃羊羔肉,而吃了“地椒椒”的羊羔肉確是與眾不同,好香!
飯后第一站看趙老五堡子。那是個(gè)坐北面南、四面高墻的土圍子,三面臨溝,開(kāi)門(mén)一面依山,長(zhǎng)30丈、寬20丈、高一丈五,厚丈余,墻四角頂部建炮樓,底部有暗道,正中設(shè)高臺(tái),東邊有箍窯住宅的痕跡。乍一看,確是個(gè)易守難攻的防御工事,怪不得他在南湫能盤(pán)踞多年呢!趙老五名趙思忠,環(huán)縣甜水堡人,是環(huán)縣勢(shì)力比較強(qiáng)的政治土匪。據(jù)當(dāng)?shù)厝酥v,趙老五雖與共產(chǎn)黨為敵,但不禍害當(dāng)?shù)乩习傩,只因站錯(cuò)了隊(duì),一錯(cuò)再錯(cuò),成了人民的公敵。幾年前,我曾想寫(xiě)一部關(guān)于趙老五的小說(shuō),只因主人公后世尚在,角色不好把握,怕引起不必要的麻煩,遲遲沒(méi)有動(dòng)筆。趙老五是個(gè)值得研究的人物,趙老五堡子值得引起文物部門(mén)的關(guān)注,搶救保護(hù)已迫在眉睫。
第二站看大窯。早聞老家在南湫的同事說(shuō),某家一孔窯洞,前面對(duì)頭火炕住人,中間做磨坊,再里面喂養(yǎng)畜生,最里面做倉(cāng)庫(kù)?梢(jiàn)窯洞之大。帶著濃濃興致來(lái)到東圈老李家,他就住在一孔老窯洞里,前面住人,中間用一塊布簾子隔著,后面是庫(kù)房,存放了好多糧袋,至今還保持著存糧的習(xí)慣。看這孔窯洞寬10米、深20米有余,確也不小。他還帶我們看了幾孔廢棄了的老窯洞,其中一孔做羊圈,比他家住的窯洞更寬更深些。老李家莊子正窯占北、大門(mén)占南,而灶房設(shè)在正窯右邊占東北,這是陽(yáng)宅之大忌。與老李告別時(shí),我隨口說(shuō)了一句:你家灶房應(yīng)設(shè)在正東瓦房里,現(xiàn)在位置不好,年輕女的多病。正準(zhǔn)備上車,一位十幾歲的姑娘急匆忙趕來(lái)對(duì)我說(shuō):她一直害病,書(shū)都念不成了,是不是灶房搬了病就能好。我說(shuō),可以。姑娘千恩萬(wàn)謝。悟了幾年風(fēng)水,有緣用了一次,還很準(zhǔn)!
10月天日子很短,不覺(jué)夕陽(yáng)西下,余輝透過(guò)朵朵云層,把大地深處的南湫照得金光燦燦,仿佛那一瞬間變得韻味十足……
默沉默的大山散文 篇10
那年衛(wèi)生支農(nóng),人們都不想去遙遠(yuǎn)而貧瘠的大山及大山深處的小城,想盡一切辦法要留在近一點(diǎn)的縣區(qū)。我走進(jìn)了大山深處,走進(jìn)了那座座落在山凹里的小城,不是那次機(jī)緣,我可能今生都不會(huì)知道有那么一片群山起伏延綿疊嶂的山景,還有生活在山凹憨厚樸實(shí)的村民。很感謝那一次機(jī)緣的眷顧,它圓了我一次次夢(mèng)里的期望。關(guān)于大山種種的風(fēng)姿和俊俏,蕭瑟和禿無(wú),銀裝素裹間弧線勾勒的雪野,或披掛著細(xì)碎斑斕花朵的綠色山巒,那是大山在季節(jié)里更替的身影。從裸露的冬寒一直延伸到再次衰草枯葉的冬韻,大山以不同的秀美駐扎在心間,令我深深的眷戀和貼近。
秋韻里的大山最美最絢爛,最為豐碩而飽滿,如一位豐腴的少婦孕育嬰孩般的驕矜,抖動(dòng)著絕色的羽衣舞弄風(fēng)情萬(wàn)種。
秋日的清晨,陽(yáng)光普照,是難得晴朗的一天。在這燦爛的日子,心情也格外晴朗,好幾天不曾出門(mén),很想去沐浴一下陽(yáng)光,活動(dòng)活動(dòng)筋骨,特想走進(jìn)青山環(huán)抱綠意翠擁黃花遍野的山間,看藍(lán)天上白云舞動(dòng),聽(tīng)小河里水聲潺潺,欣賞背著背簍走在田埂上的村婦匆忙而歡快的身影。
陽(yáng)光溫柔而歡快地閃著瑩光星星點(diǎn)點(diǎn)地在油菜花上跳動(dòng),蜜蜂飛飛停停起起落落地盤(pán)旋在花的額角,清晨的霧藹還在迷迷蒙蒙地繚亂散播著濕潤(rùn),老農(nóng)凝重的眼神從春的禿無(wú)里播下的一粒種子一直望向醉人稠密的秋碩,而我只能用相機(jī)攫取這一刻大山一隅的神韻和精彩。
酷愛(ài)大自然的我,經(jīng)常忽悠上同伴游歷當(dāng)?shù)匾恍┬∮忻麣獾木坝^,聽(tīng)說(shuō)大峪溝很值得一去,他們說(shuō)那兒風(fēng)景絕好,僅次于九寨溝,百聞不如一見(jiàn)。
一路上,山上層層良田里擺放著整齊的剛剛收割了的青稞、大豆、大芥,宛如訓(xùn)練有素的隊(duì)伍,齊刷刷地站立;山民的創(chuàng)意,如在大地上做畫(huà)一樣,規(guī)律整齊地排放,滿山遍野的小糧朵,遠(yuǎn)看是山上一道美麗的風(fēng)景。秋草在地里或黃或紅地暈染,呈現(xiàn)出秋的韻味。
大峪溝,寂靜地佇立,那些電瓶車也寂寥落寞地停歇。沿清澈的河水前行,欲行欲被在亂石上跳躍咆哮的河水聲淹沒(méi),河道兩邊的山峰或俊秀或奇異或高聳云霄。山坡上的灌木翠綠和墨綠相間,雖已是深秋,卻不見(jiàn)紅葉,因紅葉總在霜降時(shí)?磥(lái)來(lái)得有點(diǎn)不是時(shí)候。水碧綠清靈,清澈見(jiàn)底,有一種非常漂亮的小鳥(niǎo)在水上嬉戲或滑翔,紅色的尾巴,白色的冠子,黑色的身體,宛如山中精靈,可惜聽(tīng)不見(jiàn)它悠揚(yáng)的歌聲和鳴叫,被水流聲淹沒(méi)了,我猜想它的叫聲一定很好聽(tīng)。峰回路轉(zhuǎn),要經(jīng)過(guò)五道石門(mén),七道橋,才能到達(dá)游覽盛地。所謂的石門(mén)是山峰天然形成的狹窄處。河心巨石上生長(zhǎng)著一兩棵松樹(shù),孤傲張揚(yáng),直抵天際。松樹(shù)在高高的山石上矗立,挺拔雄偉。川流不息的河水,嘩嘩地流過(guò),是山間最動(dòng)聽(tīng)的歌,唱著悠長(zhǎng)而又古樸的歌謠。山野的天陰晴難料,總在明媚間瞬時(shí)陰透,猝不及防地暴雨如注。慢慢的云霧籠罩,一邊陽(yáng)光燦爛,一邊陰雨綿綿,緩緩的雨點(diǎn)落下,我們心想只要雨不下大,這點(diǎn)雨算不得什么,但天公不作美,不一會(huì)便是漂泊大雨,我們?cè)谟曛行羞M(jìn),還不時(shí)地看看雨霧中的風(fēng)景。
大山時(shí)常沐浴在如瀑布樣的雨里,在一處石洞橋處的亭臺(tái)閣樓間避雨,行路人匆匆地聚集來(lái),為著躲避雨的追打。三位僧人牽著一匹馬站在亭的一角,焦急地看著如注的雨絲傾瀉,手中隨攜一串佛珠默念、祈禱,虔誠(chéng)而厚重。甘南一帶生活著藏、回、漢三個(gè)民族的`群眾,藏族群眾全民信教,聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)幾乎每家都有一個(gè)兒子出家為僧,那份對(duì)藏傳佛教信仰的程度是深入血脈里的,是沒(méi)有人能動(dòng)搖的,至誠(chéng)至深直至心靈。一個(gè)藏族小伙子騎一輛自行車,怕車后馱著的糧食被雨淋濕,脫下衣服蓋上,一眼能看出是藏家小伙,雖穿著不倫不類非藏非漢,僅從那頂帽子和那張典型藏人所特有的面孔是不難分辯的,淡淡的質(zhì)樸眉宇間深藏。那里有一個(gè)靜靜的水潭,水面被雨點(diǎn)砸出環(huán)環(huán)相繞的漣漪,而潭邊綠意蔥蘢茂密的灌木上披掛著晶瑩的水珠,在一片霧藹里氤氳安逸。突然覺(jué)得這雨給了我一片最美的風(fēng)景,真想停留在這一刻,盡享它的溫潤(rùn)和在雨潤(rùn)下的絕妙。雨點(diǎn)小了疏了,僧侶們急匆匆地上路了,他們也有夢(mèng)想,就如行走在雨中一樣的坦然和執(zhí)著。漫漫路途就是這樣無(wú)悔地走下去,從容于心中至真至誠(chéng)的信念。
想這大山深處有多少嬌艷絕佳的景致靜默,有多少依山傍水的牧人棲居。他們生活在天然純凈的國(guó)度,目光里流淌著自然單純祥和的光芒。迎著陽(yáng)光出門(mén),頂著烈日勞作,在晚霞里趕著牛羊回家,升騰起炊煙裊裊,繚繞在山的鬢角,享受著綠色環(huán)保的美味,咀嚼著平實(shí)濃厚簡(jiǎn)約的生活,夜色里靜臥在山的懷抱,安穩(wěn)踏實(shí)。
我們短暫的留連,感受大山遠(yuǎn)離城市的寧?kù)o和安逸?辞宄旱暮铀鞑幌,看水中五顏六色的石頭,河邊茂密的叢林。更喜歡晚霞映襯下的山野村莊,帶著幾份神秘,幾份羞澀,幾份在霞光下層林盡染的淡雅的美。
和朋友們?cè)诤舆呑務(wù)撝綕咀匀患儤愕脑掝},感受著自然的風(fēng)韻,給人一些極具享受的時(shí)光。感受了陽(yáng)光,沐浴了微風(fēng),聆聽(tīng)了水聲,或在靜默里傾聽(tīng)心的回響,讓舒展的心緒伴著美好的夢(mèng)在月光下徜徉。
眼前一位老人背著沉重的柴草在暮色中走來(lái),夕陽(yáng)下?tīng)N爛輝煌的人生,書(shū)寫(xiě)著滄桑厚重和勤勞。瞬時(shí)心底盈溢出一位讓人敬仰的老人,她就是網(wǎng)絡(luò)中的“天使奶奶”,一位76歲高齡還要每天登著承載五百公斤重量的三輪車奔波的老奶奶。為了孫子,為了老伴,其精神和毅力讓人震撼。我深深感受到她那種“忘我”的境界,不是兒女不孝,不是誰(shuí)非要她這樣,而是生命不息,奮斗不止的工作熱情和決心。在她那樣的年齡本是享受天倫之樂(lè),有困難依靠子女的生活境地。但她沒(méi)有,忘了年齡,忘我工作。每個(gè)人都要老去,老了也能保持她這種精神境界,其實(shí)是一種幸福和對(duì)生命的珍愛(ài)。試想能有多少她這個(gè)年齡段的老人能象她這樣精神,這般健康,一如繼往地馳騁在對(duì)生命對(duì)家人愛(ài)的航線上。
對(duì)大山的情意如開(kāi)遍山野細(xì)碎的小花,點(diǎn)綴和旖旎了群山的芳姿,揮灑著滿山遍野的懷想,一如我的依巒延綿不斷。
留戀大山從太陽(yáng)升起到夕陽(yáng)西下的一天。問(wèn)好:大山!你在秋韻里最美的裝扮都在我的記憶里存放,我永遠(yuǎn)記著你美艷的嬌容。
默沉默的大山散文 篇11
車外細(xì)雨蒙蒙,雨刷劃過(guò),車窗中掠過(guò)一座座山丘,朦朦朧朧只看清些起起伏伏的山的輪廓罷了,連綿不絕地一直伴隨在行車的兩側(cè)。高速路兩邊的垂柳翠葉濃郁,秋雨中憑添了幾分蒼勁,須臾一陣急風(fēng)刮起,不經(jīng)意間吹散幾片黃葉,落葉便隨風(fēng)飄蕩,沒(méi)竟想?yún)s有幾片朝向疾馳的車窗飛來(lái)。一時(shí)間車?yán)锏娜酥活欀鴱埻淙~,卻不曾記得收緊衣服,寒風(fēng)夾著細(xì)雨沿著車廂狹小的縫隙竄了進(jìn)來(lái),身體也不禁打起了冷戰(zhàn),才發(fā)覺(jué)車廂中頃刻間清冷了許多。這時(shí)同車的人也都聒嘈了起來(lái),你一言我一語(yǔ)地感嘆變天了,天又要涼了。一邊都把身體緊緊的縮曲了起來(lái)。我暗自慶幸回來(lái)的時(shí)候特意多備了件衣服,不然這會(huì)兒瑟瑟發(fā)抖的該是我了!
難得今年實(shí)習(xí)由自己安排,便在十一的時(shí)候給自己放了個(gè)長(zhǎng)假。聽(tīng)說(shuō)我要回來(lái),母親特意準(zhǔn)備了晚餐,還不停地電話追問(wèn)我具體所處的位置,更是讓我回家心切。從早上6點(diǎn)鐘出發(fā),一路等車、換乘,足足奔波了一整天。 回到家中終也是夜幕降臨,母親關(guān)切地噓寒問(wèn)暖了一番,我說(shuō)一路安好,她便又急著把做好的飯菜端到我面前催我快吃,生怕我餓著似的。我笑著望著她說(shuō):“媽,我都這么大人了,又不是小孩子,自己能照顧自己,肯定餓不著”。母親便說(shuō)“你一個(gè)男娃哪里懂得照顧自己,我看你永遠(yuǎn)都長(zhǎng)不大”。聽(tīng)到這里不知為何每每讓我頗為感動(dòng),不由得有些眼睛濕潤(rùn),心想有個(gè)體貼的老媽大概是世界上最的事了。
次日,天氣放晴,本想多賴會(huì)兒床。沒(méi)竟想天剛亮就被母親叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)腵做飯聲吵醒,母親見(jiàn)我醒來(lái)卻略顯疲態(tài),就勸我多睡會(huì)兒?墒亲约耗睦镉帜芩陌卜(wěn),自從母親得過(guò)一場(chǎng)大病以后,每次回家都覺(jué)得母親又憔悴了許多,看著她額頭布滿的皺紋,還有兩鬢多出的幾縷白發(fā),心里便特別難受。母親再也不會(huì)像我們小時(shí)候賴床時(shí)那樣把我一頓臭罵,也不能像從前那樣好強(qiáng)爭(zhēng)著去干所有的家務(wù)活。離家這些年突然覺(jué)得自己長(zhǎng)大了,母親越是對(duì)我好便越發(fā)覺(jué)得愧疚。想想自己今年二十有六為了求學(xué)一直依靠父母的供給,卻絲毫不能為他們承擔(dān)些許家庭負(fù)擔(dān),覺(jué)得挺不是滋味。而反觀她和我一樣擁有相同的年齡時(shí),已是需要撫養(yǎng)四個(gè)孩子的母親,生活不得不讓她早早就學(xué)會(huì)了為生計(jì)奔波。此時(shí),我想再也不能像小時(shí)候那樣任性的享受母親的疼愛(ài)了,一骨碌爬起來(lái),看看自己能幫母親做點(diǎn)什么。然而,母親終是疼愛(ài)我,寧愿自己一個(gè)人累著,也并沒(méi)給我機(jī)會(huì)。
吃完早飯,于院子里散步,不由得為家鄉(xiāng)的秋景駐足。大山里的秋天爽朗,空氣很清新,那湛藍(lán)的天空點(diǎn)綴著些許白云,讓一望無(wú)際的天更藍(lán)了云更白了,看久了忍不住把天空當(dāng)做另一個(gè)世界,放下虛浮不定的心態(tài)讓思想游走在白云間,仿佛靈魂在那一刻得到了最純潔最清凈的洗禮,人也在此刻得到了自由與放松。唯有眼前一座座光禿禿的山依然那樣厚實(shí)沉重,它擋住了人們眺望遠(yuǎn)方風(fēng)景的視線,倒是略微顯得有些不解風(fēng)情。但在近處山坡上隨處可見(jiàn)一群群忙碌的身影,在一塊塊金燦燦的莊稼地里,三三倆倆的時(shí)而弓著背一手拿著鐮刀一手抓著糜子桿手下忙碌,時(shí)而站起來(lái)把收割好的糜子桿擺放到一處。安靜的勞作過(guò)程中,沒(méi)有半絲懈怠,手起刀落麻利嫻熟的收割技術(shù),足以表明他們對(duì)生活抱有一種真誠(chéng)而踏實(shí)的態(tài)度。都說(shuō)秋天是收獲的季節(jié),然則,沒(méi)有春天的播種,夏天的養(yǎng)護(hù),又哪來(lái)秋天的收獲?
看的出神間,母親喊我去收玉米,便欣然前往。家里如今沒(méi)有多少土地,只有門(mén)前兩塊約莫一兩分的玉米地和洋芋地。聽(tīng)母親說(shuō)洋芋前些日子已經(jīng)刨了回來(lái),現(xiàn)在只剩下那塊玉米地需要收割。今年大旱,玉米長(zhǎng)的并不是很好,顆粒不飽滿,成熟期也各不相同。本想玉米再長(zhǎng)長(zhǎng)等晚些的時(shí)候再收,無(wú)奈不知哪里飛來(lái)的“偷吃賊”把僅有的幾株成熟的玉米棒啄的有點(diǎn)“殘羹剩宴”的意思。不得已為了不至于顆粒無(wú)收,還是盡早搶收些回來(lái)。收獲是一件非常的事情,即使它看起來(lái)并不是那么“豐收”。在我和母親協(xié)力合作下,那殘存的玉米棒一點(diǎn)點(diǎn)都被收入“囊中”。干完活后我有些心疼母親,便問(wèn)道:“媽,這樣的勞作你有沒(méi)有感到很累?”母親笑著說(shuō):“不累,我們這一代人都習(xí)慣了勞作,何況對(duì)于一個(gè)農(nóng)民來(lái)說(shuō),能夠獲得秋天的收獲,是最幸福的事,又怎么會(huì)感到勞累呢!”說(shuō)到這里似乎又勾起她無(wú)限惆悵的回憶,微微停頓了下,繼續(xù)說(shuō)道:“小時(shí)候家里窮,你外爺走的早。外婆行為有些偏執(zhí),不懂的關(guān)心孩子。因?yàn)闆](méi)錢(qián)供讀,很早就輟了學(xué)。20歲的時(shí)候嫁給你爸,從此便獨(dú)立門(mén)戶。生了你們姊妹四個(gè)后,白天下地干活,晚上回來(lái)還要縫補(bǔ)衣物,每天都是起早貪黑的,但是看到你們能夠健康成長(zhǎng),雖然辛苦點(diǎn)那時(shí)也感到很開(kāi)心,F(xiàn)在的趕上了好時(shí)代,再也不用受那些皮肉之苦了!蹦赣H說(shuō)的有些輕描淡寫(xiě),但我知道她這些年過(guò)的十分不易,一時(shí)不知如何安慰母親,便說(shuō):“媽,你放心我會(huì)努力讓你享上清福的”。母親笑了笑說(shuō):“傻孩子,只要你們以后都出息了,把生活都給過(guò)好了我也就放心了,至于享不享清福那是以后的事了!蔽矣謭(jiān)定地說(shuō):“媽,會(huì)讓你幸福的”。母親只是笑了笑欲言又止,我還想說(shuō)點(diǎn)什么,無(wú)奈嘴拙說(shuō)不出漂亮的話來(lái),只好默默的以后做給她看了。
回家后,仔細(xì)想了想,母親這輩子從來(lái)沒(méi)有對(duì)生活抱怨過(guò)什么,她任勞任怨地把自己的全部重心完全放在對(duì)幾個(gè)孩子的撫養(yǎng)上,她不辭辛苦地把自己濃濃的愛(ài)意體現(xiàn)在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴之中。正所謂一方水土養(yǎng)育一方人,母親教會(huì)了我如何去愛(ài)生活、愛(ài)別人,我便要把這份愛(ài)不斷地延續(xù)下去。再回望黃土高原一座座山,它們誠(chéng)實(shí)厚重沒(méi)有半點(diǎn)虛榮造勢(shì),把自己完全獻(xiàn)給了自己的子民,任他們開(kāi)墾索取。山里的人們便像大山一樣把自己獻(xiàn)給自己的子女,無(wú)怨無(wú)悔。我把它定義為“大山之愛(ài)”——說(shuō)不清也道不明,冥冥之中有種無(wú)私、純正的感覺(jué)。
默沉默的大山散文 篇12
山,還是那座山,但,已沒(méi)有舊時(shí)的雄偉,樹(shù)林頂端早已看不見(jiàn)飛鳥(niǎo)的蹤跡,一切都是那么的安靜,那么的蒼涼。
不經(jīng)意已然來(lái)到山腳下,仰望山頂,往日的山路早已不知去向。遠(yuǎn)處傳來(lái)機(jī)器的轟鳴聲,才發(fā)現(xiàn),原來(lái)是一些非法的采礦者,他們?cè)诓僮髦鴻C(jī)器,無(wú)情的掠奪著地球的資源。好多的樹(shù)木早已被放倒,地面的坑洞到處都是,心中不禁感嘆,哎,嘆息啊,終究會(huì)有一天人類會(huì)因此而付出代價(jià)的。
沒(méi)辦法,只能自己趟出一條路來(lái),沿著比較矮小的灌木叢,蹣跚的向上爬去。大概用了半個(gè)小時(shí),到了半山腰,終于到了曾經(jīng)住過(guò)的地方。院墻依舊存在,但已不完整,院里房屋早已不見(jiàn)蹤影,留下的只有碎瓦礫,破碎的記憶。很顯然,這里被‘洗劫過(guò)’,一定是底下的那些非法采礦者干的好事,簡(jiǎn)直叫‘瘋狂’兩個(gè)字形容。站在院里,找了個(gè)比較干凈的草地坐了下來(lái),確實(shí)有些累了。不自覺(jué)的在口袋里掏出一根煙來(lái),點(diǎn)上了火,猛吸了兩口,煙味夾雜著新鮮的空氣。忽然間,我把煙頭給掐滅了,也許我覺(jué)得山上這么好的空氣,干嘛讓煙霧去稀釋著新鮮。
我躺下身去,手腳張開(kāi),仰望著藍(lán)天,就感覺(jué)我在擁抱著藍(lán)天,仿佛這一刻全世界所有的一切都與無(wú)關(guān),閉上眼睛,深呼吸著,一種沁人心扉的感覺(jué)。不知不覺(jué)的,想起了童年,想起了我曾經(jīng)生活過(guò)的大院子,一個(gè)清澈見(jiàn)底的池塘,架子上掛滿了葡萄與絲瓜,滿院飄香的香椿樹(shù),門(mén)前那四季常青的冬青樹(shù),還有那成群結(jié)隊(duì)的山羊,幾乎一放假我都會(huì)放著羊滿山遍野的玩耍,想起了一起曾經(jīng)玩耍過(guò)的小伙伴,我們?cè)谟螒,我們(cè)诟璩,我們(cè)谂郎,好一幅世外桃源的景象。那時(shí),我們一家生活的是如此開(kāi)心幸福,哎,想一想,童年真的讓人難以忘懷,人,要是永遠(yuǎn)活在童年里那該多好啊,童年是快樂(lè)的,童年是難忘的。一陣微風(fēng)襲來(lái),打在我的臉頰,心曠神怡,仿佛大山在撫摸著我,告訴我說(shuō):老朋友,好多年不見(jiàn),終于回來(lái)看我了啊。呵呵呵,我欣然的笑了。
在遠(yuǎn)處的小山坡上,我突然看見(jiàn)了那棵樹(shù),是我時(shí)常夢(mèng)起的`樹(shù),因?yàn)槟强脴?shù)承載著一段童年的回憶。站起身,拍了拍身上的塵土,徑直走去,這個(gè)小山坡不是很高,很輕松的攀了上去,初春的三月,整個(gè)大山已初見(jiàn)綠色,枝頭上鑲滿了嫰綠的枝芽,手撫摸著樹(shù)干,依舊感覺(jué)那么的熟悉,樹(shù)干上刻著的名字依舊健在,歷經(jīng)歲月的洗禮,卻仍能清晰可見(jiàn),仿佛這里的一切,所有的回憶昨天剛剛發(fā)生過(guò)。
大山,我的回憶,我的童年,我的夢(mèng)境,多少次的我曾為你魂?duì)繅?mèng)繞,多少次的我曾夢(mèng)想回到你的懷抱,你承載著我的童年,記憶著我的記憶,也許全世界只有你最懂我,最能夠接納我,多么想與你不分離,回憶著童年的記憶,因?yàn)槲乙褏捑肓耸浪椎纳睿依哿,醉了,疲憊了……
默沉默的大山散文 篇13
5月7日晨,從莊河市內(nèi)乘車歷經(jīng)近百公里趕到了莊河最北端的天門(mén)山。這次的天門(mén)山之行主要是完成莊河進(jìn)修學(xué)校組織的對(duì)美術(shù)教師的業(yè)務(wù)培訓(xùn)——風(fēng)景寫(xiě)生。一路的風(fēng)景,已經(jīng)讓我心猿意馬了,那山、那水……
以前就聽(tīng)說(shuō)過(guò)莊河北山溝的一些事情,如人們的生活、山里的風(fēng)景……所以,很久以前就一直有個(gè)愿望,要到那兒去看看,只可惜總是時(shí)間不方便或其它的原因,總也沒(méi)有如愿。如今來(lái)了這樣的一個(gè)難逢的機(jī)會(huì)終于讓我如愿以償。
這群人里除了我都來(lái)過(guò)這里,大家很快就進(jìn)入了繪畫(huà)狀態(tài),而我的心境卻久久地沉浸在山清水秀之間……遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,那陡峭、濃密艷綠的山,那綠分出好多的層次;那山根下滿溢著古樸味道的民房,和民房周圍那幾顆被白色小花包裹著的有了年頭的大梨樹(shù),那白色在翠綠的映襯下格外顯眼;身旁嘩嘩的河水,流淌在干凈的大卵石上,清澈得讓人找不出一點(diǎn)瑕疵。耳邊不時(shí)的傳來(lái)鳥(niǎo)兒的不同歡叫聲,靜靜的山野里聽(tīng)到這樣的聲音更感覺(jué)到了大山的完美,偶爾也會(huì)傳來(lái)山雞那怪怪的叫聲,這兩種聲音對(duì)比得是那樣的強(qiáng)烈,一同事在旁邊打趣說(shuō):“哼,它也敢叫”。
我的情緒完全被這景這聲吸引走了,已經(jīng)無(wú)暇顧及寫(xiě)生的事了。向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示了一下“我今天就不畫(huà)了,先去采采民風(fēng)吧……”
沿著山路一直向山里走,走到了山村的最后一家的后面,大山空曠原始的山谷在我面前展現(xiàn)了另一番景象。直接撞入眼簾的還是山坡上的一對(duì)樹(shù),相融相依,好似一對(duì)有情人,我給取名為“情侶樹(shù)”,這也是我見(jiàn)到的最最自然最完美的情侶樹(shù)。
趕緊拿出相機(jī)瘋狂地拍、拍、拍……就在我還在陶醉之際,后面?zhèn)鱽?lái)了一個(gè)聲音“這是干什么的?”回頭一看,是一位老大娘自語(yǔ)地望著我,這一瞬間也被我的相機(jī)捕捉到了。
回過(guò)身來(lái)和這位身材矮小的大娘嘮起了家常,一邊聊一邊到了老人的家里。她家挺寬敞的,有五間房,中間開(kāi)門(mén),是老式的小格兒紙窗戶,住的房間用白紙糊的,其它的'是用報(bào)紙糊的,碎了好多的洞,室內(nèi)光線昏暗!霸趺床挥盟芰厢斏夏兀俊薄鞍,大白紙還一塊錢(qián)一張啊”。
這家僅住著老兩口,有兩兒三女,老人說(shuō)他們過(guò)得都挺緊吧的,所以也不依賴兒女了……
當(dāng)我離開(kāi)時(shí),提議給他們留個(gè)影,這位大娘很樂(lè)意地在門(mén)口站住了,而這位大爺卻羞澀地避開(kāi)了“我都這么大歲數(shù)了,還照什么照?”鏡頭里的老大娘拄著個(gè)木棍,筆直地立在那里,那么嚴(yán)肅、那么鄭重其事!按竽,別緊張,放松點(diǎn)!辈徽f(shuō)還好,這位大娘在我話音剛落,大娘迅速地將手中的棍兒甩了出去……動(dòng)作之快,我一下笑了,可笑的那么短暫,情緒很快就被莫名的酸楚占領(lǐng)了,心靈深處似乎被這一個(gè)突如其來(lái)的舉動(dòng)撞擊了一下,愣住了,回過(guò)神時(shí),老人依然直立在那里,等待我的拍照……這一個(gè)鏡頭記憶在了相機(jī)里,也深深銘刻在我的心里。
回來(lái)后,時(shí)常地打開(kāi)電腦,看著這張照片。破碎的報(bào)紙窗戶,直立著的老人,粗糙的老手也努力地展直,可手上最前端的關(guān)節(jié)倔強(qiáng)地彎在那里……
那一瞬間的鏡頭一直纏繞在腦海里,也有一種牽掛……
半個(gè)月后的上一周末,我?guī)е春玫姆指畛扇、中景、近景三張七寸照片;玻璃條、玻璃釘、塑料布、相關(guān)工具;我的行李、吃住用品重返了大山深處……
老人接過(guò)照片非常激動(dòng),拉著我的手一直念叨著:“怎么感謝好啊,怎么感謝好啊,這輩子是是忘不了了,這輩子是是忘不了了,原以為照完就完事了,沒(méi)想到還能見(jiàn)到照片……我年輕時(shí)也照過(guò)相,你看,我結(jié)婚三年時(shí)照的……”看著那張泛黃了的小照片,已經(jīng)完全不能看清兩位老人年輕時(shí)的風(fēng)采了……
默沉默的大山散文 篇14
三友叔不在了。這是我本無(wú)意打給姐電話時(shí),她透露出如是的信息,當(dāng)時(shí)她和妹正在三友叔的靈柩前。
我聽(tīng)了,大大地吃驚。因?yàn)槿昵拔液徒闳ド嚼锟催^(guò)他,他精神奕奕,沒(méi)有半點(diǎn)去意的征兆,而且他的年歲尚且不足80,雖生活于窮山之中,但山里的水卻清凌無(wú)比,滋養(yǎng)著他的天年,我覺(jué)得在那樣明媚和純凈的山野,他的壽命該存活到百歲以上。
我在電話里沒(méi)有問(wèn)及他辭世的誘因,是疾病所致亦或壽終正寢,眼前卻頻頻出現(xiàn)三友叔慈善且滿是皺褶的臉和節(jié)奏緩慢的聲音。其實(shí)我對(duì)三友叔這個(gè)名字的知曉,是在十多年前父親的病榻前,那時(shí)的父親已病入膏肓,在醫(yī)院的病床上無(wú)止境里輸進(jìn)黃色、紅色以及無(wú)色的液體。我每隔一個(gè)星期回家看他一次,都是直接奔向病房,而十之九都有三友叔在,似乎與我的探視時(shí)間保持了基本一致。這個(gè)自身流露出鄉(xiāng)下人共有特征的男人,見(jiàn)我推開(kāi)門(mén),堆著一臉的笑,起來(lái)迎接我。那時(shí)我才知道他就是家人常說(shuō)起的三友叔。三友叔和我搭了話,就繼續(xù)坐在父親的對(duì)面,看著父親和吊在半空中的液體。那是冬天,病房里氤氳著暖暖的氣流,可是三友叔卻將兩手交錯(cuò)著藏在袖籠里,偶爾抽出來(lái),搭在膝蓋上。父親和他有一句沒(méi)一句地說(shuō)著話,他難得有主動(dòng)的話題。他的聲音很輕,節(jié)奏很慢,就像小時(shí)候流過(guò)門(mén)前的小溪的水。他看著父親,我看著他。那時(shí)他未到古稀之年,卻滿目滄桑。眼睛不大,厚厚的眼皮包裹著黑亮的瞳仁,那瞳仁與這個(gè)年歲的人有極大的不同,透出別樣的`神采。
父親睡去時(shí),他眼里有憂慮的光瀉出來(lái),亮晶晶的。我想著父親的病,便不敢看他眼里的光,唯恐那是他對(duì)父親前程并不美好的預(yù)測(cè)。后來(lái)我從母親那里知道,三友叔和我家沒(méi)有血緣關(guān)系,是我祖父祖母半個(gè)多世紀(jì)前落戶農(nóng)村時(shí)房東的兒子,比我父親小幾歲,卻是最好的玩伴。大約是1942年吧,河南的災(zāi)荒使祖父祖母領(lǐng)著彼時(shí)做為長(zhǎng)子的父親投靠到這個(gè)偏遠(yuǎn)的窮鄉(xiāng)落戶。之后,我的父親成為一個(gè)青年并走出深山站進(jìn)工人階級(jí)的隊(duì)伍中。我的祖母病逝于大山的叢林深處,而后祖父也于六十年代初別過(guò)大山,回歸故里。
以前,對(duì)三友叔,我?guī)缀鯖](méi)有半點(diǎn)可供回憶的資料,也正是由于父親的病,我的頭腦里才裝下關(guān)于過(guò)往年代里留在父親病榻前的一些細(xì)枝末節(jié)。大姐和小妹對(duì)他卻是熟識(shí)的,她們一直在父母的身邊,有機(jī)會(huì)見(jiàn)到時(shí)常拜訪父母的三友叔,而我則在19歲那年,就逃離了父親庇護(hù)的視線,躲在百里之外的另一座小城的邊緣謀生,難得與父母相見(jiàn),所以根本就沒(méi)見(jiàn)過(guò)和我們家有那么深淵源的三友叔。
因此,那時(shí)我很感激做為父親小弟的三友叔在父親生命垂危時(shí),成為他的傾訴和回憶的對(duì)象,并一直守候在他的身邊。父親在對(duì)半個(gè)世紀(jì)前的諸多風(fēng)景描述中,甚至還原出一個(gè)少年純美的眼神和眼神里閃爍的喜樂(lè)光芒,三友叔也是。只是他的表達(dá)更多地停留在微笑和頻頻的頷首中。
我母親說(shuō),三友叔還是個(gè)神醫(yī),靠幾味中藥遏制白血病的事例有過(guò)市級(jí)大報(bào)的專訪。我對(duì)此很有興趣,和他聊起很多這方面的成就時(shí),內(nèi)心生發(fā)出無(wú)比的敬仰之情。他爽朗地哈哈大笑,或許對(duì)他這樣一輩子面朝黃土的農(nóng)村布衣來(lái)說(shuō),成功地挽留和拯救了他人的生命,堪稱自己無(wú)與倫比的榮耀。他的興奮填滿了黝黑臉上呈現(xiàn)出的道道折皺。
我的父親在臨終時(shí),告訴母親,今后務(wù)必每年過(guò)年的時(shí)候到山里看望三友叔,他說(shuō)人活著不能忘本。這個(gè)遺言成了約定,在母親身體健康的時(shí)候,她每年都會(huì)選擇合適的時(shí)候帶著姐或妹進(jìn)山探望三友叔,卻從沒(méi)勞煩過(guò)我。直到2009年國(guó)慶節(jié),我母親患有嚴(yán)重的腿關(guān)節(jié)病,要仰仗手中的支撐物才能行走,再不能承受進(jìn)山的勞頓,她希望我能替她完成探望三友叔的約定。我和姐中途幾經(jīng)轉(zhuǎn)折才抵達(dá)三友叔所在的村落,被藍(lán)天白云環(huán)抱的村舍孤獨(dú)地散落在入云的山底,除了并不豐沛的莊稼,就是依山而生的樹(shù)木,F(xiàn)在的農(nóng)人有了致富的夢(mèng)想,便利用天然的優(yōu)勢(shì),種植了許多核桃樹(shù),養(yǎng)殖著雞鵝魚(yú)鴨,據(jù)說(shuō)因原生態(tài)而頗具經(jīng)濟(jì)價(jià)值。
三友叔家不算簡(jiǎn)陋,但與城市媲鄰的鄉(xiāng)村仍不可同日而語(yǔ),交通的極不便利成為經(jīng)濟(jì)條件改善的最大障礙,三友叔一家卻其樂(lè)融融。我在三友叔的院落一角,看到我的先祖居住的茅屋,與新蓋的二層閣樓遙遙相對(duì)。我一進(jìn)入茅屋,就恍然看到祖父祖母在土坑盤(pán)坐的身影,還有幼年父親在地上玩耍的趣態(tài)。
茅屋已基本閑置,放了閑時(shí)的農(nóng)具,幾麻袋糧食。三友叔的兒媳很孝順,這在農(nóng)村不多見(jiàn),她專程到村頭買(mǎi)了肉,做了上好的手搟面。臨走,三友叔為我們準(zhǔn)備了兩袋山核桃,還有一籃柴雞蛋。我想這一定是家里舍不得吃,準(zhǔn)備換成錢(qián)的。我和姐給三友叔留下200塊錢(qián),說(shuō)趕集的時(shí)候買(mǎi)些喜歡吃的。三友叔拒絕了一下,還是接收了。他手里握著錢(qián),有些不好意思,堅(jiān)持把我們送到路邊等一天唯一的一班車。車來(lái)了,我把柴雞蛋放在三友叔的腳下,跑上了車。三友嗜煙,在他家短暫的時(shí)間,他不停地燃著煙,瞇著眼睛給我們講過(guò)去一些發(fā)生在他與父親身上的事。我想他的離開(kāi)一定也沒(méi)有躲閃開(kāi)煙霧的欺凌和侵略。
今天我本是想通報(bào)一件令人興奮的信息于姐,卻聽(tīng)到這個(gè)噩耗。心情十分沉重,那個(gè)永遠(yuǎn)以微笑示人的三友叔,那個(gè)與我們家有著千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的三友叔,從此與我們告別了吧。
告別的,其實(shí)可能還有留在大山深處的一切。
默沉默的大山散文 篇15
大山里的太陽(yáng)落得很早,太陽(yáng)在大山的后面,把光芒通過(guò)天空的折射,均勻地播撒在了山溝溝里。那山,無(wú)論遠(yuǎn)的還是近的;那樹(shù),無(wú)論高的還是矮的;那水,無(wú)論是狹縫里卷曲著的還是在敞道漫淌著的;那房子,無(wú)論新的還是舊的都像是得到了這光均柔的關(guān)愛(ài)。此時(shí)的大山已卸父親般的陽(yáng)剛與堅(jiān)毅,更似母親的柔情。山溝溝就那樣靜靜地、靜靜地地期待夜的來(lái)臨,大山深處在這黃昏更顯了別樣的風(fēng)彩……
我背負(fù)著沉重的行囊,那里有我的“吃、穿、住、行”。手里提著固定在三腳架上的照相機(jī),穿梭于山野間,環(huán)顧著每個(gè)角落,走走停停,拍、拍、拍,那山谷、那情侶樹(shù)、那成片的小花兒……不舍任何美的光景從眼前錯(cuò)過(guò)。
有的人家的窗戶已透出了燈的光亮,夜,真的來(lái)臨了。此時(shí),我也感覺(jué)累了、餓了,很想快點(diǎn)找個(gè)地方喝碗粥,好好休息一下?蛇@附近根本就沒(méi)有旅店,現(xiàn)在家家又都是在吃飯的時(shí)間,又怎么好意思打擾呢?沿著山路、背負(fù)著越來(lái)越沉重的行囊,疲憊地、毫無(wú)目的地向村口方向走去。說(shuō)了也巧了,快走到村口時(shí),正好遇見(jiàn)上次來(lái)寫(xiě)生時(shí)認(rèn)識(shí)的那位單身老伯。他很熱情,硬是把我領(lǐng)到了他的家里。上次采風(fēng)時(shí)去過(guò)他家,外面看就是破爛的微型三間小房,冬季時(shí)釘?shù)乃芰喜忌群羯群舻貟煸谀莾,在心里給它取了個(gè)名字——鄉(xiāng)野蝸居。進(jìn)屋后就只能看出是兩小間屋子,暗、臟、亂、雜……發(fā)了黃的舊報(bào)紙成了這室內(nèi)獨(dú)有的色調(diào),墻面、頂棚都是用報(bào)紙貼著的,甚至柜子外圍和頂面也都是用報(bào)紙貼著的,所有的家當(dāng)都雜亂無(wú)章地存放在這小屋里。最閃亮的還屬“報(bào)紙柜子”上面的那個(gè)舊電視和北墻上的那副舊年畫(huà)了。
老伯人倒是很熱情,問(wèn)我吃了沒(méi)?他那兒有昨天趕集時(shí)買(mǎi)的叉子,今晚兒沒(méi)吃了,還有些。我說(shuō)包里有吃的不用麻煩了。太累,也太餓了,坐在了炕沿上,環(huán)顧著周圍的一切,卻沒(méi)有一點(diǎn)食欲?墒亲约河制且粋(gè)很經(jīng)不住饑餓的人,打開(kāi)行囊,把所有吃的統(tǒng)統(tǒng)都拿了出來(lái)——水、面包、咸菜、火腿、方便面、飲料、餅干、水果,還有帽子、相機(jī)、墨鏡,東西也不少,放了半拉炕,這些都是我準(zhǔn)備在這里堅(jiān)守兩天的食糧。說(shuō)心里話,吃這些東西根本就不是我是生活習(xí)慣,也沒(méi)辦法,打開(kāi)水,只就著咸菜啃點(diǎn)面包。當(dāng)時(shí)真是很想有熱水,讓我泡碗兒熱騰騰的方便面。唉,可是那大鍋大的,把我放進(jìn)去煮了倒是挺合適。我讓那老伯也一起吃,開(kāi)始沒(méi)好意思,在我的堅(jiān)持下,打開(kāi)了他的胃口。飲料、火腿、水果……吃得也很盡興。我突然想起我還帶了瓶自釀的葡萄酒,也是矜持了一下,推脫不會(huì)喝酒,盛情難卻,他還是拿過(guò)來(lái)一個(gè)碗。先是端起了只有碗底兒的`酒用鼻子貼上去聞了聞,又很小心地靠到嘴邊抿了一小口兒,閉上眼睛,用力蠕動(dòng)著嘴唇兒品味著……少許時(shí)刻睜開(kāi)了眼睛,把那一丁點(diǎn)兒酒分了好幾小口兒給點(diǎn)了下去。然后抬起頭說(shuō):“嗯,有味道,真不錯(cuò)”。又笑著把碗遞到的我眼前。我還在一手拿著瓶子一手拿著蓋兒看著愣神呢。?這哪是不會(huì)喝酒啊,分明就是個(gè)老酒混子嘛。緩過(guò)神來(lái),我也笑了,又給他倒了半碗,就把酒放到炕沿上,收拾我的沉重的行囊,他坐在一旁的炕沿上有滋有味兒地享受著……
歸攏好了我的行囊,換了身衣服,把晚上要用的東西都拿了出來(lái),再看看這快發(fā)了黑的炕席除了老伯放下的行李和炕梢原來(lái)那些一團(tuán)一團(tuán)黑呼呼的像是舊衣服包的東西,僅剩下的那一條兒地方?磥(lái)今晚只能在這都翻不了身的一條上將就了,看到那黑乎乎的炕面,好在有這方面的準(zhǔn)備,拿出準(zhǔn)備好的報(bào)紙平鋪了上去,上面又鋪上了那格床單,小心地躺了上去。還可以,除了窄點(diǎn)兒、硬點(diǎn)兒、涼點(diǎn)兒,還有就是能稍頂點(diǎn)腿,畢竟還是能躺下,再蓋上那棉絨,總比露宿野外要好的。
這老伯胃口很好,都很晚了還能下去拿根火腿腸狼吞虎咽下去了;也挺能抽煙的,用紙卷著旱煙絲,這一會(huì)兒的工夫就消滅了三、四只了。一邊抽著煙,一邊講著山里的事,像現(xiàn)在家里有能出去打工的,日子都過(guò)得不錯(cuò)(白天時(shí)看到那些漂亮的房子,已經(jīng)讓我感覺(jué)到,山里已不是我們想像的那樣貧窮了)。還說(shuō)過(guò)去不行啊,那些打工者辛辛苦苦干了一年,遇上黑心的老板,不但拿不到錢(qián),還憋著一肚子的委屈回來(lái),照樣地繼續(xù)艱難度日,F(xiàn)在國(guó)家有管的了,不再有這樣的事……
戒煙十多年,現(xiàn)在的我已經(jīng)對(duì)煙很不適應(yīng)了,聽(tīng)著老伯沉沉的嗓音,我勸他還是少抽點(diǎn)煙,對(duì)身體不好。他也很默許地點(diǎn)點(diǎn)頭,可是還是又卷了一根兒……
可能是白天太累,再?zèng)]吃多少東西,加上煙霧的熏蒸,后來(lái)我只感覺(jué)就聽(tīng)到他的聲音,不知他說(shuō)了些什么。可是一轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)那焦黃的報(bào)紙墻上竟然掛著一個(gè)小煤油燈,不時(shí)地清風(fēng)吹來(lái),那燈火也隨著晃動(dòng)著身姿,還帶出一縷青煙,撲向已經(jīng)焦黃了的墻上。都已失落太久太久的場(chǎng)景,如今呈現(xiàn)在眼前,開(kāi)始以為是自己眼花了,起身定睛一看,果然就是一盞煤油燈。再看那油燈的下面,爺爺?shù)鹬呛禑煷瓤人运缘兀一口接著一口地抽著煙,嘴里還念念叨叨地南朝北國(guó)的說(shuō)著。奶奶還沒(méi)有上炕,踩著那對(duì)小腳,皺著眉頭,看著滿地亂七八糟堆放的東西,不知怎么下手了。這時(shí),門(mén)開(kāi)了,父親從外面走進(jìn)來(lái),令我驚訝的是,他的背不駝了,也年輕了似的,這是我見(jiàn)過(guò)父親最帥的形象了。我趕緊回身拿相機(jī),想給父親拍張照片,可此時(shí)相機(jī)就是打不開(kāi),當(dāng)打開(kāi)相機(jī),父親卻不見(jiàn)了……
“爹!爹!……”
當(dāng)睜開(kāi)雙眼,自己已經(jīng)坐在那兒了。透過(guò)塑料布的窗外似乎已經(jīng)有了些光亮,回頭看看,那老伯睡得很憨實(shí)。唉,又做夢(mèng)了。打開(kāi)手機(jī)一看,快四點(diǎn)了。不過(guò)這一覺(jué)睡得也是挺實(shí)的,中間都沒(méi)醒過(guò)。
在這夢(mèng)中驚醒,也再?zèng)]有了睡意,便起身?yè)Q上衣服,走出了這屋子。
大山里的黎明,幽暗中夾帶著一絲絲涼意,僅聽(tīng)到小溪水流動(dòng)時(shí)那清涼而干凈的聲音,不時(shí)地還能聽(tīng)到起早的鳥(niǎo)兒的陣陣歌聲,被大山懷抱著的村莊還在沉睡著。
大山依然那樣靜靜地屹立著,那樣威嚴(yán)挺拔,更像一位久未逢面的慈祥而又嚴(yán)厲的父親。
都說(shuō)父愛(ài)如山,站在這大山腳下,確實(shí)感同身受。
我從大海中來(lái),好似快樂(lè)地生活在母親的懷抱里,享受著母親柔情的關(guān)愛(ài);如今立于大山腳下,聽(tīng)到從山谷深處傳來(lái)的陣陣渾厚風(fēng)聲,更像是在聆聽(tīng)著父親的教誨:背駝了,依然要屹立著,心中的脊梁不能屈。
人啊,就應(yīng)該有海一樣的母親般似水柔腸,山一樣的父親般剛毅氣節(jié)……
默沉默的大山散文 篇16
認(rèn)識(shí)映山紅,還是要感謝電影《閃閃的紅星》!耙拱肴翁烀,寒冬臘月盼春風(fēng),若要盼得紅軍來(lái),嶺上開(kāi)遍映山紅……”電影的畫(huà)面上,火紅的映山紅滿山遍野地盛開(kāi),真的又好看又喜歡。
在那年代,看到滿山遍野的自然野花是很少的,特別在城市,這映山紅只在一些大的城市公園的假山附近才能偶爾看到。所以說(shuō)來(lái)有趣,為了看那遍山的映山紅,我經(jīng)常邀伙伴一塊去當(dāng)時(shí)的農(nóng)村看露天銀幕電影,那時(shí)是輪著鄉(xiāng)村放,小數(shù)也走了七個(gè)村莊。
后來(lái),又讀到古今中外文人墨客有關(guān)贊誦映山紅的詩(shī),才知道這映山紅開(kāi)在人們心里已有千百年的歷史了。歷代詩(shī)人們把映山紅當(dāng)作美女,還把它們與芙蓉芍藥比美。唐代詩(shī)人徐凝的“朱霞焰焰山枝動(dòng),綠野聲聲杜宇來(lái);誰(shuí)為蜀王身作鳥(niǎo),自啼還自有花開(kāi)”;宋代著名詩(shī)人楊萬(wàn)里:“何須名苑看春風(fēng),一路山花不負(fù)儂。日日錦江呈錦祥,清溪倒照映山紅”。每每誦讀,總會(huì)被映山紅質(zhì)樸、頑強(qiáng)的生命力所感動(dòng)和折服。充滿了對(duì)映山紅的深情和厚誼,讀來(lái)愛(ài)不釋手。
最先只知道映山紅只是紅色的,后來(lái)隨著年齡的增加,在一些花卉雜志上看到介紹,知道這花不僅品種繁多,而且還有各種顏色,約四十多種。有潔白、金黃、白中帶粉紅的……這花卉的世界真博大,這自然界真的奧妙神秘?椿茏屓祟D時(shí)產(chǎn)生許多聯(lián)想,關(guān)且會(huì)帶來(lái)了身心的愉悅和無(wú)限憧憬。
映山紅的實(shí)名叫野杜鵑,山是它們生長(zhǎng)的沃土,在山地的向陽(yáng)坡上,是它們喜歡扎根的家。這些杜鵑有的一棵多枝、有的一枝多花,有的棵連棵枝連枝。每到春天,在春風(fēng)吹拂下,山坡上的映山紅便從草叢里鉆出來(lái),匯成花的海洋,漫山遍野?瓷先ナ橇鞴庖绮,萬(wàn)紫千紅,大部分是火紅色的,就像火紅的旗幟揚(yáng)起山頭。
春意盎然的日子,當(dāng)萬(wàn)山紅遍之時(shí),走進(jìn)山區(qū),沿山道彎彎,舉目遠(yuǎn)眺,可以看到映山紅的壯美氣勢(shì),這些有靈氣的花,納日月精華,絢爛無(wú)比,看了會(huì)讓人醉入其中。真正認(rèn)識(shí)映山紅是在九十年代初的一個(gè)春天。那一年,我被一位城里教師扎根山區(qū)的動(dòng)人事跡所感動(dòng),決定用自己的積蓄為他所在的一所貧困學(xué)校捐送圖書(shū),幫助該校建立一個(gè)學(xué)生圖書(shū)館。為了盡善盡美做好這一工作,我便和五位文友積極投入這一希望工程活動(dòng),籌集了近三千冊(cè)少年閱讀的圖書(shū),聯(lián)系后于擇日送去。
這是四月上旬的天氣,我們從凌晨三點(diǎn)驅(qū)車出發(fā),經(jīng)過(guò)近十五個(gè)小時(shí)的行程,翻山越嶺達(dá)千余公里,克服重重困難,根據(jù)對(duì)方朋友提供的學(xué)校所在通訊地址,越過(guò)四明山區(qū),來(lái)到了靠近溫州百余里路的一個(gè)在括蒼山深處的中學(xué)。其時(shí)已是下午三點(diǎn)多了。
當(dāng)我們的車停在一個(gè)長(zhǎng)滿雜草的小山坡時(shí),石塊壘成的圍墻打開(kāi)了木質(zhì)的欄門(mén),內(nèi)涌出三百余名學(xué)生,他們?cè)诶蠋煹膸ьI(lǐng)下,揮動(dòng)著火紅色的鮮花排成兩隊(duì),夾道歡迎我們。這么多的花是從哪兒來(lái)?我當(dāng)時(shí)的心里有點(diǎn)著急了,這么貧困的學(xué)校還去買(mǎi)鮮花?這不是在……趕來(lái)歡迎我們的校長(zhǎng)見(jiàn)我望著花似在想著什么,他似乎知道了我心中的秘密說(shuō):“這花不是買(mǎi)來(lái)的,是我們學(xué)校山后的山坡上的野生杜鵑,這里的山花多得很哪,山里人開(kāi)門(mén)就見(jiàn)花。再說(shuō),你們?yōu)槲覀兿M麑W(xué)校送來(lái)這么多的精神食量,咱學(xué)校學(xué)生怎么也得用鮮花來(lái)歡迎你們,表表貧困少年的心意…”校長(zhǎng)一邊說(shuō),一邊笑得燦爛。
望著山區(qū)那些長(zhǎng)得特別矮小的學(xué)生,望著她們渴望的求智和好奇的眼睛,望著她們微微的笑臉,我的心頓時(shí)蕩漾開(kāi)來(lái)了。我忽然覺(jué)得,這世界中需要關(guān)心和幫助的事我們做對(duì)了,惟有努力去做好才是真。
我們把一捆捆書(shū)從車?yán)锇岢鰜?lái),當(dāng)教師們揚(yáng)著笑臉一起拎起書(shū)快步走時(shí),歡迎的隊(duì)伍揮動(dòng)花束,開(kāi)始載歌載舞,那一刻,我感動(dòng)得落淚了,真的,那是一生中特別的感動(dòng),那是光彩,那是自豪。人就是這樣,能讓別人感動(dòng)的時(shí)候,自己往往也受到感動(dòng),這是一種人際相融的熱愛(ài)的生活寫(xiě)照,是興奮中的互動(dòng)。
搬起了沉甸甸的書(shū),走進(jìn)夾道歡迎的學(xué)生中間,我竟又激動(dòng)得連說(shuō)聲謝謝的'話都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。當(dāng)我們把書(shū)搬到一間破舊的圖書(shū)館教室時(shí),我看清了學(xué)校全貌,不僅陳舊不堪,而且地方又小,教師們能在這樣的地方盡心盡力,真的是多么不容易,我為朋友扎根山村教育自傲……我正想時(shí),歡迎的隊(duì)伍又圍了上來(lái),她們把最美的幾束花又送到了我們的手上。給我送來(lái)映山紅的女孩子腳有點(diǎn)跛,人雖矮小,但看上去很聰明,閃著智慧的眼神,臉上微微泛著紅潤(rùn)!八哪_?”我看著長(zhǎng)得矮小的女孩。
學(xué)校的輔導(dǎo)員老師告訴我:“這女孩叫余映紅,家里特別貧困,其父母身體不好,但她人窮志不窮,除了白天讀書(shū)外,每天一放學(xué)就趕回家,去山上打來(lái)嫩草喂家里養(yǎng)的鵝和羊……這束鮮花是她特地從家里的山上采的,是山里不多見(jiàn)的映山紅,由七個(gè)品種組合成的…”從輔導(dǎo)員的話中我還知道,女孩子們給我們獻(xiàn)花,是她們悄悄自發(fā)組織的,很有創(chuàng)新意識(shí),這道程序老師原來(lái)也沒(méi)想到過(guò)。這真是一個(gè)創(chuàng)造性的歡迎活動(dòng),因地制宜搞得挺好……
第二天是星期六,上午八點(diǎn)半左右,十余名學(xué)生在校長(zhǎng)和老師帶領(lǐng)下,敲響了小旅館的門(mén),師生歡笑著邀我們?nèi)ズ笊娇疵利惖挠成郊t。我們啃了饅頭和地瓜,就高興地跟著他們一起走了,一路興致勃勃。到了后山,看到了幾位年輕的老師和輔導(dǎo)員老師,還有余映紅和五十多名學(xué)生站在一起鼓掌歡迎我們。后山的竹林前,是一片向陽(yáng)山坡,我們的賞花活動(dòng)在孩子們自己設(shè)計(jì)的快節(jié)奏中展開(kāi)了。
太陽(yáng)升起在竹林上空,陽(yáng)光閃爍,婆娑起舞!白屛覀円黄饋(lái)欣賞映山紅——讓我們一起一起來(lái)寫(xiě)映山紅——讓我們一起來(lái)唱映山紅—”這是典型的活動(dòng)三步曲!皼_呀—”不知道是哪位學(xué)生舉起了小旗幟,同學(xué)們立即開(kāi)始?xì)g呼。順著小旗飄向遠(yuǎn)處,我們朝前一看,只見(jiàn)前面是一片紅色,像是一塊紅色的地毯鋪從山腰伸向遠(yuǎn)處的綠草叢中間,像燦爛的紅霞落滿地上。移步向上,登上山坡,大家已經(jīng)氣喘吁吁了,可奇怪的是,我身邊的余映紅跛著腳卻沒(méi)喊累,簡(jiǎn)直讓我佩服得五體投地了。我問(wèn):“余映紅同學(xué),你累不累?”她搖搖頭說(shuō):“沒(méi)什么,這路從小走慣了……”
映山紅的花真好看,香味也好聞,那淡淡的清香飄逸在四周的空氣中,有點(diǎn)幽幽的感覺(jué)。一群群蜜蜂、一隊(duì)隊(duì)五顏六色的蝴碟,還有山里不知名的小花鳥(niǎo),它們?cè)诨▍仓酗w上落下,它們不知疲倦地貪婪地和花朵親吻著。有學(xué)生拿起準(zhǔn)備好的捉蝶網(wǎng),拼命追趕著蝶。沒(méi)一會(huì)就套了好幾十只,都說(shuō)是給生物老師做標(biāo)本的。這是就地取材的好方法。
笑聲中,有學(xué)生還釆下了香味撲鼻的花朵,揭去火紅和粉紅色的花托,往口邊一放便猛吸起來(lái)。校長(zhǎng)笑著說(shuō):“映山紅是生命的紅呵,這里沒(méi)有污染,花朵是純天然的,清潔得很哪,吸花蜜對(duì)身體有好處!…他又告訴我:三年自然災(zāi)害時(shí),山里人沒(méi)有米面吃,三春清野無(wú)啥吃,全靠這花和槐樹(shù)葉們苦度日子……”
余映也告訴我說(shuō):“爸爸說(shuō)過(guò),小時(shí)候他們?cè)诖禾炖飵缀趺刻旌冗@花的湯,山里的映山紅被采得精光……”她很逗,還給我講映山紅的故事:相傳古代山區(qū)有個(gè)叫紅孩兒的孩子,勇敢地和闖進(jìn)山區(qū)的強(qiáng)盜搏斗,最后流血過(guò)多獻(xiàn)出寶貴生命,后來(lái)在流血的地方長(zhǎng)出了映山紅……故事雖然講得稚嫩,但不落俗套,讓人懂得愛(ài)憎分明……
我們?cè)酵缴献,花就越多。登上山頂放眼一望,只?jiàn)紅色的土地上到處都盛開(kāi)著鮮艷的映山紅。這座山上開(kāi)滿了,那座山上又有更多。這些花,開(kāi)得鮮艷,開(kāi)得燦爛,一叢叢,一片片,讓人感覺(jué)置身于映山紅的紅色海洋之中的幸福。從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣多的真正鮮花,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣純美的景色。我們被漫山遍野的映山紅陶醉了。于是,我們哼起了“滿山開(kāi)遍映山紅……。那悠揚(yáng)的曲調(diào)與眼前的景色融匯在了一起。
映山紅真的很多很多,陽(yáng)光下的映山紅鮮活得像是紅綢。余映紅看我目不轉(zhuǎn)睛地看花,她便俯下身子,蹲在一棵長(zhǎng)滿花蕾的映山紅邊上,忽然伸出手用力挖起泥土來(lái),沒(méi)一會(huì)兒,就把一棵帶根和泥相連的映山紅用塑料紙?jiān)o了根部,送到了我的面前:“叔叔,這棵花送給你,回家養(yǎng)在大一點(diǎn)的花盆里,會(huì)開(kāi)上好的火紅色的花……”我雙手捧著那棵映山紅,激動(dòng)得不知道能說(shuō)點(diǎn)什么,一連說(shuō)了好幾個(gè)“謝謝”。
大約又十分鐘左右,同學(xué)們個(gè)個(gè)氣喘吁吁的滿頭大汗地回來(lái)了。他們的手里都拿著各種不同顏色的花,林林總總的交給帶頭老師。有幾位同學(xué),還把采集的新鮮花送到了我們的手中,頓時(shí),我們像小孩子似的快樂(lè)無(wú)比……
后來(lái)返滬,我把那棵映山紅送給了當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的小公園,在假山邊獨(dú)立成景,年年開(kāi)花。而每到花期,我總要去看看它,看它長(zhǎng)大、長(zhǎng)粗、長(zhǎng)實(shí),領(lǐng)略它美麗的風(fēng)景……說(shuō)來(lái)也是有緣,那次和余映紅的見(jiàn)面,卻是成為了我生命中珍藏的一位不可多得的好學(xué)生,我們?cè)谒蜁?shū)和賞花中認(rèn)識(shí),從此我們之間開(kāi)始了大手牽小手的活動(dòng)。
每年,信件飛傳,揚(yáng)起牽手的翅膀。我總是要給映紅寄去她需要的學(xué)雜費(fèi)和學(xué)習(xí)用品。預(yù)祝她各方面取得好成績(jī)。她果然不負(fù)所望,學(xué)習(xí)真的很努力、刻苦,克服了常人難以想像的困難,戰(zhàn)勝了腳不便的毛病,就連體育也有了自己的成績(jī)。
在一次通訊中,我忽然問(wèn)她為什么要用“映紅”為名,她告訴我:家鄉(xiāng)的映山紅一生都在閉塞的山野深處默默活著,從不為自己的燦爛耀眼而沾沾自喜。它們不怕山高路陡,不怕干旱和風(fēng)雨,它們?cè)恋,在生命中釋放永遠(yuǎn)的朝氣……取“映紅”為名就是要學(xué)習(xí)映山紅的精神,學(xué)習(xí)它們要求別人少,給予別人多的幽香情懷。她說(shuō):我要當(dāng)一棵映山紅……話不多,但可以看到她的一顆純真的心。緣此,我對(duì)那山中的映山紅從此又有了新的認(rèn)識(shí)。
又后來(lái),余映紅初中畢業(yè)考上了一所衛(wèi)生學(xué)校。我立即寫(xiě)信祝賀,希望她百尺竿頭更進(jìn)一步。她來(lái)信這樣說(shuō):說(shuō)真的,我是山的女兒,我要學(xué)習(xí)映山紅的精神……臨近畢業(yè)分配時(shí),班主任老師看到她的腳有點(diǎn)跛,考慮到她的出行方便問(wèn)題,想破格推薦她在城區(qū)的大醫(yī)院工作,但余映紅沒(méi)有同意,她向老師表示:貧困山區(qū)需要醫(yī)生和護(hù)士,我要和其他同學(xué)一塊回到自己的山區(qū)去……承諾了她想當(dāng)一棵映山紅的決心。
后來(lái),當(dāng)我知道這件事時(shí),余映紅已經(jīng)在當(dāng)?shù)厣絽^(qū)衛(wèi)生院上班工作了。我被她的行動(dòng)所感動(dòng)。是的,她長(zhǎng)大了,她做對(duì)了。我的眼前,立刻出現(xiàn)了一片向陽(yáng)的山地,上面長(zhǎng)著一棵沬滿陽(yáng)光的映山紅,盛開(kāi)著火紅色的花……
默沉默的大山散文 篇17
今年2月25日,我隨旅行團(tuán)離開(kāi)大理,一路南下,汽車在蜿蜒曲折的山路中奔行。云南是個(gè)多山的省份,地貌是大山和壩子相間,滇西南也不例外,上是高聳入云的山,下是相對(duì)平緩的壩。越過(guò)潞江壩后,便進(jìn)入高黎貢山脈。順著山坡時(shí)上時(shí)下的旋轉(zhuǎn)。不經(jīng)意間,眼前出現(xiàn)了另一翻景象。群峰降落遠(yuǎn)去,白云足下盤(pán)旋。似簇簇雪花飛舞于群峰之中。頭上一輪紅日高懸,原野空曠清新,一覽眾山小。大自然的神奇讓人心胸開(kāi)闊,遐想無(wú)限。
我曾看過(guò)畫(huà)家筆下的高黎貢山,高大雄偉,上不見(jiàn)頂,下不見(jiàn)腳,山陡路險(xiǎn)。隱約中顯出馬幫驛站的影子,夾在群峰之中,山腰似乎有索橋晃動(dòng)。巨幅畫(huà)卷難覓人跡的蹤影。但細(xì)細(xì)品味,無(wú)聲的畫(huà)卷中又蘊(yùn)含著無(wú)窮的力量。大山深處隱藏著一條看不見(jiàn)的道路。
它走向全國(guó),伸向東南亞,南亞歐洲。這就是聞名遐爾的茶馬古道,南方的絲綢之路。使者的.名字叫“馬幫”他們長(zhǎng)年累月穿梭于大山之間,歷時(shí)二千年,這里曾是橫斷山脈最險(xiǎn)的地區(qū)。一代代男兒去實(shí)踐著自己發(fā)財(cái)?shù)膲?mèng)想。傳播著外界的信息和文明。畫(huà)家傾注了自己全部心血。抒發(fā)出了對(duì)大山深深的情意和無(wú)限的熱愛(ài)?坍(huà)出了遠(yuǎn)行在大山中的人的悲壯歷程?春笫谷司裾駣^,熱血沸騰。
今天我來(lái)到了山峰之巔,望眼欲穿。想尋覓那曾經(jīng)過(guò)去了的歲月。峰峰相接,深不見(jiàn)底,飛速的汽車讓你無(wú)法看到有山間的小路,似乎一切恢復(fù)了平靜。現(xiàn)在的交通工具早已取代了人背馬馱。山間也聽(tīng)不到悠揚(yáng)的馱鈴聲。
茶馬古道變成了歷史,但這段故事卻深深扎根于民間,也深深地印在我的心中,我仿佛能夠聽(tīng)到那遠(yuǎn)去的鈴聲,回蕩在自己的耳邊,久久不愿離去。一隊(duì)隊(duì)古銅色的勇士趕著矮馬,血?dú)夥絼偟男凶咴诖笊缴钐,他們不畏惡劣環(huán)境,山再高也在自己的腳下,路再險(xiǎn)也有我們的“馬幫”。
馬幫在與大自然的搏斗中,拼出了一個(gè)個(gè)美麗的家園。傳說(shuō)著一個(gè)個(gè)發(fā)財(cái)致富的故事,譜寫(xiě)出了一曲曲人間悲歡離合的歌。我腦海里不止一次想象出那一幕幕馬幫的圖畫(huà)。又似乎看見(jiàn)那壯麗的一幕,往返于這險(xiǎn)峻之中,有一首民間歌謠唱道好:“古道長(zhǎng),生死茫,男兒離家走四方,發(fā)財(cái)夢(mèng),生意場(chǎng),游子無(wú)言活滄桑,壯年郎新婚娘,幾多紅顏守空房!蓖瑫r(shí)也使我想起了十五世紀(jì)葡萄牙人去茫茫大海里尋找發(fā)財(cái)夢(mèng)的壯舉,誰(shuí)說(shuō)只有西方人愛(ài)冒險(xiǎn)!我們的馬幫不也是東方人發(fā)財(cái)夢(mèng)的一次次偉大壯舉嗎?我為大山人驕傲,也為自己的祖國(guó)驕傲。
夕陽(yáng)西斜,經(jīng)過(guò)一天的顛簸,肚子已經(jīng)發(fā)出了咕咕的叫聲,有的乘客忍不住問(wèn)開(kāi)車師傅,“師傅,到騰沖還有多遠(yuǎn)?”師傅告訴我們,“翻過(guò)山就到了,”好一個(gè)翻過(guò)山!一兩個(gè)小時(shí)都到不了山底,汽車在又彎又陡的山路上飛奔直下,讓每個(gè)人的胃都翻了起來(lái)。
我平時(shí)不怎么暈車,現(xiàn)在也覺(jué)的難受不堪,有生以來(lái)第一次下這么長(zhǎng)的高坡。心里暗想:“汽車下山用了這么長(zhǎng)的時(shí)間,那馬幫又要走幾許呢?”騰沖真的到了,也讓我吃盡了苦頭。在騰沖吃過(guò)晚飯后,我們來(lái)到了著名的橋鄉(xiāng)——和順古鎮(zhèn)。
一輪明月懸掛在天空,鎮(zhèn)中豎立的貞節(jié)牌坊敘說(shuō)著一段馬幫凄美的愛(ài)情故事,阿郎是一位英俊善良的小伙子,但家貧如洗,為了娶到心愛(ài)的姑娘——阿妹,阿郎別離家鄉(xiāng),加入了馬幫,掙回了銀子,蓋了新房,娶到了心愛(ài)的新娘,這時(shí)的阿郎已經(jīng)是一個(gè)馬鍋頭,他又一次帶領(lǐng)馬幫踏上了新的征程,不幸的是途中山體滑坡讓阿郎的香魂難回故鄉(xiāng)。人們不愿意把這不幸的消息告訴新娘,阿妹思念新郎,每天晚上站在高處眺望遠(yuǎn)方……哼著一只發(fā)自內(nèi)心的歌謠:月光出來(lái)亮旺旺,想起我的阿哥在遠(yuǎn)方……
如今這首云南民歌被人們稱為《東方的小夜曲》,她優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的旋律向人們?cè)V說(shuō)著一個(gè)遠(yuǎn)古的凄美故事。她越過(guò)了高山大川,跨出了國(guó)門(mén),走向了世界。我相信馬幫的后代們也會(huì)像自己的祖先一樣唱出更動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)曲。
默沉默的大山散文 篇18
我的家在大山深處。祖父?jìng)兟裨谶@里,父親們長(zhǎng)在這里,我們生在這里。家在這里,夢(mèng)想就從這里開(kāi)始出發(fā),根就從這里開(kāi)始發(fā)芽。站在山頂,那連綿起伏的山巒,像我的夢(mèng)想一樣波瀾壯闊,又像父親的希望,綿延而悠長(zhǎng)。
多少次,走過(guò)這熟悉的街道。一條條,一步步,都記錄下歲月的味道。也曾經(jīng)立志“學(xué)不成名誓不還”,但是呵,這世間,從大山走出的孩子多了,有多少是衣錦還鄉(xiāng)?不論你蓬頭垢面,還是趾高氣昂,大山,這從不言語(yǔ)的大山,無(wú)條件的接納了你,包容了你,拯救了你。今天過(guò)后,太陽(yáng)依舊升起,希望還有,夢(mèng)還在!
我不知道該用什么詞語(yǔ)來(lái)形容你,這淳樸敦厚的大山!按河星逑阆挠嘘,秋有收獲冬有風(fēng)”。每一天,每一年,默默的開(kāi)落。你從不擔(dān)心,大山的孩子會(huì)受委屈。他有大山一樣的胸懷,“達(dá)則兼濟(jì)天下”。試問(wèn)江南,如水的骨骼能否培養(yǎng)出大氣磅礴的姿態(tài)?
十月啊,人們說(shuō)是金秋。我從你的臉上看不到疲憊。仍然是生機(jī)勃勃,仍然是滿腔熱血。這是大山男兒的姿態(tài)!從山腳開(kāi)始,一層一層,各種色彩交織著,仿佛是給我們每前進(jìn)一個(gè)階段的獎(jiǎng)勵(lì)。彩虹如練,飛舞盤(pán)旋,我的夢(mèng)也和她一起起飛。送走了一個(gè)個(gè)指點(diǎn)江山的少年,你還剩下什么。從不抱怨,這都是你的孩子。深夜降臨,他們都沉睡在你的`臂彎,夢(mèng)著遙不可及的夢(mèng)。依然愛(ài)戀無(wú)邊。
從春天開(kāi)始,我們就準(zhǔn)備好了索取。山花爛漫,可曾留一絲清香給您?夏夢(mèng)悠悠,可曾留最美的給您?碩果累累,可曾把最甜的給您?冬雪飄飛,誰(shuí)來(lái)安慰您僵硬的身,冰冷的心?歲月啊,你無(wú)情的帶走了所有,就連夢(mèng)想,也都是別人丟下的。我多想一直像孩子一樣待在你的身邊,聽(tīng)你說(shuō)四季的故事,撫摸你粗糙的手掌,細(xì)數(shù)你潔白的發(fā)絲,凝視你慈祥的容顏。
大山,這從不爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)的大山。一直以來(lái),安靜的矗立著。以一副長(zhǎng)者的姿態(tài)呵護(hù)著自己的孩子。天高云淡,我在彩云之南守望你。翻云覆雨,我在滄海桑田后尋找你。從不敢忘卻,從不敢輕視。鳥(niǎo)兒長(zhǎng)大了,從故鄉(xiāng)的屋檐下飛出,留給你一個(gè)矯健的身影,一串滿懷思念的淚水。但是啊,你絕不孤獨(dú),山澗的流水,林中的鳥(niǎo)雀,都為你歌唱,他們是你最后的慰藉。
一次次,我們帶著最初的理想離開(kāi)。什么時(shí)候能為你建造一個(gè)燦爛的花園?我期待著,那應(yīng)該是有著一溪流水綠,千樹(shù)落花紅的色彩,也應(yīng)該是有著無(wú)意苦爭(zhēng)春的品質(zhì)。大山,這一直沉默的大山。不論我們身在何處,你一直留給我們一個(gè)高大的靈魂。不論我們什么時(shí)候回去,你總是我們療傷的港灣。大山的孩子啊,登高一呼,那是風(fēng)起云涌的變幻。曲肱而枕,那是隨遇而安的坦然。飲水思源,只因?yàn)樗母谶@里蔓延,他的魂在這里盤(pán)旋。
默沉默的大山散文 篇19
家鄉(xiāng)的山巒,野性而貧瘠,冷涼的高原氣候,考驗(yàn)著扎根在這里的各類動(dòng)植物,要想在這冷僻的山里生存繁殖,需得有傲風(fēng)霜,戰(zhàn)冰雪,耐旱澇的精神,人也如此。
在我的記憶里,家鄉(xiāng)的大山凡能生長(zhǎng)植物的地方長(zhǎng)著的都是松樹(shù),林間偶爾有水冬瓜樹(shù)摻雜,據(jù)說(shuō)松樹(shù)林中必須有水冬瓜樹(shù)共同生長(zhǎng)調(diào)節(jié)才不生病蟲(chóng),大自然是這樣的神奇,相互依賴,相互制約共同生存,生生不息。
滇東北的冬、夏兩季特別分明,冬天遍野的.松樹(shù)綴滿冰凌,晶瑩剔透,整個(gè)世界潔凈無(wú)塵,凝固了時(shí)光,蕩滌了塵埃,山巒冷靜在重生的沉默中。夏季,山野蔥郁,陣陣山風(fēng)吹響雄放的天籟,松樹(shù)招搖著身軀翻滾著綠浪,似一列列前仆后繼的兒郎奔撲疆場(chǎng),莊嚴(yán),浩蕩,不可戰(zhàn)勝,昭示著無(wú)比的陽(yáng)剛。
自然世界同樣需要陰陽(yáng)協(xié)調(diào),在雄放的松樹(shù)之間,生長(zhǎng)著一種較婉約,柔情且美中帶刺的植物,冬天葉子落盡,光禿的樹(shù)枝躲藏在松樹(shù)中間,松樹(shù)為她遮擋雨雪風(fēng)霜。春天開(kāi)出細(xì)碎的白花,淡淡的清香彌漫在松林間,使松樹(shù)伴隨著春風(fēng)發(fā)出雄性的吶喊!秋天結(jié)出火紅的果實(shí),紅得鮮艷,紅得熱烈,在油綠的松樹(shù)的映襯下,酷似出嫁的新娘穿上喜慶的嫁衣,是那么的美艷欲滴,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,如紅霞散落在山間。果實(shí)很小,黃豆般大小,酸中帶甜,回味無(wú)限,兒時(shí)因食物匱乏,此果便成了大家爭(zhēng)搶的好東西,還不等熟透就摘光,既能當(dāng)主食又能當(dāng)水果食用。困難時(shí)期糧食不夠吃,有的人家就去將他摘回家曬干磨成粉摻在玉米面里當(dāng)主食。每當(dāng)果實(shí)成熟我們就去摘回家當(dāng)水果吃。據(jù)說(shuō),諸葛亮七擒孟獲,缺少軍糧,動(dòng)員士兵采摘這種果實(shí)當(dāng)軍糧渡過(guò)難關(guān),從此就把這種果實(shí)叫做當(dāng)軍糧,經(jīng)過(guò)歷史演變,現(xiàn)在的人把它叫做——豆精娘也叫火把果。
現(xiàn)在,人們生活富裕了,就連牛羊都有了充足的飼料不再需要它來(lái)充饑,再?zèng)]有人把它當(dāng)做食品和水果食用,但是它從不因人類對(duì)他的忽視而衰敗,歷經(jīng)千年的風(fēng)霜雨雪,她的生命力更加旺盛,遇土便生,逢春而花,逢秋而果。山谷里,田野間,路梗旁有她的身姿,春天,素白的花爛漫在山野,不因無(wú)人而不芬芳。秋天,火紅的果實(shí)裝點(diǎn)著原野,燦爛如霞,世世代代,火紅的熱情不改初衷。她——是大山給予我們的厚愛(ài)!
默沉默的大山散文 篇20
小時(shí)候,被綠色覆蓋的山林是我視野中春天里唯一的風(fēng)景,蒼翠著少年寫(xiě)滿童話的夢(mèng);秋天,落葉繽紛,大山在我的眼里開(kāi)始變得寂寞了,光禿禿的枝頭上沒(méi)有了可以展開(kāi)翅膀飛翔的夢(mèng)想。但大山卻變得簡(jiǎn)潔了,不再那么神秘。人們開(kāi)始走進(jìn)山里,采集山珍,因?yàn)槟鞘谴笊阶顭o(wú)私的賜予。
我跟著母親,到附近的小山上,采集蘑菇、松籽、野果和各種野菜。林間的空氣彌漫著松脂的味道,踩在沙沙作響的落葉上就像碰到了山林敏感的琴弦。風(fēng)吹過(guò),為沙沙的落葉打著和弦,我的耳邊便有了山林的協(xié)奏曲。拎著裝滿的小籃子,沐浴著暖暖的秋陽(yáng),走在回家的路上,心里總是充滿了簡(jiǎn)單的快樂(lè)和滿足。山給予我的不僅僅是一種心情的愉悅,在那個(gè)物質(zhì)貧乏的歲月,它的饋贈(zèng)更讓童年寡瘦的日子變得殷實(shí)。
那時(shí)候,對(duì)于大山,我有了最原始的感恩。
記不清時(shí)從什么時(shí)候起,每年的清明,父親開(kāi)始帶我上山掃墓。于是,我走進(jìn)了山林的腹地,開(kāi)始了模糊的尋根之旅,在小小的土堆上,讀懂了生與死的距離。我想象不出從未謀面的祖父祖母的音容笑貌,只能從父親的臉上推想他們的模樣。從那時(shí)起,我有了關(guān)于祖輩的想象和記憶,找到了尋根問(wèn)祖的答案,知道了自己生命的根在哪里。對(duì)于大山,我又多了一份敬畏:它敞開(kāi)博大的胸懷,收留了我的祖父祖母,讓一對(duì)生在他鄉(xiāng)的'老人,有了靈魂棲息的地方。
再后來(lái),我的外祖父、外祖母也相繼長(zhǎng)眠在了大山里,雖然山的名字、方位不同,但它們卻昭示著以親情命名的同樣的走向。
面對(duì)祖輩的長(zhǎng)眠,我沒(méi)有太多的傷痛,我知道,人的生命再長(zhǎng),長(zhǎng)不過(guò)歲月,長(zhǎng)不到地老天荒,他們也許是在世間走得太久太累,需要回歸到大山里尋回一些輕松和安靜。也許,他們只是響應(yīng)了時(shí)間的召喚,知道人無(wú)法抗拒時(shí)間,便永遠(yuǎn)地睡進(jìn)了大山的夢(mèng)里,和大山一起經(jīng)歷季節(jié)輪回,歲月枯榮。
終于,慈愛(ài)的父親也睡進(jìn)了大山的夢(mèng)里。我明白人從生下來(lái)那天起,就會(huì)面對(duì)死亡,無(wú)法抗拒,但父親的離去,卻依然讓我無(wú)法正視。一次次失聲慟哭,幾乎讓我哭碎了自己的心。我知道縱然把生命化成淚水,也挽留不住父親遠(yuǎn)去的生命,更無(wú)法取代父親幾十年細(xì)致的疼愛(ài),那些溫暖的生活細(xì)節(jié),將隨著父親的安然睡去,從此凝滯在了時(shí)光里;蛟S,自幼失去雙親的父親是在看著兒女一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大成人之后,沒(méi)了今生的牽掛,急著去享受與父母團(tuán)圓的時(shí)光。父親以這樣的方式與父母團(tuán)聚,盡管讓兒女疼徹心扉,但終究是葉落歸根。從此,我望向山的眼光越發(fā)凝重,那里不僅僅是我生命的根,更收留了我至愛(ài)的父親。
進(jìn)城以后,離山遠(yuǎn)了,一望無(wú)際的三江平原上,看不到山的影子。但我知道,大山不在我的視野里,而是在我的情感中,如同我血液里無(wú)法剔除的血脈相傳的因子。每年的清明,我依然會(huì)穿越三千公里的距離,頂著蒙蒙細(xì)雨走進(jìn)大山。
季節(jié)幾度輪回,大山上的樹(shù)葉綠了又黃,黃了又綠。當(dāng)一片片葉子身不由己地?fù)湎虼蟮、飄零為泥的時(shí)候,我血脈相連的哥哥、姐姐、弟弟居然也響應(yīng)了大山的召喚,相繼化作了一片片凋謝的落葉,飄進(jìn)了泥土的深處,飄得那么突然,那么悄無(wú)聲息。他們還沒(méi)有走完人生的旅程,他們的生命還應(yīng)該是春天的碧綠,在充滿生機(jī)的大樹(shù)上,隨風(fēng)唱著生命的歌謠。但他們卻在季節(jié)驟然的更迭里,猝不及防地把身體和靈魂交給了大山,把人生的驛站當(dāng)成了終點(diǎn)。
親人的離去,讓我對(duì)大山有了畏懼。我從此開(kāi)始害怕走進(jìn)大山,怕那一片片飄向泥土的落葉會(huì)觸碰我的傷痛。
在將近五年的時(shí)間里,我在記憶中屏蔽了大山,沒(méi)有再邁進(jìn)山林,走進(jìn)大山,就等于撕開(kāi)了傷痕,我沒(méi)有力氣站在一個(gè)個(gè)小土堆前,看著我至愛(ài)的親人就這樣落葉般成為大山的一部分。
一個(gè)偶然的機(jī)緣,我又走進(jìn)了大山。當(dāng)金色的秋陽(yáng)溫暖地拂過(guò)枝頭,用自己的光芒一寸寸把那些幾近凋殘的落葉修飾得色彩斑斕,有了生命的溫度和亮度的時(shí)候,我的心里也漫過(guò)了一縷光照的溫暖,那些漂浮著的無(wú)處停泊的憂傷,便在那一片片落葉上,在一株株經(jīng)霜的樹(shù)木上打包存放了。
我終于明白,其實(shí)我們每個(gè)人都像枝頭的一枚葉子,當(dāng)春而發(fā),在季節(jié)的輪回里經(jīng)歷風(fēng)雨,積累歲月,或淡泊或積極地感受著人生的悲喜,承受著生命的重量。我們無(wú)法預(yù)知,會(huì)在哪一場(chǎng)驟來(lái)的秋風(fēng)里凋零,是化蝶而去,還是歸于泥土。我們應(yīng)該珍惜活著的每一天,不必計(jì)較得失,不必看重恩怨,因?yàn)槟芙】档幕钪,是一種多么真實(shí)的幸福。
秋日的大山以它特有的手語(yǔ),給了我人生的啟迪。我把心情晾在了樹(shù)梢上,把一縷秋陽(yáng)掛在了心上。
走出大山,回望著五花竟放的山林,我記住了我在這大山里走過(guò)的心靈之旅,我讀懂了大山滄桑而深刻的內(nèi)涵,這不因歲月悲喜、世事滄桑而改變的大山,依舊是我目光中最感恩的凝視。無(wú)論我走多遠(yuǎn),身后永遠(yuǎn)是大山的影子,覆蓋著我的大片記憶。
默沉默的大山散文 篇21
我在山里住了下來(lái)。農(nóng)家旅館是新建的,平常幾乎沒(méi)有客人,用房東的話說(shuō),他們是在建房子時(shí)多建了幾間房,等待著將來(lái)的開(kāi)發(fā)。旅館里現(xiàn)在只住了我一個(gè)人,我每天和他們一起吃飯,一起聊天,之后我到學(xué)校里去。正是一年中最熱的季節(jié),可山區(qū)的夜晚是涼爽的,我在晚上靜下來(lái)讀我?guī)?lái)的幾本書(shū),整理我對(duì)閆老師的采訪。
閆老師是整個(gè)山區(qū)年齡最大的老師,談到閆老師退休后誰(shuí)來(lái)接替的問(wèn)題時(shí),聽(tīng)他們講過(guò)這樣一個(gè)故事。一天,中心校校長(zhǎng)帶著一個(gè)剛分到山區(qū)的老師來(lái)到柳樹(shù)嶺。聽(tīng)完閆老師講課,校長(zhǎng)說(shuō),等閆老師退休后你就接替閆老師來(lái)柳樹(shù)嶺吧!也許只是隨便一說(shuō)或者試探,卻使這個(gè)年輕教師一夜未眠,在自己的寢室里掉淚。他連夜給校長(zhǎng)發(fā)了短信,求親戚和校長(zhǎng)打招呼說(shuō)情,說(shuō)萬(wàn)萬(wàn)不要讓他到柳樹(shù)嶺來(lái)。我不知道這個(gè)故事到底有多大的真實(shí)和玄虛,但它傳遞出的信息是真實(shí)的,那就是沒(méi)有人愿意來(lái)過(guò)這種一個(gè)老師、一個(gè)學(xué)校、幾個(gè)學(xué)生的生活,單是一個(gè)人的孤獨(dú)和寂寞就難以忍受。我在山區(qū)采訪的過(guò)程中,獅豹頭中心校的霍校長(zhǎng)給我講過(guò)一個(gè)類似的故事。2013年秋季,新招聘的老師陸續(xù)報(bào)到,其中來(lái)自某城區(qū)的一個(gè)女孩兒被分配到山區(qū)條件相對(duì)較好,有幾百學(xué)生的獅豹頭中心校。那個(gè)女孩在學(xué)校待了一天就悄然離開(kāi)了,從此再?zèng)]回來(lái),她離開(kāi)崗位的理由是學(xué)校竟然沒(méi)有可以坐便的衛(wèi)生間,房間沒(méi)有可以沖澡的淋浴。聽(tīng)完這個(gè)故事,在場(chǎng)的幾個(gè)人都沉默了,現(xiàn)在的年輕人越來(lái)越計(jì)較生活的條件,而要滿足這樣的條件似乎有些遙遠(yuǎn)。這也許是山區(qū)教師老齡化,青黃不接的原因之一,我也越發(fā)地尊重這些在山區(qū)堅(jiān)守教學(xué)崗位的老師。
閆老師指指院子里已成危房的幾間老房子說(shuō),2006年以前這里還有幾十個(gè)學(xué)生,甚至上百個(gè),幾個(gè)班。那時(shí)候他們每天面對(duì)的是幾十個(gè)學(xué)生,每次下課,校園里充滿了學(xué)生們歡快的笑聲,也許這才是正常學(xué)校的情景。
閆乃富老師和我談起柳樹(shù)嶺學(xué)校的前身,它的演變,它的高峰階段:柳樹(shù)嶺學(xué)校幾乎和共和國(guó)同齡,早在1950年,這個(gè)山區(qū)鄉(xiāng)的學(xué)校就成立了,盡管位于大山的深處,也可能是那個(gè)時(shí)代交通很不方便,走出去困難,在山區(qū)建立學(xué)校的重要性更大。1976年左右柳樹(shù)嶺學(xué)校有了初中建制,就是那年,17歲的他從當(dāng)時(shí)的衛(wèi)輝五中高中畢業(yè),回到柳樹(shù)嶺學(xué)校成為一個(gè)年輕的山區(qū)民辦老師,后來(lái)柳樹(shù)嶺學(xué)校還曾一度成立過(guò)高中班,那是柳樹(shù)嶺學(xué)校最興旺的階段,初高中200多人,初中3個(gè)班,高中兩個(gè)班,小學(xué)5個(gè)班級(jí)。這些學(xué)生大都來(lái)自柳樹(shù)嶺和定溝兩個(gè)行政村,兩個(gè)行政村包括方圓幾十里的12個(gè)自然村,歸當(dāng)時(shí)的栓馬鄉(xiāng)管轄。
他幾十年如一日,沒(méi)有離開(kāi)過(guò)柳樹(shù)嶺,沒(méi)有離開(kāi)過(guò)他鐘情的山區(qū)教育。他的家就在離學(xué)校二三公里的東凹村,每天到學(xué)校要步行20多分鐘。現(xiàn)在的東凹村,全村八戶人家,他和一個(gè)本家兄弟住在一個(gè)用石頭壘起的三合院子里。我去采訪時(shí),幾次見(jiàn)到的都是他和他愛(ài)人,另外的那個(gè)屋子的人沒(méi)有見(jiàn)過(guò),院子里空蕩蕩的。不時(shí)掠過(guò)頭頂?shù)闹挥羞筮蠼兄纳进B(niǎo)。他告訴我,他們都出去打工了,兒女們搬遷到平原鄉(xiāng)村的一個(gè)地方,一年難得回來(lái)幾回。而村里的八戶人家,都是他的本家、親屬。
他的敘述變得慢下來(lái),聲音似乎也顯得低沉。1986年左右,柳樹(shù)嶺學(xué)校的初中和高中陸續(xù)撤銷了。學(xué)生越來(lái)越少,學(xué)校變得越來(lái)越空曠,那種每天下課熱熱鬧鬧的聲音,踢踢踏踏的`腳步聲稀落了,學(xué)生在進(jìn)校門(mén)前的打鬧似乎沒(méi)有了,他和留在學(xué)校的老師感到隱隱的失落,像一個(gè)將軍,卻看不到自己的部隊(duì),那種歡慶吵鬧的場(chǎng)面沒(méi)有了。有時(shí)上課鈴響了,他還站在教室外邊,等待著學(xué)生過(guò)來(lái),站到講臺(tái)上,數(shù)著臺(tái)下的人頭。好長(zhǎng)時(shí)間他才從這種失落中適應(yīng)過(guò)來(lái)。
他不知道,或者不想預(yù)測(cè),這樣的狀況還會(huì)繼續(xù),會(huì)更嚴(yán)重。他甚至為此感到痛苦、孤獨(dú)和糾結(jié)。他曾經(jīng)連續(xù)幾個(gè)夜晚站在山路邊,獨(dú)坐在山石上,傾聽(tīng)著大山的低吟,辨別著大山的顏色;山還是老山,山鳥(niǎo)還是那樣的叫聲,山的顏色沒(méi)有改變,山風(fēng)還那樣涼爽,大山依然靜謐?墒,人卻在逐漸地流失,一個(gè)學(xué)校竟然變得這樣的空曠。究竟該怎樣理解如此的現(xiàn)狀,大山之外有著怎樣的誘惑?他一遍一遍念叨著:大山、大山在日記上寫(xiě)著大山、大山寫(xiě)下自己的困惑和苦悶。這樣的日子是慢慢熬過(guò)去的,他的信念從來(lái)沒(méi)有改變也沒(méi)有動(dòng)搖過(guò),也不能改變和動(dòng)搖,山區(qū)學(xué)校必須有人堅(jiān)守,也不是他一個(gè)人在堅(jiān)守。他說(shuō)得對(duì),在我的采訪中了解到,獅豹頭鄉(xiāng)12個(gè)學(xué)校,三分之一的學(xué)校都是幾個(gè)學(xué)生。我去過(guò)另外幾個(gè)學(xué)校,看到過(guò)同樣的場(chǎng)景。只是在整個(gè)山區(qū)鄉(xiāng),柳樹(shù)嶺海拔最高,閆老師是這個(gè)山區(qū)鄉(xiāng)年齡最大的老師。進(jìn)山采訪,使我對(duì)這個(gè)群體、對(duì)這樣的堅(jiān)守更加敬重。
一個(gè)人的履歷是簡(jiǎn)單的,而串在履歷上的故事是繁復(fù)的,五味雜陳,也許這才叫經(jīng)歷。山里的村莊在不斷變遷著,人的思想在與時(shí)俱進(jìn),這個(gè)原本封閉的大山,不再那么封閉,山村人員的流動(dòng)越來(lái)越大,代之而來(lái)的是本來(lái)居民很少的幾個(gè)自然村幾乎不存在了,火地凹村搬遷了,三塔溝村搬遷了,豎在三塔溝村的那座當(dāng)年戰(zhàn)火年代的炮樓更加孤獨(dú)。這里沒(méi)有開(kāi)發(fā),只有偶爾路過(guò)的游客來(lái)這里吸氧,不遠(yuǎn)處有一個(gè)愛(ài)國(guó)主義教育景點(diǎn)——皮定均司令部,是當(dāng)年抗戰(zhàn)時(shí)期留下的一個(gè)臨時(shí)指揮部的遺址,但多年沒(méi)有維修,大門(mén)也時(shí)常鎖著。
1990年左右,柳樹(shù)嶺小學(xué)班也基本不全了;到2004年,柳樹(shù)嶺小學(xué)開(kāi)始了真正的一個(gè)老師和一個(gè)學(xué)校的狀況,那一年全校剩下的學(xué)生總共不到30個(gè),包括開(kāi)始招收的學(xué)前班的學(xué)生,生源就像不斷搬遷的村落,越來(lái)越青黃不接。第一次,當(dāng)他第一次獨(dú)自一個(gè)人面對(duì)全校不足30名學(xué)生時(shí),他真正體驗(yàn)了什么叫孤軍作戰(zhàn),什么才叫孤獨(dú)。他曾試圖努力過(guò),給他再留一個(gè)同事或派一個(gè)同事?墒,這些努力都因?yàn)楫?dāng)時(shí)教師的緊張和沒(méi)有人愿意留下來(lái)而落空。
現(xiàn)實(shí)是不可改變的。面對(duì)現(xiàn)實(shí),他只有努力地適應(yīng)。2006年,柳樹(shù)嶺小學(xué)只剩下了16個(gè)學(xué)生,真正的復(fù)式教學(xué)是從這一年開(kāi)始。沒(méi)有辦法,根據(jù)山區(qū)教育的條件,他一個(gè)人,只能將16個(gè)學(xué)生合并到一個(gè)教室,往后的日子,他必須努力地在教學(xué)上探索。作為一個(gè)獲得過(guò)多項(xiàng)榮譽(yù)的老教師,即使在這種情況下也決不能落伍,要對(duì)得起還留在這個(gè)學(xué)校的學(xué)生,對(duì)得起家長(zhǎng)的信任。學(xué)生還在逐漸地減少,直到2014年的6個(gè)學(xué)生。閻老師告訴我們,剩下了十幾個(gè)學(xué)生后,中心校和鄉(xiāng)政府的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)過(guò)幾次,經(jīng)過(guò)研究,曾經(jīng)將十幾個(gè)學(xué)生合并到幾十里山路之外的栓馬完小。然而,只經(jīng)過(guò)了幾個(gè)月,柳樹(shù)嶺小學(xué)在山民的要求下又恢復(fù)了。理由是,那年冬天下了一場(chǎng)大雪,大雪把山路封住了,學(xué)生無(wú)法回家,家長(zhǎng)也不敢貿(mào)然下山見(jiàn)自己的孩子,家長(zhǎng)和學(xué)生只能在山的這頭和那頭相望。家長(zhǎng)們不愿意這樣,他們相信閆老師,就一起去找教辦,去鄉(xiāng)里找,去局里找,一次次,那樣懇切。就這樣,根據(jù)山里的狀況和家長(zhǎng)的要求,跟著學(xué)生調(diào)到栓馬完小的閆老師又帶著自己的學(xué)生回來(lái)了。
一個(gè)人、一個(gè)學(xué)校的生活再次開(kāi)始。
默沉默的大山散文 篇22
那個(gè)夜晚,當(dāng)我沿著山路,獨(dú)自走向那一所孤零零的學(xué)校時(shí),我忽然想了很多。
山是靜的,山腰上的小學(xué),被大山環(huán)抱著,植物在夜風(fēng)里晃動(dòng),山野間掠過(guò)一陣細(xì)碎的響聲,大山仿佛在松散的夜晚深深地呼吸,萬(wàn)物都在萌動(dòng),山坡上的谷穗躥出了谷苞,像生長(zhǎng)中的香蕉的形狀,遠(yuǎn)處的山坳里晃動(dòng)著悠悠的燈火。我在夜色里凝望,想找到一個(gè)學(xué)校的誘惑之處,一個(gè)人堅(jiān)守的理由——就在這所學(xué)校,一位老師堅(jiān)守了40年。我對(duì)這個(gè)地方充滿了好奇也充滿了質(zhì)疑。
這個(gè)夏天,我先是一直在各個(gè)學(xué)校間游走,帶著強(qiáng)烈的目的性,一直想尋找契合我寫(xiě)作留守兒童類型的題材,完成我在這一年深扎的任務(wù)。老實(shí)說(shuō),我之所以一直游走,因?yàn)闆](méi)有找到真正觸動(dòng)我的故事,或者說(shuō)接觸的一些故事,沒(méi)有真正撬動(dòng)我的情感,F(xiàn)實(shí)和想象不成正比,不會(huì)像料想的那樣簡(jiǎn)單,寫(xiě)作需要觸動(dòng),我需要找到打開(kāi)自己心靈閘門(mén)的鑰匙。找不到,我寧可擱筆或者使之?dāng)R淺。
也許在這個(gè)在大山深處的柳樹(shù)嶺,我可以如愿找到。
這是我走進(jìn)大山的第一個(gè)夜晚,山里的夜厚重而清晰,像一幅線條剔透的油畫(huà),有一種置身其所繪場(chǎng)景的感覺(jué)。借著月光,隱隱看見(jiàn)學(xué)校的門(mén)口站著一個(gè)人。我知道,這一定是我要采訪的主人公閆乃富老師,來(lái)之前我們已經(jīng)約好。我沿著一條羊場(chǎng)小道朝著學(xué)校和我要采訪的主人公走過(guò)去,夜色里,閆老師打開(kāi)了那副老式的校門(mén),院子里空蕩蕩的,一邊的墻根開(kāi)著幾朵花兒,白天再看到時(shí)我才知道是那種紅色的大麗花。院子不大,從東到西,從南到北不過(guò)十幾步遠(yuǎn)的距離。教室是一間大房子,20平方米左右,擺著三溜兒十幾張課桌。后邊的墻上是少先隊(duì)章程,北面的墻上貼著一張手寫(xiě)的A4紙大小的課程表,黑板上用規(guī)范的楷書(shū)寫(xiě)著語(yǔ)文、算術(shù)、拼音和一首古詩(shī)。
整個(gè)學(xué)校就這一間教室,隔壁的一間屋子是他辦公和生活的地方,那里有一張老式的桌子;一個(gè)簡(jiǎn)單的書(shū)架,上邊摞著人們捐贈(zèng)的部分圖書(shū);一張小床,被子規(guī)矩地疊著;還有一個(gè)電磁爐,他告訴我,是用來(lái)給孩子們燒水喝的。我們又回到教室,他讓我猜,現(xiàn)在有多少學(xué)生。我看著課桌,算了算,加上我的想象,說(shuō),20個(gè)左右吧。
他搖搖頭,非常莊重地告訴我,只有6個(gè)學(xué)生了。那一刻,我的表情大概是驚愕的,來(lái)之前,介紹我來(lái)這里的記者朋友說(shuō),大概有十幾個(gè)學(xué)生。他走上講臺(tái),看著自己留在黑板上的內(nèi)容,那些內(nèi)容在黑板上形成三個(gè)階梯的.形狀,問(wèn)我,看這些內(nèi)容,猜猜有幾個(gè)年級(jí)?我搖搖頭,他神色莊重地指著幾張課桌說(shuō),這6個(gè)學(xué)生,分別是學(xué)前班兩個(gè),一年級(jí)兩個(gè),二年級(jí)兩個(gè)。然后他一個(gè)個(gè)說(shuō)著他們所在的村莊,他們的名字,咸桂園,咸桂婷,咸文華,咸文、咸孟瑤、咸堯賓他講著怎樣上課,三個(gè)年級(jí),每堂課分成三段時(shí)間,前十分鐘給這兩個(gè)孩子講課,中間十分鐘給這兩個(gè)孩子,后十分鐘給另外的兩個(gè)學(xué)生,剩下的就是做作業(yè)、輔導(dǎo)。我想象著上課的情形,我聽(tīng)說(shuō)過(guò)復(fù)式班,今天才算真正見(jiàn)識(shí)了這樣的學(xué)校,這樣講課的老師。這需要經(jīng)驗(yàn),體現(xiàn)上課的效果。我們站在院子里,月光灑下來(lái),山里的月光格外皎潔,山太靜,低處的風(fēng)聲都能聽(tīng)見(jiàn),月光下的院子里有我們的影子。閆老師說(shuō),多年來(lái)他教的一直都是復(fù)式班,每天站的都是這一個(gè)講臺(tái)。他數(shù)著,2007年以后學(xué)生逐漸遞減,從二十幾個(gè)到十幾個(gè),2010年11個(gè),2012-2014年9個(gè),到現(xiàn)在的6個(gè)。這是一個(gè)適應(yīng)的過(guò)程,每次學(xué)生的減少都會(huì)使他感到一種失落,而現(xiàn)在即使幾個(gè)學(xué)生坐在教室里,他感覺(jué)面對(duì)的依然是一個(gè)班的學(xué)生。
我請(qǐng)他預(yù)測(cè)2015年暑假再開(kāi)學(xué)的狀況,他說(shuō),如果沒(méi)有新生,只會(huì)減少。他們都去了哪里?他說(shuō),都不愿守在山里了,去了山下或城里的學(xué)校,還有栓馬的完小。栓馬完小在幾十里的山下,拴馬村曾經(jīng)是一個(gè)山區(qū)鄉(xiāng)政府的所在地,幾年前山區(qū)鄉(xiāng)合并,拴馬鄉(xiāng)撤銷,當(dāng)年鄉(xiāng)政府的所在地留下了一個(gè)空曠的院子。
我要回到那個(gè)農(nóng)家旅館了,他要送我,我指著唯一的山路說(shuō),放心吧,能摸回去。分別前,閆老師說(shuō),再過(guò)兩年他也該退休了。
【默沉默的大山散文】相關(guān)文章:
大山的思念散文欣賞09-10
與大山對(duì)望抒情散文09-01
大山兒女詩(shī)歌散文09-11
《默數(shù)流年,傷口》散文欣賞09-10
永遠(yuǎn)的沉默散文欣賞09-03
沉默的理由散文欣賞09-09
大山里的罐罐茶的散文09-29
記憶偶爾的沉默散文欣賞09-10
沉默的愛(ài)精美散文欣賞09-10