一小時(shí)車(chē)程散文

　　8歲之前最開(kāi)心的有三件事情，一是逢年過(guò)節(jié)，因?yàn)槊棵窟^(guò)節(jié)，家里就會(huì)準(zhǔn)備一個(gè)大大的桌子，叫上親友們聚在一起，桌子上有山珍海味，對(duì)那時(shí)候的自己有莫大的吸引力。當(dāng)然兒童們都會(huì)走東竄西，叫著七大姑八大姨，偶爾逢著他們開(kāi)心，也會(huì)有機(jī)會(huì)坐上“上座”，和他們一起享受不多的盛宴。

　　其二是幾個(gè)小伙伴聚在一起玩游戲，不過(guò)這件事情占了那時(shí)光的大半，用來(lái)回憶可能說(shuō)上個(gè)三天三夜也說(shuō)不完。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是有時(shí)候會(huì)沒(méi)緣由的約在一起捉蜻蜓，也會(huì)為了一只青蛙，大打出手，會(huì)默契的一起偷桑果，也會(huì)一起憧憬未來(lái)的世界，那時(shí)候的自己玩游戲不是最厲害的那個(gè)，捉迷藏第一個(gè)被抓的總是我，怪獸卡第一個(gè)輸完的也是我，捉魚(yú)摸蝦最不擅長(zhǎng)的也是我，可就是這樣的那段時(shí)光，卻是我最快樂(lè)最值得回憶的時(shí)光。也是我筆記里出現(xiàn)最多的收藏。

　　最后一件事情就是去城里，那時(shí)候的我們總是會(huì)默默地去比較誰(shuí)去城里的次數(shù)比較多，對(duì)于男孩子的童年而言，攀比真的占了不小的比例，會(huì)比任何可以用來(lái)比較的事情，小到去城里的次數(shù)，保留的票根。那時(shí)候從老家到城里，有一小時(shí)的車(chē)程，具體點(diǎn)就是，坐汽車(chē)一小時(shí)，爸爸騎舊的摩托車(chē)要一個(gè)半小時(shí)。那時(shí)候的車(chē)不快，還很破，可是人卻很多，趕著去城里賣(mài)掉剛收成的蔬菜的，看醫(yī)生的，公干的，探望親戚的，也有像我一樣去見(jiàn)見(jiàn)世面的。那時(shí)候的我只要有去城里的機(jī)會(huì)，基本不會(huì)錯(cuò)過(guò)，無(wú)論是奶奶去看醫(yī)生，我要順帶一起去，還是爸爸媽媽去采購(gòu)年貨，我也要跟著過(guò)去。

　　即使是這樣的自己，一年去城里的機(jī)會(huì)也不會(huì)很多，印象里的一小時(shí)的車(chē)程都格外的長(zhǎng)，那個(gè)年頭里，從老家去城里的車(chē)只有去鄉(xiāng)里乘，要先步行兩公里的路程去到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，不過(guò)每次出發(fā)前，都要穿上自己季節(jié)里最漂亮的衣服，最干凈的鞋子。爸媽總是會(huì)提前一天準(zhǔn)備，還要問(wèn)問(wèn)七大姑八大姨是否有需要捎帶的東西，那時(shí)候的自己會(huì)有提前一天的激動(dòng)，以及提前一天炫耀的時(shí)間。慢而破的車(chē)?yán)飬s總是擠滿(mǎn)了人，舒適一般是不會(huì)考慮的，即便如此，還是阻擋不了那時(shí)的我對(duì)城里的向往。

　　慢慢的，一小時(shí)的車(chē)程我會(huì)覺(jué)得長(zhǎng)了，想著什么時(shí)候可以不浪費(fèi)這么多時(shí)間坐車(chē)多好，不會(huì)像小時(shí)候的自己，趴在車(chē)窗邊，看窗外的行道樹(shù)，還有不遠(yuǎn)處的商店，也不會(huì)像那時(shí)的自己總是渴望出遠(yuǎn)門(mén)。什么時(shí)候開(kāi)始厭倦了車(chē)窗外的風(fēng)景，只喜歡插上耳機(jī)，沉浸在自己的`世界，什么時(shí)候開(kāi)始不會(huì)想著去往城里，反而開(kāi)始喜歡那時(shí)候的自己。

　　9歲那年，搬離了老家，記憶里那棟屋子也很少去了，一起哭過(guò)笑過(guò)的小伙伴也少了聯(lián)系，可能那時(shí)候想的不多，也沒(méi)有現(xiàn)在這樣沒(méi)心沒(méi)肺。一起度過(guò)的幾段寒暑假就足夠回憶很久。直到那之后，一小時(shí)的車(chē)程里，再也不是去往城里的一小時(shí)，我開(kāi)始憧憬回老家，開(kāi)始饞奶奶的面疙瘩，想村頭的槐花樹(shù)，那種香味撲鼻的感覺(jué)慢慢的陌生了，開(kāi)始懷戀和伙伴們一起度過(guò)的時(shí)間。

　　那后來(lái)的一小時(shí)車(chē)程，全剩下我對(duì)老地方，老朋友的思念。再后來(lái)的那段時(shí)光里，一小時(shí)的車(chē)程讓我慢慢懷念。不僅僅是因?yàn)檫^(guò)往的那么多年，還有一條十分熟悉卻又足夠陌生的路。

　　那一小時(shí)的車(chē)程，最后也慢慢消失了。

　　后來(lái)才知道，那班車(chē)也消失了。