一個(gè)人的朝圣之途散文

　　將送而未送暖氣的那幾天，時(shí)間特別難熬，更何況外面天天在下雨，伴著濕冷和雨聲，人的心情總會(huì)一路跌至谷底。冷清的生意和冷落的心情相得益彰，讓人不自覺(jué)得心生悵然。無(wú)來(lái)由地想到自己走過(guò)的路和將要走的路，往事不可逆，前路則一片渺茫。偶爾升騰起來(lái)的勇氣和希望在這樣的天氣和心境下也寂寂無(wú)蹤了，平時(shí)所有消磨時(shí)間的方式現(xiàn)在看起來(lái)是那樣令人生厭，無(wú)意中，讀到了一位英國(guó)女作家蕾秋·喬伊斯寫(xiě)的《一個(gè)人的朝圣》。

　　一開(kāi)始是漫不經(jīng)心的讀，哈羅德，一個(gè)平庸的老男人，六十五歲，剛剛退休，乏味單調(diào)地過(guò)了一生。沒(méi)有朋友，亦無(wú)敵人，愛(ài)子不在了，和妻子莫琳關(guān)系疏離，退休后每天消磨時(shí)間的方式是修剪草坪，剩下的時(shí)光，大多是讀報(bào)或是望著窗外呆坐。

　　還是這樣一個(gè)尋常得不能再尋常的日子，一封意外的來(lái)信打破了哈羅德一塵不變的平靜生活，是一位久不聯(lián)系的老友奎妮身患絕癥即將離世寫(xiě)來(lái)的訣筆信。

　　哈羅德一生鮮有朋友，奎妮本來(lái)也不過(guò)是個(gè)尋常過(guò)客，雖然有過(guò)短暫的交心和舒服的交往，可在漫長(zhǎng)的一生中那又算得了什么 ，不過(guò)是雪泥上的飛鴻印，慢慢就淡化得若隱若現(xiàn)了。

　　雖然奎妮曾在關(guān)鍵時(shí)替哈羅德背了黑鍋，哈羅德才得以將那份養(yǎng)家糊口的工作持續(xù)下來(lái)直到平安退休�？杀M管這件事一直壓在哈羅德的心頭，使他想到奎妮時(shí)總是無(wú)限愧疚，不過(guò)這也沒(méi)什么，反正哈羅德的一生實(shí)踐能力相當(dāng)薄弱，虧欠過(guò)的人也不止只有奎妮一個(gè)。

　　或許是奎妮的信來(lái)得適逢其時(shí)，現(xiàn)在的哈羅德正好剛剛退休，每天除了修剪草坪和在窗戶下面久坐，他找不到任何別的消磨時(shí)間的方法，他和妻子莫琳已經(jīng)過(guò)了20年的分居生活，他們也曾經(jīng)相愛(ài)，還誕下了他們唯一的愛(ài)子戴維。

　　可是從戴維離開(kāi)之日起，一切全變了，莫琳搬出了他們的主臥室，有話寧愿對(duì)著戴維房間里的空氣說(shuō)，哈羅德對(duì)他和莫琳的關(guān)系一籌莫展，如果不是奎妮類似于絕筆的這封信，如果沒(méi)有這次遠(yuǎn)足，終其一生，他們只會(huì)束手無(wú)策地將死水般的日子一天天過(guò)下去，直到一天天老去，衰竭，死亡，如我們大多數(shù)人過(guò)的那樣。

　　原本，哈羅德只是打算出門(mén)郵一封信的，從一個(gè)郵筒到另一個(gè)郵筒，從一個(gè)街區(qū)到另一個(gè)街區(qū)，哈羅德有好幾次機(jī)會(huì)把手里的信交給郵筒，然后回家，過(guò)回自己的.日子，可是直覺(jué)告訴他，絕不是郵封信無(wú)關(guān)痛癢地安慰幾句這樣簡(jiǎn)單。

　　哈羅德想為奎妮做點(diǎn)什么，加油站女孩的幾句無(wú)意的寒暄讓哈羅德的想法漸漸明晰起來(lái)，像我們通常不經(jīng)意中靈光一現(xiàn)的奇思妙想，不過(guò)我們常常是讓它消失在我們嘴角的牽動(dòng)處或肩膀的一聳中就又回到現(xiàn)實(shí)了。

　　而哈羅德就此做出了一個(gè)他能想到的荒唐不過(guò)的決定---徒步去看望奎妮，627英里，只憑了一個(gè)執(zhí)念：只要他走，奎妮就會(huì)活下去。看起來(lái)荒誕不經(jīng)，可是，一切都從徒步開(kāi)始變得不一樣了，哈羅德不僅身體出發(fā)了，心靈也出發(fā)了。

　　沒(méi)有充足的準(zhǔn)備，沒(méi)有周詳?shù)挠?jì)劃，甚至手機(jī)都沒(méi)有帶，于是就這樣信步開(kāi)始走了，向奎妮承諾過(guò)以后哈羅德才發(fā)現(xiàn)自己將徒步這件事情想得過(guò)于簡(jiǎn)單了，好在春光明媚，甜而柔軟的空氣，高而澄澈的藍(lán)天，充盈豐盛的新生命無(wú)一不在吸引著哈羅德繼續(xù)前行，英格蘭的土地在腳下緩緩鋪展開(kāi)來(lái)，那種自由自在，探求未知的感覺(jué)一下子吸引了哈羅德，哈羅德無(wú)法想象再回到舊的時(shí)光中消索度日。

　　雖然起泡的雙腳無(wú)時(shí)不在提醒他這是一個(gè)多么荒唐的計(jì)劃，可是行走的路途中還有各式各樣的陌生人，他們帶著各自的心情與故事和哈羅德短暫交集，在得知哈羅德的想法后，有訕笑者也有鼓勵(lì)者，有被碰撞到深埋的心事，急欲一吐為快的酒館老板，也有給他提供幫助的失去孩子的女人，溫和少言的哈羅德的感同身受也讓她在幫助別人中得到了某種慰藉，經(jīng)過(guò)種種別人的生活和故事讓哈羅德感覺(jué)這不是他一個(gè)人的朝圣之途，世界上多的是需要得到救贖的人。

　　在身體過(guò)度疲累仍需重復(fù)機(jī)械行走動(dòng)作時(shí)，潛藏在記憶中的某個(gè)細(xì)節(jié)會(huì)突然跳出來(lái)，比如五六歲的自己極力逗笑母親的情景，比如母親瓊的出走，那只皮箱帶走的不僅有瓊的毫無(wú)遮掩的笑聲，還帶走了他所有的安全感。

　　再比如父親的酗酒，家里輪番登場(chǎng)的女人和與他的隔膜。十六歲離家的孤獨(dú)無(wú)助，舞場(chǎng)初相遇時(shí)愛(ài)笑的莫琳，初婚時(shí)莫琳扣眼里的小花或者只是一片秋日的黃葉，戴維出生時(shí)的柔軟和美好。

　　一想到戴維，哈羅德的心上便如針扎似的痛，而且立馬蔓延開(kāi)來(lái)，細(xì)細(xì)密密遍布身體各處，他從來(lái)沒(méi)有抱過(guò)戴維，從一出生，那樣完美的一個(gè)小人，他竟然沒(méi)有勇氣抱他起來(lái)，上了學(xué)的戴維有一天穿戴整齊卻怎么也不肯去學(xué)校，他也沒(méi)攬過(guò)戴維，給他要的鼓勵(lì)和信賴。八歲的戴維在伊斯特本獲獎(jiǎng)的那個(gè)晚上一個(gè)人在臺(tái)上瘋狂扭動(dòng)引起臺(tái)下觀眾的驚詫和嘲笑時(shí)，自己竟然做了笑的看客。戴維在游泳差點(diǎn)溺亡時(shí)自己竟然先彎下腰來(lái)解鞋帶。戴維想養(yǎng)一條狗而自己始終沒(méi)有同意。

　　戴維小時(shí)候的好學(xué)和孤獨(dú)，長(zhǎng)大后的酗酒和抑郁，曾經(jīng)戴維是那樣的聰明，書(shū)讀得那樣好，卻在劍橋畢業(yè)后變得無(wú)所事事，用酒精和藥物填補(bǔ)日子，直至自縊在花園。那些往事一漫上來(lái)便讓哈羅德有了窒息的感覺(jué)，他大步地用雙腳丈量土地借此忘卻那痛徹心扉的感受。

　　走到后來(lái)的哈羅德漸漸放下了所有的負(fù)重，獲得了新生，他從好心的人那里習(xí)得了給予和接受都是一份饋贈(zèng)，既需要謙遜，也需要勇氣。他把攜帶的東西或郵寄或送人，從此輕裝前行。他也不再找旅館和飯店住宿和就餐，他給碰到的人講他身上的故事，不再羞怯地拒絕食物和幫助，他幫別人做力所能及的事，傾聽(tīng)別人身上的故事。

　　他積累了豐富的野外生存知識(shí)，識(shí)得了大自然的豐厚饋贈(zèng)，從來(lái)沒(méi)有這樣近距離地觀察過(guò)黎明降臨前的月亮，淡成一枚蒼白的暈黃，也沒(méi)有行走過(guò)凌晨掛滿露珠的草地，被草和車(chē)前草粉色羽毛狀的葉尖掃過(guò)小腿，又涼又濕，太陽(yáng)將升時(shí)把周?chē)�的景物渲染得變了色，模糊了形狀，讓人仿若走入了一片迷霧，他飲隨處碰到的清泉水，可以分辨哪種野生的蘑菇可以放心食用，偶爾采得一枚熟透的野醋栗或是野草霉，入口的感覺(jué)如品嘗一塊芝士蛋糕。偶爾他也會(huì)想起那個(gè)被他漸漸遺忘的世界，可是并不留戀，反而慶幸自己跳了出來(lái)。

　　哈羅德的故事被當(dāng)作新聞廣為傳播，他被越來(lái)越多的人關(guān)注，以至身后開(kāi)始有了追隨者，先是維爾夫和一只愛(ài)玩丟丟揀揀的狗，他用慈父般的情懷對(duì)待維爾夫，他把從來(lái)沒(méi)有用到戴維身上的柔情全部釋放了出來(lái)，他向維爾夫講述發(fā)生在自己身上的故事，教給維爾夫生存技能，寬容維爾夫不為人容忍的言行舉止，后來(lái)是里奇和凱特，再后來(lái)到一行人，規(guī)模浩大到可以舉行篝火晚會(huì)。

　　可是哈羅德并不喜歡這樣，他們的加入不僅耽擱了自己的行程，攪亂了自己的計(jì)劃，更打亂了自己好不容易平復(fù)下來(lái)的心緒，那些人懷揣各自的目的，來(lái)來(lái)去去，或許只為走一場(chǎng)秀。哈羅德重新陷入苦悶和絕望中。那些人最終拋棄了哈羅德，自己搶先到了貝里克郡，上了新聞，博取了眼球，走完了自己的秀，他們甚至不明白為何而來(lái)，奎妮又是誰(shuí)。也終于還給了哈羅德獨(dú)自上路的機(jī)會(huì)。

　　哈羅德的朝圣之途終于有了結(jié)局，奎妮在等著他，雖然狀況比他想象的要糟很多，走了那么遠(yuǎn)的路，哈羅德當(dāng)然不能像他曾經(jīng)想象的那樣，大步流星走入療養(yǎng)院，而奎妮也不可能坐在灑滿陽(yáng)光的窗臺(tái)邊，用笑臉迎接哈羅德祝福的鮮花，暗無(wú)天日的病房里，奎妮躺在那里，像一片枯黃將落的葉子，她已無(wú)法說(shuō)話也不能進(jìn)食，可是，她仍然等到了哈羅德，懂了哈羅德為她所做的一切，并且終于在有人的掛念中平和地闔上了雙眼。

　　從哈羅德步上這條艱難的徒步之旅后，妻子莫琳便無(wú)時(shí)無(wú)刻不與哈羅德同在，從開(kāi)始覺(jué)得的不可理喻，到直面兩個(gè)人從幸福到悲傷再到冷漠的過(guò)往，莫琳也開(kāi)始有了正視自己的勇氣。那句“我不這樣認(rèn)為”曾經(jīng)是那樣邪惡地橫亙?cè)谒�和哈羅德之間，還有認(rèn)為哈羅德不愛(ài)戴維的執(zhí)念，從戴維走后她就給自己的心上落了鎖，即使鎖上落了灰塵她也再不想把它打開(kāi)。

　　直到再見(jiàn)到朝圣途中的哈羅德時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)這個(gè)滿面風(fēng)霜，聲音變得深沉而篤定的男人早已不再是窗臺(tái)下邊久坐的那個(gè)眼神空洞，讓她憎厭的熟悉的陌生人，兩人中間隔著的銅墻鐵壁終于土崩瓦解，好久沒(méi)有這樣心無(wú)芥蒂地在一起酣暢淋漓地大笑一回了，有什么比擁有永不枯竭的內(nèi)心和取之不盡的感情更讓人覺(jué)得幸福的呢！

　　優(yōu)美的文字，細(xì)膩的筆觸，勾勒出的哈羅德形象未嘗不是我們每個(gè)人內(nèi)心的寫(xiě)照，故事雖各有不同，對(duì)內(nèi)心的求索卻遠(yuǎn)不會(huì)止步，愿每個(gè)人都有豐盈的內(nèi)心和永不枯竭的愛(ài)。

【一個(gè)人的朝圣之途散文】相關(guān)文章：

秋日之美散文12-05

成功之語(yǔ)散文11-29

春之雜感散文11-26

秋之韻散文02-03

春之芽散文11-15

秋之景散文11-15

心之隨想散文11-07

簡(jiǎn)約之美散文11-07

人之氣度散文04-30

關(guān)于夜之渴望的散文04-30