守靈的傷感散文

　　已經(jīng)夜里十一點(diǎn)了，劉大爺還坐在椅子上不肯起來(lái)，晚輩們都勸他到廂房里休息，床給他鋪好了，但他說(shuō)再坐一會(huì)兒，婉謝了大家的好意。

　　劉大爺今年九十一了，眼不盲耳不背，飯量還好，早上能吃?xún)蓚�(gè)饅頭，中午能吃一碗餃子，身體自然還硬朗，只是偶爾會(huì)犯糊涂，把經(jīng)常見(jiàn)面的人也會(huì)叫錯(cuò)名字。

　　不知道他是從哪里得知苗老太太去世的消息，從六十公里外的昌縣坐車(chē)到江縣，再轉(zhuǎn)車(chē)到古城，又步行了一個(gè)多小時(shí)，下午四點(diǎn)多才到打鹿村。

　　他和苗老太太的丈夫是平輩，是姑表兄弟，而且大八九歲。不過(guò)他們不是親姑表兄弟，劉大爺?shù)哪赣H沒(méi)有親兄弟，就兩姐妹。苗老太太的公公只是劉大爺堂舅舅。按理說(shuō)劉大爺是不來(lái)給苗老太太燒紙的，兒子都去世四五年了，他的孫子也快上五十歲了，而且兩個(gè)孫子都是做生意的，都有車(chē)。但任憑家里人怎么勸說(shuō)攔阻，他都不聽(tīng)，執(zhí)意要送苗老太太一程。

　　自從八十年代初開(kāi)始劉大爺開(kāi)始種水果，他的日子開(kāi)始有了起色。他家有兩畝多果園，種了蘋(píng)果、梨、核桃，紅棗等五六種水果，每年農(nóng)歷八月間，各種水果成熟的時(shí)候，劉大爺就要挑出最好的水果裝滿(mǎn)一背篼，給苗老太太家送來(lái)，那時(shí)候苗老太太的丈夫還健在，但肺心病常年臥病在床，不能干農(nóng)活了，兩個(gè)兒子一個(gè)上學(xué)，一個(gè)去當(dāng)兵了，家里家外的活苗老太太一個(gè)人做。因?yàn)楣懦呛０胃邭夂驔觯�莊稼成熟的晚，農(nóng)歷八月正是一年中最忙的秋收季節(jié)，而劉大爺家的麥子早已打碾好裝進(jìn)柜子里了。劉大爺送水果來(lái)便幫苗老太太割麥子、打碾、犁地，忙活上少則四五天，多則六七天才回去。苗老太太也不會(huì)讓他空手回去，要么就摘上一背篼青豆，抓上兩只自己養(yǎng)的雞，或者一塊臘肉什么的，也要將背篼裝滿(mǎn)才肯讓劉大爺回家。隨著兒子們長(zhǎng)大，都有了工作，大兒子復(fù)原后當(dāng)了鄉(xiāng)政府的武裝干事，二兒子中師畢業(yè)后回到古城小學(xué)任教，苗老太太也不用種莊稼了，給兒子們帶孩子，做家務(wù)，劉大爺每年送水果來(lái)待上一兩天就回去了。苗老太太的丈夫去世后，劉大爺照樣每年水果成熟后會(huì)送來(lái)，但不肯過(guò)夜，當(dāng)天就回去了，直到他兒子去世后才終止了每年來(lái)送水果。苗老太太的兩個(gè)兒子對(duì)劉大爺也很敬重，只要?jiǎng)⒋鬆攣?lái)總要給他買(mǎi)酒，臨回去的時(shí)候還要每人拿兩瓶酒讓他捎回去。劉大爺本來(lái)是個(gè)木訥的人，但這時(shí)候便眉開(kāi)眼笑了，雖然嘴里說(shuō)不用了不用了，但會(huì)伸手接住他們送的酒，小心翼翼地裝在他的背包里。

　　劉大爺比苗老太太大十幾歲，一直稱(chēng)苗老太太妹子。因?yàn)樗�年歲已高，大家沒(méi)讓他上香，他便沿著苗老太太的棺材走了一圈，伸出手在棺材上摩挲了一會(huì)便坐了下來(lái)。嘴里喃喃地說(shuō)：“妹子，你是好人，我看你來(lái)遲了，走好啊！”說(shuō)著的時(shí)候眼睛有點(diǎn)紅，但干澀的沒(méi)有一滴淚。

　　看著已經(jīng)躺在棺材里的苗老太太，劉大爺真是思緒萬(wàn)千，他們之間半個(gè)多世紀(jì)的交往，在劉大爺?shù)哪X海里一幕幕的.展現(xiàn)出來(lái)。他們雖非至親，但苗老太太兩口子是非常善良的人，把他當(dāng)親哥哥一樣對(duì)待，尤其是苗老太太，寧可自己吃虧也不讓別人受委屈。在劉大爺落難的時(shí)候，就是他們讓劉大爺度過(guò)了一個(gè)一個(gè)的難關(guān)，所以讓劉大爺感激了一輩子。那是六十年代末，人們生活還相當(dāng)困難，劉大爺家在公路沿線，人們更會(huì)偷奸耍滑，不好好勞動(dòng)，加上土地少，比起打鹿村這些山區(qū)人肯吃苦，土地廣的條件，劉大爺家鄉(xiāng)的人們生活更加困難，而且劉大爺已經(jīng)有四個(gè)孩子，但老婆又懷孕了，并且難產(chǎn)死了，那一年劉大爺四十歲。苗老太太知道后便和丈夫來(lái)看望他，見(jiàn)劉大爺老婆死了，還沒(méi)有面粉吃，孩子們因?yàn)槌酝炼购褪卟硕荚诶�稀，幾個(gè)孩子都面黃肌瘦。苗老太太非常難過(guò)，當(dāng)時(shí)就哭了，回到家里后，苗老太太從箱底取出她陪嫁的一對(duì)銀鐲子，拿到黑市上換了六十斤玉米面，趁著月色背著趕了一晚上的路，第二天早上才到劉大爺家，直到劉大爺家已經(jīng)筋疲力盡，一頭栽倒在炕上便睡著了。劉大爺見(jiàn)苗老太太送來(lái)了面粉，感動(dòng)的淚水奪眶而出。一覺(jué)睡醒后，吃了點(diǎn)東西又乘著夜色回家，后來(lái)又經(jīng)丈夫同意將劉大爺最小的女兒接到家里生活了半年，直到秋天莊稼成熟后劉大爺才領(lǐng)了回去。

　　每次去劉大爺家都要給他們爺們縫縫補(bǔ)補(bǔ)。直到三年后，劉大爺又說(shuō)了一門(mén)親，才不給他們縫補(bǔ)衣服。劉大爺后來(lái)的女人，還是苗老太太給撮合成的，是苗老太太娘家的一個(gè)嫂子，因?yàn)椴簧�育，被丈夫拋棄，他們�?jiàn)過(guò)面后，那個(gè)女人對(duì)劉大爺人是沒(méi)有挑剔的，但是要求劉大爺給她做一身毛藍(lán)布的衣服，可是劉大爺自己都吃了上頓沒(méi)下頓，哪里拿得出來(lái)錢(qián)，于是苗老太太又將自己積攢的一籮筐雞蛋賣(mài)給供銷(xiāo)社，給她買(mǎi)了布，做了一身衣服，十天后就和劉大爺去公社登記了……

　　已經(jīng)快凌晨一點(diǎn)了，親戚朋友大多數(shù)吃過(guò)夜宵散去，靈堂里只剩下幾個(gè)孝子了。劉大爺沒(méi)有吃夜宵，他已經(jīng)在靈堂里坐了八九個(gè)小時(shí)了，他已經(jīng)很累了。這時(shí)苗老太太的孫子軍軍才扶著劉大爺顫巍巍地離開(kāi)了靈堂，去廂房里睡覺(jué)去了。一顆白頭漸漸地隱沒(méi)在昏暗的燈光里。