父親與野菜散文
正月，病了一個(gè)臘月的父親，到了彌留之際。多日米水不進(jìn)，神智也不十分清醒。一天早飯時(shí)分，如同每天一樣，我湊到父親床前，盡管父親并沒(méi)有睜眼看我，我仍面帶微笑，柔聲細(xì)語(yǔ)地問(wèn)道:“爸爸，您想吃點(diǎn)啥啊？”父親一改往日昏睡，竟然瞇著眼睛清晰回答：“想喝水缸里的涼水，想吃野地里剛采來(lái)的野草野菜。”
在農(nóng)村，以往都是一條街或一個(gè)村共用一個(gè)水井，定時(shí)抽水，人們用扁擔(dān)水桶把水挑回家，儲(chǔ)在堂屋的水缸里。
現(xiàn)在，家家都埋水管，把水引到自家院子。在約定供水的時(shí)間，一擰水龍頭，甘甜的井水嘩嘩地流出來(lái)。澆地，做飯，洗衣服。即使這樣，人們?nèi)粤?xí)慣在堂屋用水缸存儲(chǔ)一缸水備用。
水缸里的水是生水。而且，冬天，農(nóng)村的堂屋很冷，水缸里的水，表層會(huì)結(jié)一層薄薄的冰。
父親身體虛弱，我們不敢給父親喝冰涼的生水。就把晾涼的白開(kāi)水端給父親喝。
父親很清醒，用吸管吸了一口，一下子就喝出來(lái)那是涼開(kāi)水。一定要堅(jiān)持喝大缸里的生水。
四叔是村里的赤腳醫(yī)生。他示意我們滿(mǎn)足父親。我們擔(dān)心父親嗆著，就扶父親坐起來(lái)，把漂著冰碴的生水端給父親，父親顫巍巍地喝了一口，贊嘆一聲：“這水真香！”
滿(mǎn)足了父親喝生水的愿望，但另一個(gè)愿望不好辦。
中原農(nóng)村的正月，冰天雪地。到哪里去找野草野菜��？
我穿著防寒服，戴個(gè)棉手套，扛著鐵鍬來(lái)到野地里撞運(yùn)氣。專(zhuān)找朝陽(yáng)的土坡。
那一叢叢枯黃的野草在強(qiáng)勁的北風(fēng)中搖曳，發(fā)出嘶嘶的聲音。
腳下是凍土。費(fèi)好大勁，用鐵鍬連根挖出一叢野草，驚喜地發(fā)現(xiàn)，野草的根部已經(jīng)有嫩芽在孕育。
背回幾塊帶泥土的草根。到家磕掉泥土，用剪子剪掉上面的枯葉和下面的'草須，還真挑出一些細(xì)嫩的黃綠色的草芽。
草很鮮嫩。父親的牙口也不錯(cuò)，那么虛弱的身體，又多日米水不進(jìn)，竟然仍嚼得碎那些草芽，全部咽下。那草的清香，我們?cè)谝慌钥粗娜�，都能聞到�?/p>
但草芽并沒(méi)有令父親起死回生。正月廿五凌晨四點(diǎn)。父親還是撒手而去。
父親走了。當(dāng)時(shí)侵占我整個(gè)心靈的，除了對(duì)父親的思念，更多的是對(duì)風(fēng)燭殘年的母親的牽掛。
休完法定假，不得不回市里上班。但下班就往娘家跑。
這樣奔波著，不知不覺(jué)已到仲春時(shí)節(jié)。
有一天，告別母親，來(lái)到公路邊等車(chē)回市里，忽然發(fā)現(xiàn)路邊長(zhǎng)出了各種野菜。好生感嘆：真是時(shí)不待我��！若父親多活兩三個(gè)月，就可以吃到家鄉(xiāng)熱土上長(zhǎng)出的各種野菜了。想到這里，不禁潸然淚下。
從此，每年初春，我都以采野菜的方式，祭奠父親。
【父親與野菜散文】相關(guān)文章：
散文：父親已老了11-20
散文鑒賞：父親的味道11-20
寫(xiě)父親的散文8篇12-07
關(guān)于父親的愛(ài)的散文11-20
人與風(fēng)景散文12-19
遇見(jiàn)與風(fēng)景散文12-01
暑期與夢(mèng)散文11-20
與茶有約散文11-19
裁剪與制約散文11-17
獨(dú)與立散文11-15