記憶深處的辣椒樹(shù)散文
陽(yáng)臺(tái)上,那因花草枯死而廢棄的一個(gè)花盆,放在角落里不知多久了。春天里,盆里生出些三葉萍來(lái),別致的葉片綠綠的,裝點(diǎn)著只剩下一節(jié)枯樁的花盆。
中午時(shí)分,天氣很好,春風(fēng)悠悠的,帶來(lái)陣陣暖意,搬根凳子在陽(yáng)臺(tái)上坐著,沐浴在一片溫暖中。無(wú)意間看到那些三葉萍中,長(zhǎng)出兩棵辣椒苗來(lái),它們是那么羸弱,在三葉萍茂密的葉子里,就像是鶴群中混進(jìn)了兩只丑小鴨。
我的眼前卻一亮,趕緊將那些三葉萍和那個(gè)枯死的小樁除去,給辣椒苗騰出空間來(lái)。三葉萍再好,也是野草,辣椒苗雖小,長(zhǎng)大后卻能結(jié)出辣椒,那可是一道味美的蔬菜呢。打那以后,我每天都要去看一下它們,長(zhǎng)高沒(méi)有,長(zhǎng)壯沒(méi)有。泥土干了澆上點(diǎn)水,感覺(jué)肥力不夠了,就把泡制好的豆餅水給施上。
花盆中弱小的辣椒苗,將記憶深處的那些“辣椒樹(shù)”給勾了出來(lái),它們?nèi)荚谖业难矍澳G著,可著勁兒往上長(zhǎng),變得異常清晰,似乎觸手可及。
那些“辣椒樹(shù)”是種在一口水井邊的,那口建在個(gè)半米高土坎上的井的下方,是一塊長(zhǎng)年都不會(huì)干涸的冷水田。
水井邊有幾塊巴掌大小的零星土地,是生產(chǎn)隊(duì)分給我們知青點(diǎn)的,那些零星的'地沒(méi)人要,上面長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)大手一指,就把它們連同一個(gè)坡上幾塊比巴掌大一些的土地分給了我們?nèi)齻(gè)知青,讓我們自己種一些菜吃。
坡上的土地很快就挖出來(lái)了,種下蘿卜、白菜、洋芋等常見(jiàn)的蔬菜,只這井邊的巴掌地不知種什么。井旁的土坎上長(zhǎng)著一排桑樹(shù),因知青不養(yǎng)蠶,這樹(shù)分給了別人。有桑樹(shù)的井邊潮濕陰暗,并不適合植物的生長(zhǎng),加上靠井,怕污染飲用水,不能澆糞肥,只能在栽種時(shí)下點(diǎn)基肥。思慮半天,將一戶(hù)山民栽剩下的辣椒苗種了幾棵在那里。知青是新來(lái)戶(hù),也沒(méi)有養(yǎng)豬喂雞,自然也就沒(méi)有下基肥。種辣椒只是個(gè)權(quán)益之計(jì),地雖小,也是地,分給我們了,總得派個(gè)用場(chǎng),要不山民們特別是那個(gè)隊(duì)長(zhǎng)會(huì)說(shuō)我們:懶得連分給的自留地都不愿種了。于是,那些普通的辣椒苗就在井邊安了家。
水是天天要用的,井邊每天都得去,自然就能與辣椒天天見(jiàn)。那些辣椒在山民的自留地里長(zhǎng)得很好,在農(nóng)人精心地照料下,一天一個(gè)樣,仲春栽下,初夏就開(kāi)花結(jié)果了。我們的辣椒卻休眠了。葉子也是綠的,但就是不長(zhǎng)個(gè)兒。當(dāng)山民吃上辣椒的時(shí)候,我們的辣椒還是些小苗,這讓我們很是沮喪。時(shí)間一長(zhǎng),也就不管它了,除了擔(dān)水時(shí),見(jiàn)地太干順手給它們澆上一些清冷的井水外,再不對(duì)它報(bào)任何希望。
沒(méi)想到情況卻在秋天出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。秋收完成后,天很快就冷了下來(lái),山民家的種植的辣椒早就枯了,拔去了老藤,種下了新的作物。我們那幾棵辣椒苗像是睡醒了,竄起了個(gè)頭來(lái),幾天工夫就竄出老高,到了水田里都結(jié)起一層薄冰時(shí),那幾棵辣椒居然長(zhǎng)得比人都高了。葉子又大又密,湊近一聞,清香撲鼻。惹得不少山民都跑來(lái)看稀奇,都說(shuō):“這才是后來(lái)居上呀,知青種的辣椒都成了樹(shù),這得結(jié)多少辣椒呀!”并央求我們多留點(diǎn)種,明年他們也種一些這可以長(zhǎng)成樹(shù)的辣椒。
我們失望了,山民們也失望了!袄苯窐(shù)”高大,葉也密實(shí),卻不開(kāi)花,也不結(jié)果,只那葉子綠得晃眼。山民都說(shuō)挖了算了,種幾棵紅苕還有收成,可以煮稀飯。我們聽(tīng)了只是一笑,并不想去挖它們。就讓它們?cè)谀莾洪L(zhǎng)著好了,吃不上辣椒,但養(yǎng)眼。再說(shuō),那紅苕不施肥也長(zhǎng)不好呀。
“辣椒樹(shù)”雖然沒(méi)有結(jié)果,卻著實(shí)派上了用場(chǎng),成全了我們點(diǎn)三個(gè)知青的一段友情。我們點(diǎn)的三個(gè)人中,年齡最大的高個(gè)子叫大山,最小叫建設(shè),我排在第二。
大山個(gè)子高,身體也好,我也沒(méi)有生過(guò)什么大病,偶爾有個(gè)頭疼腦熱,挺一下就過(guò)去了。只有建設(shè)是個(gè)病秧子。建設(shè)姓李,跟我和大山一樣,都是干部子弟。讀小學(xué)時(shí),建設(shè)就是我同學(xué),他的身體很弱,經(jīng)常便血。勸過(guò)他去看病,他說(shuō)他父母帶他去看過(guò),醫(yī)生說(shuō)就是痔瘡,沒(méi)有什么了不起的?晌铱傆X(jué)得不像,那有小小年紀(jì)就得痔瘡的呀?
那年,他的病又發(fā)了,一天便血十?dāng)?shù)次,把人拖得跟瘦猴兒似的。惡心,吃不下飯,眼看著那臉小成了月牙兒,我和大山都十分著急。那時(shí),知青的生活很清苦,菜地里種的菜早就吃完了,只剩下一些剛長(zhǎng)出不久的蘿卜和高不過(guò)寸許的青菜。但地邊的一溜小蔥卻是長(zhǎng)得綠油油的。想給他做一頓病號(hào)飯,卻不知拿什么來(lái)做。
這天,去井邊擔(dān)水,看到在井水氤氳的熱氣中茂密的“辣椒樹(shù)”,心里有了主意。擔(dān)水回去后,趕緊拿了個(gè)籃子又來(lái)到井邊,將辣椒葉摘了半籃,又到坡上拔了幾棵小蔥。我和大山又磨了幾斤大米粉,打算給建設(shè)煮一頓別致的米面湯圓。
灶里燃起了火來(lái),把大鐵鍋洗凈,滴上幾錢(qián)珍貴的清油,將蔥白在里面熗了鍋,就把辣椒葉倒進(jìn)去翻炒,再加進(jìn)適量的水。米粉也和了,干濕適當(dāng),做成了一個(gè)個(gè)無(wú)餡的湯圓。水開(kāi)后煮了進(jìn)去。隨著蒸汽的升起,一股奇異的香味在屋里彌漫著。味精是沒(méi)有的,也沒(méi)有醬油和醋,鹽是唯一的調(diào)味品。然而,這湊合做出來(lái)的米湯圓,竟然讓建設(shè)胃口大開(kāi),把那一大碗米粉湯圓全吃了,還一個(gè)勁兒地說(shuō):“好吃,太好吃了!”
那幾天,我和大山就用辣椒葉變著花樣地給他做稀奇古怪的吃食,什么涼拌辣椒葉,炒辣椒葉,把辣椒葉切碎和在米面中烙米餅,用少許的油炸一碟辣椒葉,也能讓他吃一碗稀飯……以山民的說(shuō)法,一個(gè)辣椒葉讓我和大山做成名菜了。普通的辣椒葉竟然讓建設(shè)的病暫時(shí)好了起來(lái)。
我們大意了,建設(shè)的父母更是大意了。就在我應(yīng)征入伍一年之后,建設(shè)也參加了工作,來(lái)到一家煉鐵廠(chǎng)的時(shí)候,他的病再次發(fā)著,經(jīng)過(guò)檢查,他得的哪里是痔瘡,而是直腸癌,且已到了晚期……
第一個(gè)探親假,我回到家中,恰逢比我晚一年入伍的大山服役期滿(mǎn)退伍回家,我們兩人相約去建設(shè)家里,卻在路上遇上了建設(shè)的父親,聽(tīng)建設(shè)的父親說(shuō),直到臨走,建設(shè)都念念不忘曾經(jīng)吃過(guò)的辣椒葉,念念不忘讓他從病中站起來(lái)的那碗辣椒葉煮米面湯圓……建設(shè)家,我們沒(méi)有去,建設(shè)的父親說(shuō),看到我們,建設(shè)的母親會(huì)傷心落淚的。畢竟是做父母的,忽略了兒子的身體,才讓他走到了那一步。
我始終不明白那些辣椒長(zhǎng)成樹(shù)的原因所在,或許是那陰暗的環(huán)境?或許是那井水的溫度?但辣椒樹(shù)給我們帶來(lái)的歡樂(lè)卻實(shí)實(shí)在在地留在了記憶深處。
多想將花盆中的那棵辣椒苗也培育成“辣椒樹(shù)”,讓它與我的青蔥歲月相對(duì)接!真能那樣,我會(huì)將往昔那米面湯圓再做上一碗,遙祭建設(shè),遙祭我的知青兄弟,告訴他人世間現(xiàn)今的事情。我,也將那段苦澀卻溫馨的歲月再經(jīng)歷一次……
【記憶深處的辣椒樹(shù)散文】相關(guān)文章:
記憶是一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi)短文散文04-30
庭院深處散文04-30
夢(mèng)里深處散文12-14
記憶深處的初一作文03-08
記憶深處記敘文02-18
高一作文:記憶深處的憂(yōu)傷09-02
深的深處不能遺忘散文04-30
內(nèi)心深處的憂(yōu)傷散文05-03
珍藏的記憶散文02-01
記憶的味道散文11-19