城中村圖鑒散文
房東是個(gè)半老頭，據(jù)說(shuō)也是二房東，幫親戚看房，收房租。瘦瘦的，愛(ài)喝茶，我們常常下班回來(lái)，就擺套茶具在門口，和三兩個(gè)人閑聊、飲茶，興許是收房租太無(wú)聊的緣故。
收房租的時(shí)候，房東只收現(xiàn)金，微信、轉(zhuǎn)賬一律不接受，交完房租，趕緊到樓道的黑板上，擦掉你的房號(hào)，真是個(gè)謹(jǐn)慎的家伙。逢到漲房租，他開(kāi)口就說(shuō)，“我和幾個(gè)朋友聊天，他們一漲就漲兩三百�！薄八麄円�?dú)⑷伺叮 �，他一邊絮絮叨叨，一邊寫好要漲的房租。
在這里住了兩年多，房東兩夫妻收著高額的房租，過(guò)著清簡(jiǎn)的生活，樓道每月打掃地干干凈凈，從初來(lái)乍到深圳到現(xiàn)在，算是某種幸運(yùn)了。
城中村里便利店多，每幾棟出租屋下面，總會(huì)有一兩家便利店，方便附近的租客，最多的就是買點(diǎn)冷飲和生活用品，人不在的時(shí)候，幫忙收下快遞。
樓下的便利店，原先是一對(duì)夫妻開(kāi)的，陳設(shè)整齊，每每進(jìn)貨都會(huì)擦拭貨架，男的戴著斯文的眼鏡，四川人。逢年過(guò)節(jié)很少回家，他說(shuō)“來(lái)回車費(fèi)貴，時(shí)間久。”我搬過(guò)來(lái)的時(shí)候，他們的孩子還要抱著，男的很瘦削，女的估計(jì)是胖了幾圈，大概這符合生孩子后，男女身材變化的基本規(guī)律。
大概過(guò)了一年，店面就轉(zhuǎn)出去了，聽(tīng)人說(shuō)，回老家去了。新來(lái)的也是一對(duì)小夫妻，身材反了過(guò)來(lái)，男的胖胖的，女的瘦瘦的，估計(jì)他們還沒(méi)有生自己的孩子。年輕的夫妻經(jīng)營(yíng)起來(lái)隨意一些，兩人各自沉浸在手機(jī)里，游戲打得不亦樂(lè)乎。
常常都是一人坐在柜臺(tái)上邊玩手機(jī)，一人坐在外面打游戲。店門外，有兩個(gè)搖搖車，吸引著周圍帶小孩的人家，來(lái)坐車。店門的另一邊，常常坐著一排不知哪里來(lái)的小年輕，喝飲料、玩手機(jī)，或者傻傻的坐著，看著過(guò)往的行人。
有時(shí)候，會(huì)擺出一張桌子，從店里拿幾瓶冰鎮(zhèn)啤酒，買些燒烤小吃，坐在那里，偶爾喝一口，具體談笑些什么，我也不清楚，看樣子是不需要上班的'閑人，作風(fēng)瀟灑。
雖然是城中村，樓下停著一溜小車，車子中低檔都有，車牌來(lái)自五湖四海，全國(guó)各地。晚了回來(lái)，車不僅進(jìn)不來(lái)，還找不到空位停車，強(qiáng)行停下來(lái)，第二天就會(huì)收到違章停車的單子。
有時(shí)候，我甚至懷疑是有人隨便貼上去的。亂七八糟的城中村，電動(dòng)車?yán)洳欢男∠镒恿烁Z出來(lái)，結(jié)果卻沒(méi)人管，旁邊一家修車的小鋪，生意最是火爆。
除了便利店，和各色各樣的餐飲店、小超市、理發(fā)店，這里開(kāi)的最長(zhǎng)久的可能就是二手家具、二手電器鋪?zhàn)�。每天都有人�?lái)看一些二手電器，爐子、冰箱等等，興許也是跑來(lái)深圳，打算開(kāi)個(gè)餐飲或者做點(diǎn)小買賣。
二手貨市場(chǎng)，在這里是個(gè)暴力行業(yè)，搬家或者離開(kāi)深圳，幾塊錢就變賣了所有的家當(dāng)，放在二手店里，它能夠給下一個(gè)人賣上百塊，誰(shuí)說(shuō)呢？會(huì)吃人的又何止是房租？
還有就是一些家私店，新舊都有，剛來(lái)深圳，買不起新的，就索性買一些舊家具來(lái)將就下，桌子、床鋪都有了，總算還是有個(gè)住家的感覺(jué)，尤其是畢業(yè)后，來(lái)了這里的小情侶，“房子是租來(lái)的，生活是自己的”，欺騙的就是這樣一群人。
這里的工作日都是忙碌的，主要集中的早上和晚上，大白天沒(méi)人蝸居在出租屋了，都在南山、福田各個(gè)崗位上工作著，孩子都在附近的中小學(xué)上課。
只有到了七八點(diǎn)鐘的光景，開(kāi)車的、騎電動(dòng)車的、走路的，將原本不寬敞的路，瞬間堵住了。慢慢的開(kāi)始有人見(jiàn)縫插針，或者大呼小叫，受不了的，要破口大罵。
過(guò)了十幾分鐘，人群漸漸遠(yuǎn)去，原本水泄不通的道路，又開(kāi)始清凈了。逢到周末，附近中學(xué)的廣播也不響了，忙碌了一周的上班族，終于可以清凈的睡個(gè)懶覺(jué)。
往樓下走上一會(huì)兒，到菜市場(chǎng)或者小超市轉(zhuǎn)一圈，叫賣的喇叭叫地轟轟響，擺在外面的特價(jià)菜，被早起的人挑選一空，就剩下些歪瓜裂棗，鮮有人問(wèn)津。樓下的小店，間隔開(kāi)著，盡是些餐飲店、小超市、理發(fā)店……
過(guò)不了幾天，經(jīng)營(yíng)不下去，就有下一個(gè)人，捯飭一番，店鋪改頭換面，又變了一家新店，不過(guò)過(guò)不了多久，估計(jì)門庭冷落，難以維持，要么轉(zhuǎn)讓，而小超市，就開(kāi)始吐血大甩賣，賣來(lái)賣去，感覺(jué)都是套路。
夏天來(lái)了，水果鋪前最是吸引人，那是穿著靚麗的辦公室女孩，下班了總要到水果攤轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，化妝、養(yǎng)生、品質(zhì)生活，一樣都不能落下，挑挑揀揀，經(jīng)過(guò)捯飭的生活才能叫日子。大個(gè)的西瓜，被一片片切開(kāi)來(lái)，選好后，被削成一片片放在盒子里，這種售賣方式，很受歡迎。
下班回來(lái)，打個(gè)外賣，買一片西瓜，提著回到出租屋，打開(kāi)風(fēng)扇、打開(kāi)電腦，邊吃邊看，興許這是大部分人的真實(shí)寫照。
城中村里的夜晚并不安靜，燈火星星點(diǎn)點(diǎn)的亮起來(lái)，總有早出晚歸的人，總有入夜還在樓下清洗新收來(lái)的舊貨的店鋪。樓下的店鋪，到了凌晨還不關(guān)門，半路上下班回來(lái)的人，可以順手買個(gè)宵夜，填填肚子。
租住的房子對(duì)面，有個(gè)廢棄的天臺(tái)，幾塊鐵皮搭起一個(gè)小棚，廢棄的鐵皮、物什，橫七豎八的躺著，有人在天臺(tái)上放了些盆栽，連著一些不知道從那里冒出來(lái)的幾管野草，顫顫巍巍的立著。
大白天，朝遠(yuǎn)處望去，有打著赤膊的男人，和女人發(fā)生口角，聲音隨著樓梯漸漸遠(yuǎn)去。風(fēng)中還是有一抹綠色在搖曳。
盡管在一片狼藉中顯得突兀，有廢墟感。
這廢墟屬于城中村長(zhǎng)久積累下來(lái)的樣子，要不然怎么那么多城中村開(kāi)始重建，幸好還沒(méi)有殃及這里，去年，步行街重新整飭了一番，青磚黛瓦，一片古色古香，夜色倒影在路燈下，倒影在臟兮兮的河里，倒有幾分老街的樣子。
拆拆建建，終歸還是在原來(lái)的基礎(chǔ)上修修補(bǔ)補(bǔ)，住在城中村里的人，換了一茬又一茬。
我剛搬進(jìn)來(lái)的時(shí)候，這家人在這里住了六年，六年竟然在深圳買車、買房，真是厲害，房東說(shuō)起來(lái)都是羨慕，別人一直都搖不到車牌，他一搖就搖到了。
這多半就是命運(yùn)，來(lái)到這里的人，又何嘗不是在堵命運(yùn)呢？
深圳的夏天，多臺(tái)風(fēng)，常伴大風(fēng)大雨，臺(tái)風(fēng)天或者炎熱的夏天，城中村都容易停電，空調(diào)開(kāi)多了，電壓不穩(wěn)，一不留神，整棟樓就黑了，估計(jì)又是哪里出了故障。停電了，人開(kāi)始摸著黑走出來(lái)，過(guò)道里的狹管效應(yīng)，停電的夏天，風(fēng)也大，還是有幾分涼爽。
遇到雷雨天，電閃雷鳴，樓下不知某個(gè)角落，傳來(lái)陣陣凄異的貓叫聲，聲音凄慘，混雜著打在窗戶上的雨點(diǎn)，不遠(yuǎn)不近的傳來(lái)，睡至半夜，如果是一個(gè)人，興許會(huì)有些滲人。
但漸漸就習(xí)慣了，蝸居在這大城市里的城中村，誰(shuí)又不是一只害怕受傷，而又孤獨(dú)的，凄恍的貓呢？
我們一個(gè)穿梭在白天，一個(gè)穿梭在夜間！
【城中村圖鑒散文】相關(guān)文章：
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17
陽(yáng)臺(tái)散文11-17
閑言碎語(yǔ)散文11-16
想你散文11-15
花期散文11-15