一棵蘋(píng)果樹(shù)散文
偶爾，我會(huì)想起一棵樹(shù)，一棵蘋(píng)果樹(shù)。
小時(shí)候家里承包著一片果園。當(dāng)時(shí)對(duì)果園的蘋(píng)果樹(shù)并沒(méi)有什么認(rèn)知，只知道那果樹(shù)上能結(jié)出好吃的蘋(píng)果來(lái)。
記不清是小學(xué)一年級(jí)還是二年級(jí)了，自然課本上有一幅關(guān)于蘋(píng)果樹(shù)的畫(huà)，莫名地觸動(dòng)了我的心靈。畫(huà)中，一個(gè)年輕的外國(guó)人坐在石凳上，一手托著腮幫，看著掉落下來(lái)的一個(gè)蘋(píng)果陷入了沉思。
關(guān)于那幅畫(huà)背后的故事，對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)是很難理解的，直到許多年后，學(xué)的知識(shí)多了，才明白那幅畫(huà)說(shuō)的是什么，也知道了畫(huà)中的那個(gè)外國(guó)人叫牛頓。
不過(guò)，讓我對(duì)那幅畫(huà)印象深刻的，只是畫(huà)中的那棵蘋(píng)果樹(shù)，因?yàn)樗c我家的那片蘋(píng)果樹(shù)相比，是那么的特別。它有著長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)干，像一棵梧桐似的，讓人能在樹(shù)下乘涼。一想到能夠頭頂著一樹(shù)的果子閑思，心中就會(huì)產(chǎn)生一種愜意之情。但現(xiàn)實(shí)之中，我所見(jiàn)到的蘋(píng)果樹(shù)，無(wú)論是新生的小果樹(shù)，還是多年的老果樹(shù)，都是樹(shù)干長(zhǎng)幾十厘米就會(huì)分叉，樹(shù)冠緊貼著地面，只有兔子和野雞能到樹(shù)下乘涼。
畫(huà)中的那棵蘋(píng)果樹(shù)，在我腦海中多年以來(lái)未曾有什么變化，然而，我家那片蘋(píng)果樹(shù)卻給我留下許多不同的記憶。
春天，當(dāng)柔和的風(fēng)撲面而來(lái)，讓人產(chǎn)生夢(mèng)幻般的感覺(jué)，仿佛那就是生命的味道，美妙、神秘。慢慢地，枝頭的芽胞開(kāi)始吐翠，嫩黃的葉子便舒展出來(lái)，像嬰兒的小手招搖著，仿佛是在向這個(gè)世界打招呼，一片、一片，爬滿枝頭。要不了幾天，花苞也漸漸打開(kāi)，散發(fā)出香醇的氣息。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那一簇簇的花朵匯成一片花的海洋，繁盛壯觀。這時(shí)，常有一些金龜子樣子的黑甲蟲(chóng)來(lái)咬花芽。于是，放學(xué)的路上，常見(jiàn)一些果農(nóng)圍著果樹(shù)轉(zhuǎn)，在細(xì)心地尋找著那些采花賊。自己若是有心情了，也會(huì)找個(gè)罐子去捉那些害蟲(chóng)，不過(guò)，那完全是為了悠閑地玩。
夏天，當(dāng)淅淅瀝瀝的雨飄落下來(lái)，內(nèi)心深處那片干燥的田地也濕了。漫步在雨霧點(diǎn)綴的果園里，只聽(tīng)到雨打枝葉的聲音。那聲音是那么的動(dòng)聽(tīng)、觸人心懷，因?yàn)槟鞘撬鼈冎g真實(shí)甜美的情話。漸漸地，雨大了起來(lái)，如果說(shuō)先前的情話只是含蓄的流露，那么此時(shí)便是盡情的表達(dá)，嘩啦嘩啦，你可知我有多想你了。雨停之后，烏云尚在翻滾，水滴尚在垂落。我從避雨的茅屋里出來(lái)，發(fā)現(xiàn)果樹(shù)被洗的是那樣的干凈，晶瑩剔透，恍若新生。這時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn)地上落了一些果子，將它撿起來(lái)，咬一口。嗯！酸酸的、澀澀的，不錯(cuò)，我提早嘗了鮮。
秋天，當(dāng)爽朗的風(fēng)悄然吹過(guò)，讓人禁不住一聲感嘆，也不知是心曠了，還是這世界曠了，讓人總是能夠坦然一些，或許，這就是成熟吧。不同的蘋(píng)果有不同的口味，有的偏酸，有的`偏甜；咬起來(lái)的感覺(jué)也不一樣，有的脆，有的綿。我總是太貪吃，牙齒卻要多遭罪。當(dāng)采摘結(jié)束以后，我一個(gè)人再去果園里溜達(dá)，去尋找那些隱藏在枝葉深處的小蘋(píng)果，總覺(jué)得那些跟我捉迷藏的果子吃起來(lái)別有一番滋味。當(dāng)然，吃肥了的兔子也會(huì)從草堆里跳出來(lái)，先嚇我一跳，而后惹得我再去追它，雖然明知追不上，但我還是樂(lè)意追。對(duì)于天上飛的大雁，我卻只好望空興嘆了。
冬天，當(dāng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪飄落下來(lái)，我傻乎乎地亂蹦亂叫，沒(méi)想到天上竟會(huì)落下如此潔白又晶瑩剔透的東西。雪花原本是想將世界完整地罩起來(lái)的，可是總有一些凸立起來(lái)的東西。這不，果園里那一棵棵的果樹(shù)便將這塊棉被給頂起一絲絲的縫隙，彼此面面相覷，欣賞著各自盛裝后的容顏。不錯(cuò)，挺漂亮的，玉樹(shù)瓊枝，宛若待嫁的新娘。那塊干凈純白的地毯是誰(shuí)畫(huà)上了圖案？仔細(xì)尋找，是一個(gè)蛤蟆模樣的東西留下的，這就怪了，冬天里是沒(méi)有蛤蟆的！那會(huì)是什么呢？我百思不得其解。遠(yuǎn)處，飄來(lái)了鞭炮的火藥味，又讓人感到了過(guò)年的味道。我拿著一個(gè)大大的福貼，把它貼到果園里的小茅屋上，讓它做個(gè)見(jiàn)證-------
日子，就這樣在不知不覺(jué)中過(guò)去了許多，人也漸漸長(zhǎng)大了許多。
不久，我升入了高中，家中的那片果園便很少再去。與果樹(shù)有關(guān)的記憶更是寥寥無(wú)幾，直到有一天，我發(fā)現(xiàn)了一棵讓我心生欣喜的蘋(píng)果樹(shù)。
那次月底，我回到家中，閑來(lái)無(wú)事，便到果園中溜達(dá)閑轉(zhuǎn)。在一處空隙較大的地方，父親補(bǔ)種了幾棵樹(shù)苗，其中一棵就像一根竹竿一樣，筆直地向上長(zhǎng)著，沒(méi)有一處分叉。我心中雀躍，驚喜萬(wàn)分，曾想它會(huì)不會(huì)長(zhǎng)成如心中那棵像梧桐一樣的蘋(píng)果樹(shù)？那樣我就可以把它挪到家中，讓它多與我相伴。十年、二十年-------讓它今生與我相伴。
發(fā)現(xiàn)那棵特別的蘋(píng)果樹(shù)，我曾歡喜了一陣子。然而，當(dāng)我再次看到它的樣子時(shí)，我的心一陣抽搐。它竟然被一根繩子拉彎著身子固定著。我難過(guò)地解開(kāi)繩子，幫它直了直身子。還好，從它那充滿青春活力的皮色上看，它能夠承受這一次痛苦的遭遇，因?yàn)樗�很直。我心里默默為它祈禱，希望它能平安順利的成長(zhǎng)。
轉(zhuǎn)眼又過(guò)幾月，到了收獲的季節(jié)，我來(lái)到果園里，想要摘幾個(gè)蘋(píng)果吃，猛然就看到了那棵曾經(jīng)筆直的蘋(píng)果樹(shù)。然而這一次，看到它的樣子，我的心卻死了。它又被一根繩子固定了，彎著腰，并且長(zhǎng)了許多叉子，這一次已是定了性，不可逆轉(zhuǎn)了，即便把叉子抹掉，它也難以直立了。
我心灰意冷，望著面前這棵承載著夢(mèng)的樹(shù)發(fā)呆。正巧，父親也來(lái)到了這里。我便埋怨似的問(wèn)父親，你為什么要把它拉彎��？
父親笑了一下，淡淡地說(shuō)道，這樣它很快就能結(jié)果子了。
難道就差這幾個(gè)果子嗎？我的心很失落。我所在意的并非是那幾個(gè)果子，而是那棵承載著未來(lái)的蘋(píng)果樹(shù)。父親哪里知道，他不經(jīng)意間，已將我的那個(gè)夢(mèng)給破壞了。也怪自己大意，為什么不早些向父親要求，讓他給我留下那棵蘋(píng)果樹(shù)呢？我竟然將它遺忘了那么久。
果然，第二年春天，那棵蘋(píng)果樹(shù)開(kāi)了許多花，結(jié)了許多果子，很惹人喜愛(ài)。然而，我并不怎么喜歡。那棵曾經(jīng)載著夢(mèng)的蘋(píng)果樹(shù)和果園里的其它蘋(píng)果樹(shù)一樣，已經(jīng)沒(méi)什么特別的了。那棵蘋(píng)果樹(shù)的印象也像逝去的日子一樣遠(yuǎn)去了。
直到有一天，它又像老朋友一樣喚起我的回憶。那日，已經(jīng)踏上社會(huì)的我回到家中，母親對(duì)我說(shuō)，家中的那片蘋(píng)果樹(shù)都刨完了。我的心很淡然，或許早該刨了，但又有一絲異樣的感覺(jué)。畢竟，這么多年來(lái)，那片果園付出了全家人大部分的汗水，留下了許多歲月的痕跡。我決定再到果園里走一趟。不經(jīng)意間，我又看到了那棵曾經(jīng)特別的蘋(píng)果樹(shù)，它耷拉著葉子，奄奄一息，風(fēng)吹而過(guò)，枝葉稍動(dòng)，像是跟我做最后的道別。
我的心涌起一股復(fù)雜的感覺(jué)。究其內(nèi)容，不甚分明。究其原因，不很清楚�；蛟S，這棵蘋(píng)果樹(shù)是曾經(jīng)承載著我年輕夢(mèng)想中的一個(gè)寄物，而對(duì)于夢(mèng)想，這幾年來(lái)的生活又讓我有太多感觸。
我的父親是一個(gè)被夢(mèng)圈在一點(diǎn)的人，他總認(rèn)為只要搞好了果園，就能過(guò)上好日子。然而，不是一年沒(méi)有好的收成，就是一年有了好的收成，卻因?yàn)閮r(jià)格問(wèn)題并沒(méi)有好的收入。那時(shí)候，父親并沒(méi)氣餒，總覺(jué)著明年會(huì)好起來(lái)的，明年！但是，現(xiàn)實(shí)總是一次又一次的讓人不如意。幾乎年年都是折本，在我的記憶里，只有一年，我父親對(duì)那果園的收入很滿意。于是，加大了投資，結(jié)果第二年便又大折。直到如今，那片承載著希望的一園果樹(shù)全被刨完，而我那棵曾經(jīng)留駐著夢(mèng)想和未來(lái)的蘋(píng)果樹(shù)也在其中。
我曾想，如果那棵蘋(píng)果樹(shù)沒(méi)有被毀掉夢(mèng)想，那么至少在其他果樹(shù)遭遇厄運(yùn)的時(shí)候，它已經(jīng)快樂(lè)的和一些能欣賞它的人呆在一起了。
往事如煙，漸漸淡忘，那棵蘋(píng)果樹(shù)的印象就像許多未曾實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想一樣被擱置了。
偶爾我回到老家，靜靜地站在院子里，看到那一棵彎曲的石榴樹(shù)和那一棵傾斜的棗樹(shù)時(shí)，我常常想，如果那棵筆直的蘋(píng)果樹(shù)也在該多好啊。這樣，每到仲秋佳節(jié)之際，我就能搭上云梯，懷著一顆喜悅的心，去采摘我獨(dú)有的果實(shí)，那是怎樣的令人欣慰和幸福�？墒�，那一切就像遠(yuǎn)去的時(shí)光一樣永遠(yuǎn)都不可能了。
光陰荏苒，一切時(shí)沒(méi)時(shí)現(xiàn)。
【一棵蘋(píng)果樹(shù)散文】相關(guān)文章：
和一棵桂樹(shù)相鄰散文11-04
一棵樹(shù)記得散文05-02
一棵蘋(píng)果樹(shù)的經(jīng)歷經(jīng)典童話故事03-02
做一棵永遠(yuǎn)成長(zhǎng)的蘋(píng)果樹(shù)寓言故事04-25
做一棵永遠(yuǎn)成長(zhǎng)的蘋(píng)果樹(shù)勵(lì)志寓言故事01-19
找一棵白樺樹(shù)散文04-30
愛(ài)是一棵樹(shù)散文04-29