先生今年七十二散文
先生名叫孔沁梅。也許并沒有多少人注意過這位一生堅守鄉(xiāng)村教育的老前輩，然而，在我的心里，他是我所遇見的最偉大的語文教師之一，也是他決定了我的人生方向。
我曾給孔老師寫過一封信，信中寫道：“……歲月不居，時節(jié)如流，我已年過四十，而先生也已七十有二。想起當(dāng)年在唐劉中學(xué)讀書的情景，真的如在昨日�，F(xiàn)在則以自己尚能作為一個讓老師感到驕傲的學(xué)生，倒也覺得沒有虛度年華！”
在唐劉讀高中的兩年，決定了我這一生的追求。我到現(xiàn)在都沒有改變當(dāng)初的選擇，也從未后悔過當(dāng)初的選擇。先生是影響我的重要人物，可以說，沒有先生的引導(dǎo)，就沒有我的現(xiàn)在。幾十年了，一路磕磕碰碰地走了過來，而沒有想到，身外的世界卻已經(jīng)有了很大的改變。只不過于我而言，在今天這樣一個功利的世界里，也還仍然愿意固守著當(dāng)初的一些東西，可能存在著很多不為他人所理解的東西。所好的是，我現(xiàn)在早已有了選擇這種生活方式的全部理由與可能。
先生對我文化的熏染，決定了我的追求。我也知道，在先生的內(nèi)心深處，未嘗不希望更多的學(xué)生能夠像我這樣。這樣說來，這樣的社會，是不是令老師您非常失望，是我不敢說也說不好的事。然而，在我的心里，我知道，當(dāng)初您的文化姿態(tài)與辦學(xué)理念，是現(xiàn)在的教育者們所無法企及的。
我在家鄉(xiāng)興化市唐劉中學(xué)讀高一時，我的語文老師就是孔沁梅�？桌蠋熣Z言表達(dá)上的功夫在我們興化縣教育界很有影響。我特別喜歡聽孔老師那富有演講色彩的語言，那是一種很富有感染力與雄辯色彩的語言，是一種散文化的語言，放得開收得攏，縱橫捭闔，那股語言之流有橫掃千軍如卷席的氣勢，這是這一點(diǎn)，讓少年時代的我常常激動得難以自持。我無數(shù)次在心里想象未來：將來一定要做像孔老師那樣的語文教師，用自己的語言打動我的學(xué)生與聽眾。正是這樣的少年情懷，決定了我選擇做一個中學(xué)語文教師。
在我讀高一時，縣里組織了一次語數(shù)綜合競賽，照理，這樣的機(jī)會，只可能是高二畢業(yè)班學(xué)生才有幸參加，可是，在孔老師的力薦下，我代表唐劉中學(xué)參賽，當(dāng)時，只有兩名學(xué)生參賽，另一名是高二的數(shù)學(xué)尖子�？桌蠋熆春昧宋夷軌蛟谡Z文上獲獎。我沒有讓孔老師失望，我的語文單科成績獲得全縣第一名。
孔老師興奮地拿著我的試卷到各個班進(jìn)行展示，將我的作文拿到各個班范讀�？梢韵胂�，這對我一個高一學(xué)生有多大的鼓舞��！那時候，我才14歲，二十多年過去了，可那情形仍然如在目前。我甚至還記得我的那篇作文的題目《從僧珍易宅說起》，文章援引《南史》中一個封建官員不遷居到豪宅去的例子，談?wù)賳T和黨員應(yīng)該為百姓鞠躬盡瘁的事。
孔老師不是一個拘于書本教書的人，他非常注重在每一篇課文的關(guān)鍵之處和出神入化的細(xì)節(jié)處點(diǎn)撥學(xué)生，在《祝福》、《藥》這樣的課文講解中，隨處可見他的教學(xué)智慧和別具匠心的著意用心。這一點(diǎn)影響了我現(xiàn)在的語文教學(xué)，更重要的是，這一點(diǎn)影響了我后來在進(jìn)行小說寫作和小說評論時的行為方式。特別是我的小說評論，以一種獨(dú)特的文本對話方式，贏得了廣泛的讀者，并受到著名評論家像中國社科院陳駿濤先生、北大中文系陳曉明教授和眾多作家的高度評價。我想，這一切都是得益于孔沁梅先生的。
還記得有一次是講解《琵琶行》，孔老師說，白詩老嫗?zāi)芙�，希望同學(xué)們在預(yù)習(xí)時體會到這一點(diǎn)。我在孔老師的指點(diǎn)下進(jìn)行預(yù)習(xí)，到正式上課時，我已經(jīng)能將這首長詩全部背誦了�？桌蠋熈私獾竭@一情況，便有意讓我在課堂上當(dāng)著全班同學(xué)的面，在正式開課前背誦全詩�，F(xiàn)在想起來，我現(xiàn)在飽讀詩文，教材中的古詩文全部爛熟于心，與先生當(dāng)時的鼓勵是分不開的。
我走上教學(xué)崗位之后，與先生有四年共事的時間，那時他是校長。我在第一次開公開課中亮相時，他似乎比我還緊張。當(dāng)時我準(zhǔn)備在高三理科復(fù)習(xí)班面對來自縣教育局、教師進(jìn)修學(xué)校以及各校的高中語文教師，執(zhí)教高一教材中的《藥》一文�？桌蠋熢谏险n前親自指點(diǎn)我抓教學(xué)線索，抓課文線索，同時一再關(guān)照，教學(xué)對象已經(jīng)發(fā)生改變，教材中的這篇文章是高一課文，現(xiàn)在是高三復(fù)習(xí)課，要注意取舍，要注意課堂氛圍，要注意知識重點(diǎn)，要注意教學(xué)細(xì)節(jié)的把握與開發(fā)，要注意公開課不能上成表演課……我大學(xué)一畢業(yè)就執(zhí)教高三，一步抵達(dá)了一個中學(xué)教師在一生中的職業(yè)最高層，這使我在從事教學(xué)的最初階段便能深切地了解在我的全部教育生涯中需要哪些東西。這一點(diǎn)，是與孔老師對我的賞識、信任是分不開的。
可以說我是在孔老師的指導(dǎo)與影響下一步步地成長起來了，我的長篇小說《重塑生命》分別于2001年和2002年在北京出版社和臺灣商務(wù)印書館出版發(fā)行，在特殊教育界享有盛譽(yù)，臺灣有關(guān)部門還將這本書定為中高年級學(xué)生必讀書目。我的文學(xué)評論集《經(jīng)過與穿越》由國內(nèi)著名出版社廣西師范大學(xué)出版社發(fā)行，業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為：“這本國內(nèi)唯一一本由一名中學(xué)語文教師單獨(dú)完成的對話體文學(xué)評論集，有著較高的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)，精確而大氣�！蔽业男≌f、詩歌、散文、小說評論及教育類文章，已達(dá)五百篇。我加入了江蘇省作家協(xié)會，榮幸地成為中國青少年寫作研究中心主任，主持大型文學(xué)刊物《莽原》的“作家對話”欄目已七年之久，又在《西湖》開辟專欄，與國內(nèi)著名作家、著名文學(xué)評論家、著名文學(xué)期刊的主編進(jìn)行對話。
作為一個小說家和評論家，我的最得意之處是得到了先生的夸贊，是因?yàn)橄壬鷮⑽乙秊樗淖畹靡獾拈T生之一。他稱許我為當(dāng)年唐劉“孔門二君”中的一員�？组T二君，另一人則是現(xiàn)在執(zhí)教于華東師范大學(xué)中文系的華學(xué)成教授，當(dāng)年，我們共同受業(yè)于恩師孔沁梅。然而，在我年過不惑在他年過古稀之時，他卻對我提出了更高的要求：“廣平，你有了現(xiàn)在的成績，應(yīng)該繼續(xù)努力，你必須盡快成長為更有影響的作家與評論家，同時應(yīng)該利用自己的這一長處，考慮多為當(dāng)代語文建設(shè)做一點(diǎn)事，你必須像葉老那樣，文學(xué)與教育雙修，寫作與教研并重，爭取早日成為一個大師級的人物，這就是老師對你的要求。你應(yīng)該為此后的'人生設(shè)定這樣的目標(biāo)！你有這個能力，我知道的！”
我內(nèi)心感激且惶惑不安，但那一聲“我知道的”，透出了多少內(nèi)心的相知與認(rèn)同，表達(dá)了一個老師對學(xué)生的多知厚重的勉勵與熱望！
是我的老師發(fā)現(xiàn)了我，又是他進(jìn)一步引導(dǎo)我自己發(fā)現(xiàn)自己，引領(lǐng)我讓自己成長為自己。老師過去教我學(xué)文，現(xiàn)在則進(jìn)一步引導(dǎo)我走向更高遠(yuǎn)的境界。
孔老師原名孔慶梅，對孔家的家世稍有一點(diǎn)了解的人也都知道孔老師名字中間的那個字應(yīng)該是一個“慶”字。慶字輩而下分別是繁、德、祥、令……孔氏家族，作為中華第一家的孔門，古有孔子至圣先師，開創(chuàng)了中國教育，而在我的求學(xué)生涯與人生之路上，我也有我的孔夫子。多少年來，老師不是書信便是電話，一直告誡我為文之道與做人之道。
孔老師的教育激情和文化意識，多年來一直影響著我。我深深地感到，一個人如果沒有教育的激情而又站在講臺上，確實(shí)是一種悲哀。孔沁梅，是一個有文化品味的老師，他的文化追求與滿身洋溢的文化魅力，都促使我在從教生涯中追求文化，力求使語文充滿更多更豐富的文化意蘊(yùn)。
我知道，我和孔老師可能有著某些共同的品質(zhì)，譬如，最明顯的一點(diǎn)：關(guān)注身外的世界，但卻能做到不管這個世界發(fā)生了什么改變，內(nèi)心的一些東西，都不會改變且永遠(yuǎn)不會改變。
史家論孔子：“高山仰止，景行行止。雖不能至，然心向往之�！笨紫壬搅似呤䴕q高齡的時候，給他的學(xué)生肩上壓上了這樣的擔(dān)子，我可能力不能及，但敢不以一生之努力回報老師如此之期許？因?yàn)槲疑钪�，在他對我的期待里，�?shí)際上埋藏著他那一代教育人的夢想！
【先生今年七十二散文】相關(guān)文章：
今年不能收麥散文05-02
龔先生舊居修繕的散文05-01
朱金華散文：雜家雷家炳先生05-16
唐會要卷七十二07-05
《管子》海王第七十二06-25
七十二變童話故事04-02
《遼史》卷七十二 列傳第二07-08
《金史》卷七十二 列傳第十07-08
《新唐書》卷七十二 表第十二07-08
《通典》卷一百十二 禮七十二07-16