故鄉(xiāng)經(jīng)典散文隨筆
對于生活在城市里的絕大部分人來說,農(nóng)村是他出生和生長的地方,是他放飛夢想、追逐希望開始的地方。農(nóng)村的田野、河流、破院、斷墻,乃至一草一木都給他留下了太多的記憶、太深的印象。從此,故鄉(xiāng)便成了他心目中永遠魂牽夢縈的地方。既使他在城市生活了十年、二十年,抑或更久,故鄉(xiāng)都是他的最愛。故鄉(xiāng)的榮辱都會左右著他的視線,故鄉(xiāng)的興衰都能引起他無限的感慨。
我的故鄉(xiāng)坐落在黃河大壩以北,濱孤公路以南,有一個比較典型的以戶數(shù)命名的名字——十六戶。說是十六戶,但這只是個廣義上的名字,她包括東、西、南、北、中五個自然村落,僅我們十南村就有700戶人家2500口人,號稱利津縣人口最多的自然村。一條鄉(xiāng)村主路曲曲折折地將五個自然村莊依次連接起來,村挨村、村靠村,村與村之間沒有明顯的地理界線,常常是你中有我,我中有你。有一年的一天早上,一個到我們村去賣小雞的外地人從黃河大壩下去后沿著村中的主路一直向北賣小雞,邊賣邊問村民村子叫什么名字,盡管他一直問到太陽落山,回答他的人仍說是十六戶。賣小雞的人不高興了,說這哪是十六戶,一千六百戶也不止啊,騙人也沒有這個騙法的。村民見他莫名其妙的樣子,忍不住哈哈大笑起來。
村子的四周,有一橫兩縱的三條干溝,溝內(nèi)的黃河水幾乎常年不斷,旱時引水灌溉,澇時用來排水。溝邊,一排排排列整齊的參天白楊像一隊隊威武雄壯的哨兵,守護著村莊的沃野良田。村內(nèi),灣崖邊、屋頭上遍植樹木。遠遠望去,村莊似乎隱在一片巨大的綠蔭里;院子里,一棵杏樹或一株棗樹或一棵石榴樹、三兩只覓食的雞、一頭臥在夕陽里反芻的老牛、幾聲清脆的幼兒笑聲就足以把人們樸實的生活裝點得熱熱鬧鬧、紅紅火火。一茬又一茬的故鄉(xiāng)人按著季節(jié)的變換和農(nóng)作物的生長規(guī)律,勤勞地耕種著賴以生存的土地,自得其樂,頤養(yǎng)天年。
早些年,土地還沒有實行承包責(zé)任制時,一到冬閑時機,大隊領(lǐng)導(dǎo)便組織起村內(nèi)喜好唱戲的人排練一些經(jīng)典的呂劇或揚琴節(jié)目,以待春節(jié)時演出,活躍一下村民們枯燥的文化生活。故鄉(xiāng)的村戲從年二十八就開始演出,一直一天不停、哪天也不重樣地唱到正月十五。熱情的村民也一直陪伴到正月十五,直到最后一場演出結(jié)束時,人們?nèi)韵記]看過癮,戀戀不舍地提著小馬扎一步三回頭地離開演出的場地,直期盼來年的演出更紅火、更精彩。
這些年,故鄉(xiāng)也蓋起了塑料大棚,種起了大棚菜。據(jù)說那反季節(jié)的時鮮蔬菜竟供應(yīng)著遠近聞名的壽光蔬菜批發(fā)市場,再從那里銷往全國各地。已經(jīng)嘗到種蔬菜甜頭的故鄉(xiāng)人一天到晚忙碌在大棚里,一年四季根本就沒有個清閑的時候。村戲自然就沒人顧得上去唱了。就是有唱的,人們再也沒工夫去聽。
清楚地記得,改革開放的初期,當(dāng)故鄉(xiāng)的人們剛剛脫離了貧窮、解決了溫飽、有了些許閑錢后,人們爭先恐后地去蓋大房子、置辦大院子。一時間,一些漂亮、寬敞的磚瓦房如雨后春筍般茁壯地在幅員遼闊的故鄉(xiāng)土地上拔地而起。原來的宅基地不夠用了,就在村莊的外圍、甚至是占用農(nóng)田蓋房子,再后來,土地部門管理嚴格,無法再占用農(nóng)田了,就將村中一些比較小的池塘填起來后蓋房子。村莊在猛增的房子中一下子擴容了不少、氣派了不少。之后,在村委會的統(tǒng)一規(guī)劃下,原本比較窄的泥土街道變寬了,并且還罩上了一層瀝青路面。鄉(xiāng)親們再也不用擔(dān)心下雨后出行難的問題了。學(xué)校的土屋扒了,拔地而起的是一排排寬敞明亮的磚瓦房教室,槵樀淖x書聲便在每天的清晨從學(xué)校那高大的圍墻內(nèi)飛出,滋潤著世代生活在這片土地上的人們的心田,一撥撥的學(xué)子就是從這里開始插上了騰飛的翅膀。
印象里,故鄉(xiāng)是孩子們的樂園。故鄉(xiāng)人多,小孩子便也多。那時像我這個年紀的孩子,隨處就能看到一大群。無論是夜晚捉迷藏還是打群仗,孩子們都是人多為患。大街上、胡同里似乎到處都是亂跑亂竄的幾乎一般高的孩子,仿佛一不小心就能碰倒一個。正月十五打燈籠時,長長的一群提著各種各樣燈籠的孩子,足足可以塞滿一整條街筒子。那燈火輝煌的場面真叫一個好看、一個熱鬧、一個壯觀!每逢夏季的傍晚,不算太大的一個池塘里便擠滿了前來洗澡或打水仗的頑皮兒童。那嘻嘻哈哈的笑聲把村莊渲染得熱鬧非凡、活力四濺。傍晚,裊裊升起的炊煙里,那一聲聲婉轉(zhuǎn)、嘹亮的喚兒回家吃飯的叫聲,充滿了鄉(xiāng)村特有的濃郁的生活氣息。
然而,不知從哪一天起,細心的故鄉(xiāng)人突然發(fā)現(xiàn)村中的人似乎比原先少了很多。先是老師們覺得原本擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)慕淌乙幌伦涌帐幜瞬簧伲酉聛硎谴逦瘯念I(lǐng)導(dǎo)在召集村民大會時,再也沒有那種人頭攢動的場面了。盡管高音大喇叭里不停地廣播著開會的消息,但到時去開會的根本就沒幾個青壯年勞力。類似的情景,我也深有感觸。原先回老家時,總能在街道上碰到幾個熟人或同學(xué),F(xiàn)在就是回去十趟,也不一定能碰到一個。一問才知道是外出做生意或是搞工程去了。前幾天,老家的一個同學(xué)的孩子結(jié)婚,喜宴上終于見到了小學(xué)或初中的同學(xué)。他們中生意做得比較好的,或自己搞的.項目在外邊打出了一片天地的,都已經(jīng)在市里買了汽車、樓房,有的甚至買了別墅,他們的孩子自然都跟著進了城,在城里找一份臨時工作干著,到了結(jié)婚的年紀再在城里買處房子就行。這部分人,雖然有農(nóng)村戶口,也是地地道道的農(nóng)村人,但從某種意義上說,他們已經(jīng)屬于適應(yīng)城市生活的一部分了。好不容易從農(nóng)村掙脫而出,他們誰也不愿意再回到農(nóng)村去生活,更不愿意將自己的后代再窩在農(nóng)村。同學(xué)們說若沒有什么大事,現(xiàn)在他們一年之中也難得回趟老家。
哦,原來如此。難怪我在故鄉(xiāng)的街道上見到的都是些上了年紀的老人或腿腳不好、身體有病的人。春夏兩季天氣晴好時,他們便在太陽地里或樹蔭里閑拉呱,秋冬季節(jié)便找一個避風(fēng)的地方,邊曬太陽,邊嘮著發(fā)生在村里的一些事情,兩眼沒有任何生機地盯著偶爾從路上經(jīng)過的一、兩個步履匆匆的行人。年老的人年年變老,更老的人逐年離去。在冬日斜陽映照下的故鄉(xiāng)愈發(fā)顯得安靜、單調(diào)。
嗚呼,昔日熱鬧紛繁的故鄉(xiāng)正在一步步地走向冷清,偌大的村莊正在慢慢地向著空巢轉(zhuǎn)變。如此情景,真叫人心痛。但我卻頑固地認為,故鄉(xiāng)這是在經(jīng)歷發(fā)展變化之中短暫的陣痛,即使會有些許衰敗的景象,那也是前進里的曲折、曲折中的前進里所必不可少的。
農(nóng)村實行土地種植補貼后,一些在城市里混得不怎么景氣的村民,再也抵擋不住土地的誘惑,終于打消了在外邊打工過日子的念頭,紛紛收拾起行囊踏上了返回故鄉(xiāng)的路。但這卻絲毫改變不了故鄉(xiāng)越來越城市化、越來越被城市理念所包圍、所替代的命運。
時代在變,在發(fā)展,故鄉(xiāng)也在變,也在發(fā)展。
現(xiàn)如今的故鄉(xiāng)再也找不到深深烙印在我記憶深處里的模樣了。但每次想回故鄉(xiāng)時,我都會忍不住地激動一陣子,內(nèi)心深處陡然生出一種說不清、道不明的滋味,腦海里也會立即浮現(xiàn)出一帶清波環(huán)繞、幾棵古樹覆蓋下的一片低矮的泥土房,耳畔仿佛又響起了一陣嘹亮的雞啼、幾聲悠揚的牛哞、帶有濃郁家鄉(xiāng)氣息的聲聲鄉(xiāng)音來。
我知道,在我的腦海里始終縈繞著一種眷戀故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)土情結(jié),血液里始終流淌著一股濃濃的故土親情。
這種情,這個結(jié),根深蒂固,歷久彌堅。
【故鄉(xiāng)經(jīng)典散文隨筆】相關(guān)文章:
故鄉(xiāng)故鄉(xiāng)經(jīng)典現(xiàn)代詩歌11-30
月下的詩人經(jīng)典散文隨筆07-26
有關(guān)故鄉(xiāng)的經(jīng)典諺語05-06
故鄉(xiāng)情懷經(jīng)典詩句(精選60句)04-14
夢見散文隨筆05-21
愛情散文隨筆01-21
關(guān)于散文隨筆10-13
善待自己散文隨筆08-24
人生橋梁散文隨筆11-03
彩虹之上散文隨筆11-03