關(guān)于母親的散文隨筆
母親在回程的途中打來(lái)了電話，問(wèn)寶寶又去打針了沒(méi)，還燒不燒了。我說(shuō)已經(jīng)好了，不再發(fā)燒了，晚上補(bǔ)了一針鞏固了一下，應(yīng)該是沒(méi)事了。母親切入正題，語(yǔ)氣里小心翼翼：“有個(gè)事我想了想，還是想問(wèn)一下，寶寶的衣服是不是穿的有點(diǎn)厚了，或許……我想是不是衣服厚的話，如果熱著了，也是會(huì)生病的。”“我只是說(shuō)說(shuō)看，又怕說(shuō)不對(duì)了再惹孩子生病，畢竟天也冷。當(dāng)時(shí)生著病，我也不敢說(shuō)讓少穿點(diǎn)，怕不對(duì)了到時(shí)你又怪我……”停頓了一下，母親依然謹(jǐn)小慎微、猶猶豫豫，商量里帶著小心，征求里帶著擔(dān)憂。
平靜的心湖似被一顆小石子激起了圈圈漣漪，濕了眼睛，酸了鼻子，心口隱隱地疼。母親，什么時(shí)候你竟然在我面前變的如此小心，像轉(zhuǎn)換了角色一樣，你開(kāi)始對(duì)我說(shuō)話柔聲細(xì)語(yǔ)，像生怕做錯(cuò)了事的孩子。曾幾何時(shí)，我一度想要逃脫你的庇護(hù)，獨(dú)自翱翔，不滿你總是將我當(dāng)成長(zhǎng)不大的孩子，束手束腳，以為遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)就能逃脫你的管束而唯我獨(dú)尊了。當(dāng)終于體會(huì)了“兒行千里母擔(dān)憂”，當(dāng)我成了家，有了自己的孩子，體驗(yàn)了回趟娘家的不易和辛酸，母親，你卻只有母愛(ài)，再?zèng)]了年輕時(shí)的氣勢(shì)，甚至連說(shuō)話都變得小心翼翼。而我，還一如從前，在外人眼里或許溫柔賢惠、安安靜靜，在你面前，卻常常任性、頂嘴，還會(huì)出言不遜傷害你。就像一句話說(shuō)的：我們總認(rèn)為被生活欺騙、被別人傷害，而我們自己卻又不斷傷害著身邊最親的人，因?yàn)槭煜ざ鵁o(wú)所顧忌。
前幾天寶寶過(guò)生日，母親抽空來(lái)住了幾天。期間她總是問(wèn)，我在這影不影響你們休息，有沒(méi)有擾亂你們的生活規(guī)律？顯然考慮的有些見(jiàn)外。雖然心里是想讓她多住些時(shí)日，可是我不會(huì)在她面前撒嬌，除了說(shuō)不影響、不妨礙，就再無(wú)其他挽留的話，每在此時(shí)，就很羨慕別人家的女兒能隨時(shí)跟自己母親朋友般地侃侃而談、無(wú)所不說(shuō)，撒嬌、示愛(ài)的親昵表達(dá)自然而然。不得不說(shuō)，作為女兒，我跟母親是有隔閡的。
跟很多人一樣，我覺(jué)得母親這個(gè)職稱是偉大的、充滿愛(ài)的，見(jiàn)過(guò)很多謳歌、懷念母親的，總是很感動(dòng)，也有過(guò)想寫(xiě)一寫(xiě)關(guān)于母親的念頭，卻遲遲無(wú)法下筆。就像心里忽然泛起的對(duì)母親的愛(ài)意，卻永遠(yuǎn)不愿也不能在母親面前表達(dá)出來(lái)。
我不像別的孩子那么粘著自己母親，甚至很多時(shí)候有一種想要逃離的感覺(jué)。曾經(jīng)，提起母親，我多是不滿的、抱怨的。
弟弟小我四歲，有了弟弟后，身邊那些叔嬸姑姑們就總是騙我說(shuō)，母親不是我親媽，說(shuō)我是撿來(lái)的，編著故事繪聲繪色地來(lái)哄騙我。我一直不信。雖然有了弟弟之后，我確實(shí)被母親忽略了。雖然也覺(jué)得母親有點(diǎn)偏心，但我一直相信我是母親生的.。
小學(xué)時(shí)候，母親做為我的語(yǔ)文老師和班主任，沒(méi)有對(duì)我有所偏袒，相反如果犯了錯(cuò)，要比別的同學(xué)受到更嚴(yán)厲的對(duì)待。我上課下課都是叫她老師，時(shí)間久了竟覺(jué)得在家開(kāi)口叫媽好像有點(diǎn)別扭了，于是索性什么也不叫，當(dāng)然我們交談也少了。當(dāng)我跟班里同學(xué)吵架鬧架的時(shí)候，對(duì)方往往到最后會(huì)拿出致命一招來(lái)攻擊我，說(shuō)我“狗仗人勢(shì)”，仗著自己是老師的孩子，肆無(wú)忌憚欺負(fù)人。雖然是惡人先告狀，我恨到咬牙切齒卻無(wú)從反擊，只能傷心委屈。和平共處時(shí)，有因?yàn)槭抢蠋煹暮⒆樱挥懞弥�，跟人有摩擦�(xí)r，我又因?yàn)檫@個(gè)“教師子弟”的光環(huán)而不得優(yōu)勢(shì)，反而被人出口傷之卻無(wú)還擊之勢(shì)。好像老師的子女很多時(shí)候都被背上“榜樣”的標(biāo)簽，不敢成績(jī)差，不敢違反紀(jì)律，不敢偷懶不努力，平時(shí)總被別的家長(zhǎng)拿來(lái)做比較，又是別的同學(xué)羨慕有人輔導(dǎo)功課的對(duì)象。我抱怨，為什么媽媽和老師要是同一個(gè)人，我為什么要是老師的孩子？跟普通的孩子比起來(lái)，我寧愿我是個(gè)普通人家的孩子。
母親老師上課時(shí)，好像對(duì)別的同學(xué)都很慈祥，唯獨(dú)對(duì)我，如果發(fā)現(xiàn)沒(méi)有專心聽(tīng)講或沒(méi)完成作業(yè)，就是一頓劈頭蓋臉不留情面的教導(dǎo)。有一次，因?yàn)槲宜诘男〗M打掃完教室衛(wèi)生，拉下了一堆垃圾沒(méi)清理。結(jié)果被母親老師質(zhì)問(wèn)，最后是我一個(gè)人主動(dòng)從站著的座位上走出來(lái)，把門(mén)口的垃圾清掃、踔走、拿去倒掉，雖然我從頭到尾都是一邊哭一邊做這些，母親也在一邊哭笑不得，可我就是認(rèn)為，哪怕是一個(gè)班級(jí)做錯(cuò)了事，最終出來(lái)接受懲罰、承擔(dān)后果的人，也是我。就覺(jué)得，大家一起做錯(cuò)事了，最后母親也是要針對(duì)我一個(gè)人。就像，星期天的一次，因?yàn)橥浟四赣H老師布置的作業(yè)，沒(méi)有去寫(xiě)，而在那兩天里，母親楞是沒(méi)提醒我一句。結(jié)果到了課上，母親老師就提出了作業(yè)一事，其他幾個(gè)未完成的只是在座位上站了一會(huì)兒，而我卻拿著課本被站到了外面。從那時(shí)起，我就開(kāi)始怨恨母親了。覺(jué)得她寧愿把精力放在別的孩子身上，也不愿多分給我一點(diǎn)愛(ài)。
十多歲以后，我不愿再跟屁蟲(chóng)似的跟在母親身后，一起走路時(shí)也不再拉著她的衣角寸步不離了，幼稚、隨性的話也不愿再跟母親說(shuō)了。每次放學(xué)回去，看到伯母嬸嬸家已經(jīng)做好了飯等著自家孩子回去，而我還要等母親回到家開(kāi)始做飯，不能跟堂哥他們一起去上學(xué)而沮喪。
母親當(dāng)了一輩子教師，教過(guò)一批又一批學(xué)生，多年后碰見(jiàn)自稱是母親學(xué)生的人，都是感激、夸贊之情溢于言表。我從不覺(jué)得驕傲，相反認(rèn)為她對(duì)于我的成長(zhǎng)和教育是缺失的。
我常常嫌她不會(huì)做飯，像伯母做的紅薯餅，嬸嬸家包的包子，常�？粗鴦e人家孩子吃著稀罕物，我饞的不行，去央求母親，卻只有羨慕的份。我嫌她不會(huì)做鞋子織毛衣裁剪衣服，因?yàn)槲铱吹絼e的小孩都穿著漂亮的布鞋，各種顏色的毛線衣，伯母還會(huì)繡花繡鞋墊。我覺(jué)得母親懶、笨，為什么別的媽媽會(huì)做，而她不會(huì)。直到有一天母親也拿起了毛線針，做起了布鞋，繡起了花，別人都夸她半路學(xué)徒卻做的很好，我才知道原來(lái)母親小時(shí)候是被外公撫養(yǎng)大，從小沒(méi)人教過(guò)她這些針線活，通過(guò)邊看邊想，自己卻做的像模像樣，真的已經(jīng)很聰明了。
我嫌她對(duì)我管的太嚴(yán)，總是限制這限制那，總不服氣地抱怨別人的媽媽怎么說(shuō)怎么做。她從小要求我好好寫(xiě)字，那時(shí)我不明白為什么要把練字看成是很重要的一件事，她逼我練字，我形式上的應(yīng)付讓她恨鐵不成鋼，卻造就了我的逆反心理。當(dāng)有一天終于長(zhǎng)大成人，明白了字如其人，開(kāi)始努力練字帖的時(shí)候，我才明白了母親當(dāng)年的良苦用心和淳淳教誨，為“少壯不努力，老大徒傷悲”而悔不當(dāng)初。
我遇到問(wèn)題也不愿問(wèn)她。因?yàn)樗龑?duì)別的同學(xué)都會(huì)耐心地一遍又一遍地講解，而對(duì)于我，說(shuō)不到幾句就有可能提高調(diào)了，沒(méi)耐心了，她煩躁我更煩躁。如果將我跟她其他學(xué)生比較，我寧愿我是其他學(xué)生，而不是她的孩子。
當(dāng)聽(tīng)人提到誰(shuí)家生了幾個(gè)男孩，她就感嘆“真好命”時(shí)，我不知道她為何也這么傳統(tǒng)。對(duì)于一些生活習(xí)慣、思想觀念的分歧，我有時(shí)認(rèn)為她是庸俗的。我心里曾嘲笑她身為知識(shí)分子，卻不明白“窮養(yǎng)兒子富養(yǎng)女”的古訓(xùn)。我從小內(nèi)向、膽怯、不愛(ài)說(shuō)話，覺(jué)得跟小時(shí)候的成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)。她跟多數(shù)農(nóng)村父母一樣，拿我跟別的孩子比較，當(dāng)眾說(shuō)我笨，罵我傻，見(jiàn)人不懂說(shuō)話，家來(lái)客人不能上桌，不能夾菜，要單獨(dú)在廚房等著客人吃罷。她跟父親在家務(wù)事上總嫌我礙手礙腳，我一插手他們就說(shuō)“心慌人，一邊去”，我的動(dòng)手興致起初都被他們扼殺了。漸漸長(zhǎng)大當(dāng)我不會(huì)做家務(wù)時(shí)，母親又會(huì)說(shuō)我啥也指望不上，這也不會(huì)那也不會(huì)，別的孩子怎么怎么樣，我又怎么怎么樣。于是我越來(lái)越自卑，覺(jué)得自己笨。當(dāng)后來(lái)得知很多孩子小時(shí)候都跟我差不多的成長(zhǎng)環(huán)境，差不多都經(jīng)歷過(guò)一段時(shí)期的冷嘲熱諷時(shí)，好像也能理解他們了。想著那個(gè)時(shí)期年輕的父母，忙于生計(jì)，哪有精力去鉆研什么，第一個(gè)孩子多是試驗(yàn)品，所以也就原諒母親了。
女孩到了青春期，身體和心理都有了微妙的變化，我害羞，靦腆。對(duì)于青春期的成長(zhǎng)，母親沒(méi)有傳輸給我任何引導(dǎo)教育，我惶恐過(guò)，懵懂過(guò)，煩惱過(guò)，但不會(huì)說(shuō)給母親聽(tīng)。十多歲的女孩懂得了美懂得了打扮，向往漂亮的衣服。我的青春無(wú)美衣，很多時(shí)候連換洗的衣服都寒酸，除了過(guò)年，平時(shí)是極少給我買(mǎi)衣服的。那時(shí)我羨慕有姐姐的女孩，因?yàn)榭梢該旖憬愕囊路�。看到小伙伴每年夏天都有新裙子穿，�?tīng)說(shuō)是她干爹干娘買(mǎi)的，我就抱怨父母為什么不給我也找個(gè)干爹娘。即使再需要一件衣物，我也不會(huì)跟母親要求，不會(huì)說(shuō)出來(lái)。母親帶我上街的時(shí)候，任由母親挑她認(rèn)為合適價(jià)格的東西，我從不說(shuō)喜不喜歡想要哪件。上中學(xué)的時(shí)候，我依然穿的寒酸、老土，越發(fā)自卑。對(duì)于我的生活方面，母親除了關(guān)心我吃飽吃好，從不重視我的穿衣問(wèn)題。這件事成為我心里的暗傷，也是多年對(duì)母親耿耿于懷的原因。我覺(jué)得母親不稱職。
后來(lái)我想，并不是母親不愛(ài)我，而是我沒(méi)有遺傳到母親的理性，而繼承了父親的感性。母親不是細(xì)膩的人，就像她理解不了我看書(shū)寫(xiě)字是種興趣，在她看來(lái)，都是不務(wù)正業(yè)的無(wú)用之舉。因性格不同，也許有些事情確實(shí)是她想象不到的。直到后來(lái)，在外求學(xué)，常常在遇到事情時(shí)，孤單寂寞時(shí)，深深地想家想母親，彼此在電話里輕描淡寫(xiě)言語(yǔ)不多，她總是叮囑我吃飽穿暖，照顧好自己，生活上別將就，別怕花錢(qián)。然后期待我回家，就成了她以后歲月里最漫長(zhǎng)的等待。我們思念著彼此，可是一回到家又因?yàn)楦鞣N小事，我們產(chǎn)生爭(zhēng)執(zhí)、分歧，唇槍舌戰(zhàn)一如往常。我覺(jué)得我們八字不和命中相克，不然為什么沒(méi)一處融洽的？如我的任性、倔強(qiáng)，即使事后覺(jué)得自己錯(cuò)了惹母親傷心了，也不愿開(kāi)口跟她認(rèn)個(gè)錯(cuò)。其實(shí)母親從來(lái)不會(huì)跟子女記仇，不管你傷她多少次，也絲毫不減她對(duì)孩子的愛(ài)。
我認(rèn)為我很丑我難看，因?yàn)槟赣H從沒(méi)夸過(guò)我，沒(méi)有說(shuō)過(guò)一次我好看的話，我覺(jué)得家人都嫌棄我討厭我。直到長(zhǎng)到20歲時(shí)，我的自卑已根深蒂固，我覺(jué)得以后肯定沒(méi)人要我，因?yàn)橛直坑稚涤蛛y看。直到后來(lái)母親說(shuō)我這好那好，我也認(rèn)為她只是安慰我的套話。而我卻忽略了，母親跟中國(guó)很多母親一樣，是含蓄的、不會(huì)說(shuō)愛(ài)、不善表達(dá)的，盡管她的愛(ài)如海一樣深沉，如光陰一樣綿長(zhǎng)，也只是流露在生活的一點(diǎn)一滴里，滲進(jìn)每一句嘮嘮叨叨的沒(méi)完沒(méi)了里。即使說(shuō)句套話，也是需要一定的勇氣的。并且后來(lái)，我也相信那不是套話，或許就是母親的真心話，就像她在我心里是獨(dú)一無(wú)二的一樣，我即使再不堪，在她心里也是最好的，無(wú)可替代的。
自從在外上學(xué)、打工，后來(lái)的很多年里，我與父母聚少離多，在一起的日子，卻仍擺脫不了有點(diǎn)隔閡的氣氛。母親不再罵我了，看似尊重我了，而我好像覺(jué)得有點(diǎn)別扭了。
后來(lái)，我經(jīng)歷過(guò)一段長(zhǎng)期而最終失敗的感情。起初母親反對(duì)，用她的眼光和經(jīng)驗(yàn)來(lái)分析對(duì)方的種種不靠譜，阻止我跟對(duì)方交往。而我偏不服，覺(jué)得她不理解我，不懂感情，不為我著想。年輕氣盛的心，覺(jué)得愛(ài)就是一切，以飛蛾撲火的姿態(tài)去轟轟烈烈。當(dāng)我看到愛(ài)情的真相，終于迷途知返的時(shí)候，才明白自己付出慘重代價(jià)學(xué)習(xí)到的，就是母親當(dāng)初說(shuō)出的，我卻不屑不信、不以為意的道理。當(dāng)我想要回頭的時(shí)候，母親沒(méi)有責(zé)備，而是慈祥的迎接和慰藉，給我最溫暖的溫暖和愛(ài)。那一刻，我終于明白，不管自己走的再遠(yuǎn)，不管做了多錯(cuò)誤的事，當(dāng)再回頭的時(shí)候，母親永遠(yuǎn)會(huì)張開(kāi)寬闊的懷抱，接納你的所有，母親會(huì)是你永遠(yuǎn)的娘家，是你最無(wú)助時(shí)的港灣，是你最終的歸宿。
當(dāng)我終于明白了我在你眼中的稚嫩，你已默默地在我走的路上為我鋪路搭橋，為了我能暢通無(wú)阻少受風(fēng)霜；當(dāng)我發(fā)覺(jué)你已老了、頭發(fā)白了的時(shí)候，你還在不遺余力為孩子們傾盡所有；當(dāng)我敞開(kāi)心扉跟你交流心聲，告訴你我愛(ài)你的時(shí)候，你滿心欣慰，認(rèn)為我終于長(zhǎng)大了；當(dāng)我煽情地寫(xiě)給你們“爸媽，我愛(ài)你們，你們?cè)谖倚睦锸亲顐ゴ蟮�。我慶幸今生我們是一家人，如果有來(lái)世，我還要做你們的孩子�！边@樣肉麻的話時(shí)，我不知道你看后，是喜極而泣哪，還是對(duì)天長(zhǎng)嘆“天啊，可別再有什么來(lái)世了！”？
當(dāng)我步入婚姻，有了自己的孩子，母親又把她的愛(ài)傾注到了外孫女身上。體會(huì)了撫養(yǎng)孩子是最辛苦的工作，而我，從小淘氣、體弱多病，母親又該吃多少苦受過(guò)多少累哪？而她卻從未跟我提起過(guò)這些。
我發(fā)現(xiàn)母親不再說(shuō)我了，即使有時(shí)候我還會(huì)自顧自地吵囔著，可是母親卻不回應(yīng)了。好似待我長(zhǎng)大，母親快變孩子了。她現(xiàn)在仍教導(dǎo)我，要善待公婆，要親近家人換位思考，不能驕傲，尊重孩子她爸，要讓家庭和睦等等。唉，母親，我又想起了上學(xué)時(shí)，你對(duì)別人的慈愛(ài)，對(duì)我的偏心�？偸亲屛覟閯e人著想，讓自己吃虧。這是你一直以來(lái)教我處事的道理。雖然我不太認(rèn)同這套待人接物的格言，可是母親，你的博大，你的胸懷，我依然為你致敬。
【母親的散文隨筆】相關(guān)文章：
散文隨筆《母親》04-30
母親散文隨筆09-10
母親原創(chuàng)散文隨筆01-02
留守母親散文隨筆01-19
天地母親-散文隨筆04-28
荷葉母親散文隨筆04-28
情感散文隨筆：母親04-28
散文隨筆：懷念母親04-30
懷念母親-散文隨筆04-30
感恩母親散文隨筆04-30