人間草木散文隨筆
在我的記憶里，故鄉(xiāng)的小院里，籬笆墻邊開(kāi)著的菊花，有著細(xì)枝輕顫的暖，開(kāi)出原野的氣息和從容，我喜歡那野性淳樸的野菊花。
——題記
一、野菊花的味道
那是個(gè)秋天的午間。我正依著大門(mén)前的麥垛看《兒童文學(xué)》，堂姐抱著拳從遠(yuǎn)處菜園跑來(lái)，把一雙合攏的手掌攤開(kāi)，一朵紫色的花恬淡的躺在她溫暖的掌心，淡淡的香味隨著舒展的指尖散逸開(kāi)來(lái)。堂姐又得意的合攏掌心，神秘的告訴我：“菊花！”我愣了愣，她把那朵好看的紫色花朵高舉在頭頂，驕傲的跳起迪斯科，那朵花在風(fēng)中旋轉(zhuǎn)起紫色的詩(shī)意。
似乎因?yàn)檫@朵可愛(ài)的小花，堂姐成了大家的主角，伙伴們都圍著堂姐，欣賞那朵叫菊的花。其實(shí)這花沒(méi)有我家小院里大麗菊討好的肥碩嬌艷，花瓣細(xì)瘦細(xì)瘦的，目中無(wú)人一樣獨(dú)自開(kāi)著，清高的樣子。想要她，是因?yàn)樵谡Z(yǔ)文課堂老師品解過(guò)陳毅的《詠菊》。那堂課，我知道了世界上有一種花叫“菊花”，“秋菊能傲霜”，就這些了。此刻，望著堂姐掌心一抹淡紫，驚訝、神奇！那是詩(shī)歌中的菊花�。√媒�，在我耳朵低語(yǔ)：“梅花家菜園里摘的！”她說(shuō)著拉著我的手，奔向那個(gè)開(kāi)著神秘菊花的菜園。身后跟著一群小伙伴。在打谷場(chǎng)旁邊，籬笆圈起來(lái)的小園東南拐角，我看到一大團(tuán)紫色云霞，在秋天正午的陽(yáng)光下泛著柔美的光圈。走近了，剛剛那種急切想見(jiàn)到菊花的氣躁，一下子穩(wěn)了，安了，靜了。只見(jiàn)，秋陽(yáng)燦爛的光影下，三兩枝菊枝，搖著淡紫色花朵，斜斜的依著籬笆，地面曼妙著籬笆墻的影子，有菊的干凈和動(dòng)蕩的美。
堂姐是野性大膽的女孩，現(xiàn)在回味起來(lái)，覺(jué)得堂姐那時(shí)就是一朵野菊花，隨意純情，看，它伸手就去揪了一朵，那朵失去花朵的菊枝劇烈地?fù)u晃顫動(dòng)，散發(fā)著受傷之后苦味的清香，最后很憂傷的安靜下來(lái)。小伙伴們都怯怯地看，不敢摘，因?yàn)榇蠹叶贾溃@花是梅花他爺爺種的，被逮到了，他會(huì)用手中的拐杖毫不留情地打。盡管梅花爺爺年紀(jì)很大，追不到伙伴們，但他會(huì)用很可怕的聲音罵人，然后大人們知道了，伙伴們也定會(huì)遭到大人的訓(xùn)斥。那是一個(gè)有潔癖，卻生一身疥瘡的老頭，瘦得像骷髏，說(shuō)話罵人聲音像烏鴉一樣恐怖，他是全村唯一愛(ài)花種花的人，所以他三個(gè)孫女分別起名字叫：梨花、桂花、梅花。
我看著籬笆里一堆婀娜的紫煙，有些迷醉和失神。只聽(tīng)見(jiàn)很有力的“篤”一聲，一柄紫色檀木拐杖落在我面前，我看到一雙深陷的眼睛注視著我，發(fā)出寒光。這才發(fā)現(xiàn)堂姐和伙伴們已經(jīng)不知去向，怪老頭站在我面前，紫菊花依舊依著籬笆笑。我想跑，怪老頭的檀香拐杖指著我，我不敢，只要我動(dòng)一下拐杖就落在我身上了。我在想著，尋找著逃跑的辦法或者機(jī)會(huì)。風(fēng)停了，秋日陽(yáng)光照在我額頭，有流汗的緊張感，空氣里有紫菊花淡苦的味道。老頭大口喘著氣，很吃力的把拐杖移動(dòng)，走向開(kāi)著紫菊花的籬笆，我吁了口氣，撒腿要跑，只聽(tīng)見(jiàn)他沙啞的吼著：“站�。 蹦懶〉奈艺娴恼咀×�。他顫巍巍的走進(jìn)籬笆，一只枯瘦如柴的手伸向一朵最大最新鮮的紫菊花，僵硬的指尖，捏著菊花細(xì)瘦脆嫩的花莖，細(xì)軟柔綠的花枝跟著他掐花的力向反向掙脫，一朵離枝的紫菊花在蒼白無(wú)力的掌心開(kāi)出一抹生動(dòng)的笑容。老頭把那朵花顫顫的遞給我，嘶啞地說(shuō)：“摘了她是死，不摘她也是死，我老了花都摘不動(dòng)，你自己摘去，摘一朵朵的回家泡茶，掐帶葉帶枝的回家插水里多活幾天……等到開(kāi)春再來(lái)挖棵芽回家栽……”他說(shuō)完話就很利索地離開(kāi)開(kāi)著紫菊花的籬笆園。
梅花爺爺拄著紫色檀香拐杖，一身白洋布馬褂，染著剛剛采菊的清香，蹣跚走在落葉紛飛的秋色里，升起幾分儒雅和孤寂的幽深。他采摘的紫菊花在我指尖微笑，我觸摸到了陽(yáng)光的暖香，那些細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的紫瓣，鑲著一圈細(xì)細(xì)嫩嫩的白色，原本清高微涼的紫，有了粉意，有了柔和……那是紫菊花在我家小院開(kāi)過(guò)一個(gè)秋天又到春天的時(shí)候。
鄰居家的小男孩來(lái)向我要一棵紫菊花的苗，他也想讓他的小院開(kāi)出紫菊花的秋韻來(lái)。正是三月的早春，紫菊花最盛的發(fā)芽時(shí)節(jié)。一簇簇芽從枯枝覆蓋的根系拔節(jié)抽綠，滿院的清新芬芳�？晌也幌矚g這個(gè)淘氣的男孩二力。他和我一個(gè)班級(jí)，老是欺負(fù)我，比如把我鉛筆拿去不給我，比如我寫(xiě)作業(yè)時(shí)候故意推我，反正他在我眼里不好。這樣?jì)赡鄣木栈缥疑岵坏媒o他糟蹋。他說(shuō)回家挖一棵他家的黃色菊花來(lái)?yè)Q我的紫菊花。不一會(huì)兒，他捧著一小撮剛發(fā)芽的綠色植物，葉子像羽毛形狀，清瘦清瘦的綠。那時(shí)候我并不知道菊花的品種很多很多，我不相信他的是一種花的芽。我拿在手里端詳，有一股艾草的味道。我把那撮瘦綠，扔到羊圈里，小羊都不吃，艾草的苦味太濃了。無(wú)論他怎么解釋論證那是黃色的菊花，是她姨娘那里山上的野菊花。我不相信他的鬼話。
時(shí)間在輕轉(zhuǎn)，不覺(jué)到了秋天，我的紫菊花開(kāi)了，滿院的淡紫粉香。
一日，我在落葉紛揚(yáng)的梧桐樹(shù)下寫(xiě)作業(yè)，采一朵紫菊花壓著翻開(kāi)的書(shū)頁(yè)，平常的時(shí)光有了些許好聞的味道。二力捧著一束黃色的花，出現(xiàn)在我眼前。他把那些花很大方的放在我的書(shū)頁(yè)：“送你的，怎么樣？我的黃菊花比你的紫菊花更和藹可親！”稀枝斜影的花躺在我的書(shū)頁(yè)，似乎摘到了整個(gè)雅韻的秋天。秀麗乖巧的脆黃，縷縷清香，逸出來(lái)再逸出來(lái)，對(duì)二力的厭惡和不信任悄悄的淡下去，淡下去，消失了，只有了這小黃菊的簡(jiǎn)單和美意。
再后來(lái)的光陰里，我們的小院開(kāi)著一樣的紫菊花和黃菊花，我們都有了永遠(yuǎn)的家，而且他的兒子和我的兒子同歲。煙火飄渺的歲月，改變了多少故事情節(jié)，那一年春節(jié)回老家，院子里的紫菊花黃菊花的宿根在雪地孕育春天，遇見(jiàn)他，他風(fēng)度翩翩，不再是那個(gè)讓人討厭的瘦小子了，他帶著他的兒子和我的兒子快樂(lè)的玩耍，就像我和他的童年，他還是那樣很調(diào)皮地?fù)е业募纾ㄋ形夜霉茫�，和我說(shuō)離別之后的生活。下一次再見(jiàn)的時(shí)候，各自院子里的菊花因裝修改造房子沒(méi)有了，我的兒子已經(jīng)長(zhǎng)成一米八的個(gè)頭了，他沉默著抽著香煙，吐出煙圈模糊著他眼中的蒼涼。母親說(shuō)他的兒子到海邊玩，海潮來(lái)了，沒(méi)來(lái)得及跑掉……
在這個(gè)初冬，小河岸，土坡間，小路旁……我低眉抬眼間都是那種小黃菊搖曳的嫩黃，它艾草的味道在涼風(fēng)中飄來(lái)飄去，嘆息像雪落的聲音失語(yǔ)在輾轉(zhuǎn)的光陰里。
那天隨意采摘窗下幾朵菊花瓣，紫的，紅的，白的，黃的……丟在陽(yáng)臺(tái)的秋陽(yáng)里照曬，家便有了菊的香，淺淡的甜意裹著艾草的清苦，恍惚間終于感知到所有菊的味道都有艾草的苦，看到的是她美麗的綻放，苦藏在了時(shí)光的陰影里。嗅著滿居室菊花的香，我不由得喜歡聞這種艾的味道來(lái)。我特別喜歡它的名字”艾菊“。艾菊，有著花蕾?gòu)亩斓难┮疤韵催^(guò)來(lái)的清涼，在屬于它的季節(jié)綻放出一瓣春天……
二、蒲公英在小院
五月，那是蒲公英開(kāi)放的季節(jié)，我一直這樣認(rèn)為蒲公英開(kāi)在五月。
一場(chǎng)小雨剛住，我和幾個(gè)同事從山下一個(gè)特色農(nóng)家飯館出來(lái)，站在旅游車(chē)旁等還沒(méi)有就餐完的同事，有同事驚喜的大叫：“婆婆丁，婆婆��！”我順這個(gè)同事指尖的方向看去，雨水清洗的竹林，碧亮清寂，雜草亂綠叢中，一朵朵金黃色的蒲公英笑臉燦爛。有同事說(shuō)蒲公英的花朵泡茶喝，可以預(yù)防乳腺增生，是女人最貼心的茶。于是，大家走進(jìn)雨滴偶爾墜落的竹林，采摘帶著水珠的蒲公英。那俊秀璀璨的花朵在我掌心安睡，放進(jìn)鼻息，那種清香，淡淡的中草藥味，就像是我久遠(yuǎn)的從前……
兒時(shí)五月的田野，阡陌，水渠，田埂，小路邊，隨處都有蒲公英內(nèi)斂的姿態(tài)，純凈的笑臉，那隨意點(diǎn)綴的朵朵金黃，是記憶里永遠(yuǎn)的小太陽(yáng)，有著來(lái)自泥土深處的溫暖。
我一直記得兒時(shí)的小院，蒲公英開(kāi)放的那一段時(shí)光，院子里陽(yáng)光滿滿，鋪曬在院子里的蒲公英，在陽(yáng)光的愛(ài)撫下，一點(diǎn)點(diǎn)的枯萎老去，完成它生命的意義。當(dāng)緋紅的夕陽(yáng)斜灑在東屋檐下的時(shí)候，母親叫我把曬干的蒲公英拾起來(lái)，裝進(jìn)竹籃。第二天清晨，田野又有很多蒲公英的蕾綻放了，母親挎著竹籃握著小鏟，到附近田野采新鮮的蒲公英；父親也動(dòng)身，把一竹籃曬干的蒲公英送去離家很遠(yuǎn)的中藥店。就這樣，我想要的筆記本有了著落。
記憶里滿院暴曬的蒲公英，熏染著太陽(yáng)味道的清香，有著淡淡的甘苦。還記得讀初中的時(shí)候，我喜歡走一條開(kāi)滿蒲公英的小路。那是個(gè)夕陽(yáng)暈染玫紅的傍晚，我匆匆走在蒲公英點(diǎn)綴的小路上，急著去學(xué)校晚自習(xí)。我一邊趕著路，一低眉，一抬眼，就可以看見(jiàn)蒲公英的笑臉，風(fēng)很柔的吹著。這時(shí)候迎面走來(lái)一女同學(xué)，熱情的和我打招呼，很親昵地叫我的名字，她有著蒲公英一樣親切純美的笑臉�？晌业男θ萁┳�，面對(duì)著她的微笑，叫不出她的名字，無(wú)論我怎么在記憶里尋覓這位女同學(xué)的名字，可還是沒(méi)有想起來(lái)她是誰(shuí)。其實(shí)生命里有很多我想不起名字的人記得我，也有很多記不起我名字的人被我記得。
身邊的蒲公英開(kāi)得很恬淡很自然，那個(gè)無(wú)意間的遇見(jiàn)，是我心靈深處永遠(yuǎn)的遺憾和尷尬，每每想起也有著蒲公英純粹的香暖。我一直奔赴著漂泊著，卻渴望那遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)情和故土的味道！我不止一次的懷想，我離開(kāi)的那個(gè)小院，灑滿蒲公英的種子，那該是怎樣的一幅畫(huà)面？
蒲公英住進(jìn)我離別的小院，這樣恬淡的夢(mèng)境，會(huì)有嗎？我想在一個(gè)風(fēng)輕云淡的日子，收拾行囊，匆回小院，就是為了播種原本生存在原野的蒲公英。我知道封閉樸素的村莊里那些善良的眼神，會(huì)變得古怪和嘲諷。我知道這個(gè)簡(jiǎn)單的夢(mèng)不會(huì)實(shí)現(xiàn)，它離現(xiàn)實(shí)里那個(gè)世俗理念太遙遠(yuǎn)，我是一直多么疲憊的恪守俗世的戒律規(guī)矩，與那個(gè)環(huán)境有牽連有瓜葛，就要遵守那個(gè)環(huán)境里一切的風(fēng)俗習(xí)慣，盡管是如何的不適應(yīng)，裝也要裝得和真的一樣，這是我最初也是最后的選擇，選擇了就要學(xué)會(huì)堅(jiān)守一份責(zé)任和執(zhí)著，學(xué)會(huì)隱忍和隨和，因?yàn)樾闹杏袗?ài)。
在這個(gè)秋天里，我回到了那個(gè)小院，小院里我曾經(jīng)種植的花花草草全無(wú)了，嫂子種上了蔬菜。而我卻在墻根處，水井邊，菜地旁，看到了蒲公英的笑臉。在這冷冷的晚秋，蒲公英開(kāi)在我久別的小院，微笑看著我走進(jìn)小院。小院中間一條青石板小路，一小片曬得半干的蒲公英彌漫著熟悉的清香。怎么會(huì)有這么多蒲公英呢？婆婆說(shuō)是公公活著的時(shí)候養(yǎng)兔子，采蒲公英喂兔子，一些種子撒下來(lái)，院子里就有了采不完的蒲公英。一陣風(fēng)吹過(guò)，很暖，一枚枚蒲公英的種子在眼底飄舞著，落在我的衣襟，落在小院的泥土里。原來(lái)蒲公英不只是開(kāi)在春天，原野不是它唯一的家。
這個(gè)秋日，陽(yáng)光很暖的灑在小院，我和嫂子在芫荽地里，采芫荽，很知心的講著話，想想昨天我和嫂子在這里因?yàn)榧彝ガ嵤鲁尺^(guò)架，而今卻很貼心的談關(guān)于生命的話題。
哥哥生病已經(jīng)花掉幾十萬(wàn)了，這對(duì)于一個(gè)普通農(nóng)民家庭是一筆巨額。嫂子嘆息著，怎么辦呢？又不能眼睜睜看著不給醫(yī)治。哥哥說(shuō)好好的一個(gè)家被他給敗壞了，通情達(dá)理的嫂子對(duì)哥哥說(shuō)：“這又不是你想這樣的，誰(shuí)都不愿意有病��！”
偶然看見(jiàn)芫荽綠波里挺立一朵透黃的蒲公英，它開(kāi)得那樣燦爛，那樣年輕，小院上空一棵白楊樹(shù)落下一片片葉子，我不禁無(wú)語(yǔ)了，秋已經(jīng)越來(lái)越深了，那樣嫩的蒲公英讓我憐惜讓我心疼。風(fēng)很暖的吹過(guò)小院，一朵朵開(kāi)著的蒲公英，在小院里固然堅(jiān)持著生命的春天。我看見(jiàn)一枚蒲公英白色的傘，在秋風(fēng)中飄揚(yáng)生命的舞姿，演繹著生命的珍重，輕輕的再輕輕的落在嫂子染霜的發(fā)梢……
三、梔子花開(kāi)
夏日，傍晚。無(wú)意走過(guò)一處院落，縷縷清香掠過(guò)鼻息，尋著風(fēng)向，找到她，梔子花依著鐵藝柵欄，潔白的花朵羞澀著，深斂著，微笑著，像幽居小院的俏嬌娘，安閑，簡(jiǎn)靜，與世無(wú)爭(zhēng)的美。
花枝微顫，香氣散逸，小院深處走出一位女子，端著一果盤(pán)黃彤彤的杏子，走到梔子花樹(shù)下的手壓井，杏子放在水桶里，然后悠悠然的壓水，壓出一汩汩清涼的水流進(jìn)水桶，杏子被浸泡在梔子花香熏染的清水里，有小女孩從堂屋搬個(gè)小板凳跑出來(lái)，一骨碌坐在水桶邊，梔子花一樣白嫩的小手在清水里擺弄著金黃的杏子……
夕陽(yáng)把最溫柔的玫紅涂抹柵欄的時(shí)候，梔子花拉長(zhǎng)靜謐的花影，有第一滴夜露潤(rùn)濕梔子花蕊，香味甜潤(rùn)清涼，一男子品嘗夏日水果的甜蜜，享受著勞作之后的閑適，女子嗅著梔子花嬌滴滴提醒男子：“杏子吃多了上火，我給你泡杯梔子花茶吧……”小女孩也甜甜的叫著：“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)乙埠葪d子花茶！”
一年年，梔子花開(kāi)開(kāi)落落。因這細(xì)膩素雅，溫暖純凈的美麗，因這滿院落的人間幸福，總覺(jué)著，還想為梔子花寫(xiě)一點(diǎn)文字。
那還是夏日的傍晚。和藍(lán)天散步，商量著買(mǎi)第二套房子的事�！爸醒牖▓@”，門(mén)面房前面，有大片大片剛栽植的小葉梔子花。綠色花苞綴滿枝葉，有三兩朵不嫌寂寞的開(kāi)放。我們隨意走在梔子花染香的風(fēng)中，夕陽(yáng)在周?chē)鸀⑾录澎o的緋紅。一個(gè)年輕的小婦人，提著一把新鮮的空心菜，急忙行走，倏然停下腳步，垂眉、低腰，掐起路邊一朵梔子花，邊聞著梔子花邊匆忙趕路；一老人安然踱步，也突然停下腳步，凝目大片的梔子花，夕陽(yáng)余輝中，老人的身影肅穆沉靜；一穿花裙的小女孩，蹦著，跳著，一抹潔白醉了她的眸，蹦跳著走進(jìn)梔子花田，很快采到幾朵梔子，看著小姑娘滿身心透出一股純真和清澈，就是一朵在夏風(fēng)中綺麗的梔子花，不染塵埃的吐納芬芳……
梔子花的開(kāi)放似乎就是為了有人來(lái)采摘。她是那樣的潔白，干凈，馨香，就如素心女人的心事，等著有人來(lái)讀。夏日晚風(fēng)裹著晚霞的紅暈，癡迷的輕撫她的花葉，微微的顫動(dòng)，靜到消魂，香到蝕骨，那種況味，那種優(yōu)雅，內(nèi)涵卻很自然的開(kāi)成人間簡(jiǎn)單的情節(jié)，可人而知心，看見(jiàn)了她的潔白，聞到了她的香氣，就想擁有她，采她，把她的美融入到瑣碎的日子里。
有風(fēng)起，大片大片的梔子花蕾，顫動(dòng)著夏日的夢(mèng)，香氣裊裊。我想象著，也許，就在今夜，如水的月光擁抱，夜露潤(rùn)澤，將在明晨，這里所有的花苞都綻放，這一片潔白的花海，是多么讓人向往，讓人喜悅！
梔子花讓我和藍(lán)天同時(shí)喜歡上了這里，想在這里買(mǎi)第二套房子，卻因?yàn)榉績(jī)r(jià)昂貴糾結(jié)。風(fēng)吹梔子花，香味濃濃，染了淡淡的愁，這時(shí)候遇到了曾經(jīng)一起住在出租房的小平夫妻倆。自從離開(kāi)那出租房，第一次遇見(jiàn)小平，她還是老樣子。她還住在那個(gè)簡(jiǎn)陋的出租房。她夫妻兩個(gè)出來(lái)打工十幾年了，應(yīng)該有錢(qián)買(mǎi)房了。我希望她買(mǎi)房，和我家買(mǎi)在一起，提醒她買(mǎi)了房有壓力才可以存到錢(qián)。她不在乎的回答我：“不買(mǎi)，平時(shí)錢(qián)都買(mǎi)吃買(mǎi)穿了，又沒(méi)輸?shù)�，或者胡�?lái)，存不到就存不到唄！我們老的時(shí)候要回四川老家的，老家有木屋竹樓，那里山水可美了！”她說(shuō)得輕松自在，不做作，一臉的逍遙燦爛，清澈的眼神，全都是安之若然的恬淡。我突然也感覺(jué)到自已何須要再買(mǎi)房子呢？老的時(shí)候要回到那個(gè)四合院，在四合院里栽種梔子花，堂屋檐下載一棵，院落門(mén)前栽一棵，西墻角籬笆墻邊栽一棵……梔子花是白的，我和愛(ài)人的發(fā)絲是白的，梔子花是香的，我和愛(ài)人心里存著陳年舊事的醇香，滿院落的白，滿院落的香！荷谷告訴我她愛(ài)梔子花，家里養(yǎng)了好多花草，卻因?yàn)樘珢?ài)梔子花，沒(méi)有養(yǎng)她，害怕養(yǎng)不好。其實(shí)梔子花很好養(yǎng)，一處墻角，一塊荒地，一只瓦罐，都可以安之若素，不嫌棄。梔子花生命力很強(qiáng)，不論何時(shí)，只要掐一枝條插在泥土里，稍微用點(diǎn)愛(ài)，就活了，開(kāi)花，散香。
某個(gè)夏日清晨，收拾居室，看到茶幾上幾天前插的梔子花枯黃，香味還在彌漫，不由得憐惜心疼起來(lái)，依依不舍把殘花敗葉欲要扔進(jìn)垃圾桶，眨眼間，看見(jiàn)水靈靈的枝椏抽出絲絲潔白的根系，心顫栗著、驚喜、溫暖，原來(lái)?xiàng)d子花比我懂得愛(ài)，她已經(jīng)執(zhí)拗的把馨香生命留給了我。
喜歡這個(gè)淺淺的夏，青青稻田邊，有老婦人把修剪好的梔子花枝，一棵棵插在稻田埂，田野風(fēng)吹雨露，日曬月照，泥土感覺(jué)著根系的力度，淺夏柔軟陽(yáng)光吻著剛剛谷出的芽，風(fēng)聆聽(tīng)芽?jī)喊喂?jié)的喃語(yǔ)，待到稻香飄飄，梔子花長(zhǎng)出了小小樹(shù)苗的模樣，她輕輕的搖曳脆嫩的葉，依依告別空闊的稻田，被愛(ài)著她的人移植到深深庭院。
梔子花也許就是傳說(shuō)里的七仙女，喜歡人間的平凡，喜歡俗世的瑣碎，以釋放馨香的姿勢(shì)表達(dá)真情愛(ài)意。梔子花沁著俗世煙火的香，善解人意，貼心溫暖。她的潔白，她的純香，總是讓人心動(dòng)。
去年今天，梔子花盛開(kāi)的這一天，高考的第一天，我知道兒子學(xué)校讓考場(chǎng)，休息，可我等了一天，兒子才回來(lái)。焦急，擔(dān)憂。兒子回來(lái)捧著一大束梔子花送我，心和梔子花一樣芬芳起來(lái)，剛才等待的焦慮被花香荼蘼。原來(lái)兒子趁此機(jī)會(huì)去看望初中老師了。母校校園梔子花隨心所欲的開(kāi)著，香著，清香雅韻，溫潤(rùn)了少年的心事。
每個(gè)人的人生經(jīng)歷中都有一段故事，值得懷念，值得追憶，在心靈深處凝結(jié)著梔子花般的純美香甜。嗅著梔子花的香，感知到兒子已經(jīng)長(zhǎng)大，他有著縝密的心思，懂得感恩，有了沉甸甸的回憶，開(kāi)始懷舊……這是一種成熟。
在這梔子花開(kāi)放的季節(jié)里，折疊一天的疲憊，和愛(ài)人散步在靜謐的黃昏，晚風(fēng)輕輕，梔子花香飄飄，從人家窗口傳來(lái)輕柔的音樂(lè)，什么都不想，這樣，如此的好……
四、我的滿天星
昨天偶然在一個(gè)網(wǎng)友的空間，看到她上傳的那種細(xì)碎的紅色小花，才知道她有個(gè)很抒情的名字叫“白開(kāi)夜合”。不由得心里一動(dòng)，十分的驚喜，我從扎著麻花辮子的小丫頭，開(kāi)始尋找這粉紅色小花的名字，直到現(xiàn)在我家丫頭成了昨天的我，答案才知曉。
很久以前的那個(gè)四月天，我和阿曼逃課跑到沈紅家玩，沈紅是阿曼的閨蜜，和我是同年級(jí)的校友，阿曼又是我的閨蜜，就這樣的關(guān)系我認(rèn)識(shí)了沈紅。
走近一個(gè)很大的.四合院，院子里花草蔥郁，沈紅典雅端莊，很細(xì)心的在院子里那棵梨花樹(shù)下擺上茶幾，泡著茉莉花茶，吸引我的是一只破舊的洋瓷盆里淡淡開(kāi)放的粉紅色細(xì)花，一粒粒瘦小的粉色花朵，星星般散落在綠色的葉間，一下子我愛(ài)上了，愛(ài)上她粉粉的紅、紅紅的粉，愛(ài)上她倩巧精致、愛(ài)上她清芬自然。那一盆翡翠綠的秀幕上，點(diǎn)綴一顆顆閃閃的粉色星星，秀美靈動(dòng)，我在心里輕輕的喊她的名字：滿天星。我對(duì)著滿天星唏噓：真�。∩蚣t看出我對(duì)滿天星的一見(jiàn)鐘情，她很穿過(guò)屋檐下架起的藤蔓，在墻角端出一小盆很精致的滿天星，溫柔而親切：“喜歡，送給你！”
我的滿天星粉紅色的花朵，很隨意很清新的閉合在一個(gè)咖啡色小花盆，因?yàn)樗仓迷跊](méi)有陽(yáng)光的角落，感覺(jué)不到白晝的喧囂，微微閉合著眼瞼，甜咪咪的睡著，有點(diǎn)清瘦的模樣，楚楚可人�？Х壬璧走吘売∪局嗵Φ暮圹E，四散著泥土的濕潤(rùn)清香。我愛(ài)極了這小花，愛(ài)極了這一段純凈輕狂的青春光陰。而一盆小花，加深了與沈紅之間的友誼。我把這盆小花，放在我的書(shū)桌。很細(xì)心的照顧，那時(shí)候住校，每次回校的時(shí)候就提醒母親，別忘了給我的滿天星澆水。
禮拜六回家第一件事，就是去看看滿天星又開(kāi)了幾朵花。起初我不懂得滿天星對(duì)陽(yáng)光敏感，在太陽(yáng)下綻放，在黑暗里閉合花苞。把她放在沒(méi)有陽(yáng)光的地方，我只看到她的花苞一日日多起來(lái)，但一直不開(kāi)。有一天午間，我在陽(yáng)臺(tái)捧著書(shū)曬太陽(yáng)，把滿天星也端到外面和我一起曬太陽(yáng)。不一會(huì)兒，猛一抬頭，看見(jiàn)粉色小花朵擠滿了咖啡色小盆，每一朵花都在沖著我笑，好像想和我說(shuō)話聊天的樣子�？粗覛g喜著。
我的滿天星在陽(yáng)光下綻放，在黑夜里香甜的如夢(mèng)，她像一個(gè)懂得生活熱愛(ài)生活的小女子。我把她擺放在陽(yáng)光充足的大院里。習(xí)慣了每個(gè)禮拜六看到滿天星的那種妥帖的快樂(lè)，突然有個(gè)禮拜六回家，找瘋了家的每一個(gè)角落，也沒(méi)有找到滿天星，我的滿天星哪去了？我和二妹集合村里的所有小孩子，經(jīng)過(guò)排查，詢(xún)問(wèn)，終于知道滿天星哪去了？其實(shí)一盆很平常的花沒(méi)有了不是多大的事情，可是我偏是特別愛(ài)這種細(xì)小的花，那感覺(jué)似乎丟失了愛(ài)情。我查出來(lái)是被鄰居家小孩子偷取送人了，我著急得很，去找那個(gè)小孩子幫我要回來(lái)，小孩子家里大門(mén)反鎖著，二妹機(jī)靈，心想大白天的插門(mén)干嘛？出啥事了？二妹就爬他家墻頭向里面望，這時(shí)候二妹看到小孩子的媽媽?zhuān)曳Q(chēng)呼她嫂子，拿著柳條，很?chē)?yán)肅地對(duì)小孩子說(shuō)：“如果問(wèn)花誰(shuí)偷的，打死不承認(rèn)，承認(rèn)回來(lái)……聽(tīng)到嗎？”她狠狠揮動(dòng)柳條，孩子小雞啄米一樣點(diǎn)頭。老天，有這樣教育小孩的媽媽�。∥液投眯睦锒碌没牛仓郎┳悠綍r(shí)的德性。再經(jīng)過(guò)一番折騰，終于打聽(tīng)到花被他送到誰(shuí)家了，送給一個(gè)外村小孩子，因?yàn)樯偃思乙唤清X(qián)，就偷我的滿天星抵賬，我找到那家小孩，給了他兩角錢(qián)想把花贖回來(lái)。那個(gè)小男孩搖搖頭，再加一角錢(qián)，他還是搖搖頭，給多少錢(qián)他都搖搖頭。再看到那盆滿天星在他窗臺(tái)開(kāi)得正好，我知道這是個(gè)愛(ài)花的男孩子，于是我請(qǐng)求他從那盆安然無(wú)恙恬淡開(kāi)著的滿天星里移植一小棵給我栽�？粗桥璺凵男』ㄒ廊辉谧约旱氖澜缋镒灶欓_(kāi)著落著，淡淡的美麗著，絲毫不知道世俗間發(fā)生的丑陋或者美好的故事與她有關(guān)過(guò)。
那一小撮移植來(lái)的滿天星花苗，還打著欲放的花蕾。我把它栽在個(gè)陶泥瓦罐里，她很快適應(yīng)了新的環(huán)境，很快開(kāi)出了粉粉小花，在陽(yáng)光里仰著臉笑。一個(gè)懶散的夏日午后，我在給滿天星澆水，堂叔來(lái)到我家，眼睛掙得大大的看這粉紅色小花，我知道叔叔是個(gè)愛(ài)花草的人，他家里養(yǎng)了許多花草。然后他很驚訝的叫起來(lái)：“這花你家有，我還托人到江南花大價(jià)錢(qián)買(mǎi)來(lái)一棵這花！”叔叔把他千方百計(jì)弄來(lái)的那棵小花，栽種在家東小河那邊的菜園里，叔叔向往著他的菜園子四周開(kāi)滿粉色小花。奶奶給蔬菜除草，把它當(dāng)做草拔了，扔到小河里順著水流漂走了。聽(tīng)了叔叔和滿天星的故事，我和滿天星都笑了。似乎想問(wèn)叔叔這花兒的真正名字，卻沉默了，我還是喜歡我給她起的名字滿天星，她讓我想起古靈精怪的阿曼，想起優(yōu)雅端莊的沈紅，想起一段青春的記憶。
滿天星靜靜的花開(kāi)花落，溜走了那些稚嫩純凈的光陰，對(duì)滿天星的喜愛(ài)從來(lái)沒(méi)有變淡。我甚至把滿天星和我一樣下嫁到另一個(gè)小院。這時(shí)候滿天星不再是寂寞的一盆，她的生命力極強(qiáng)，我把她分棵，栽在小院中間路的兩邊，粉色花朵開(kāi)的像兩條紅絲帶曼妙在小院。
一年又一年，她的粉色在小院蔓延，小院被浪漫的粉紅色浸染，而我也慢慢適應(yīng)了另一個(gè)小院的生活。卻因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中很多原因，我要離開(kāi)故鄉(xiāng)的小院，告別小院云煙的緋紅。在我踏上江南小鎮(zhèn)的那一刻，失落的心情被滿街道的粉紅驚艷。我又遇見(jiàn)了我的滿天星，隨處都有她纖弱細(xì)碎的影子，那點(diǎn)點(diǎn)粉紅搖落我思鄉(xiāng)的愁緒悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)。我一直都記得那盆滿天星，初見(jiàn)的那一朵粉紅。
多年以后的今天，再見(jiàn)小院，我的滿天星被嫂子拔凈種上滿院的蔬菜，我并不惋惜和懊悔，我畢竟見(jiàn)到了送我那盆滿天星的沈紅，還看見(jiàn)到了她今天的幸福。沈紅從一座城市開(kāi)車(chē)到另外一座城市上班，禮拜天才回家，她溫溫柔柔的笑著說(shuō)：“我其實(shí)上班一點(diǎn)都不累，只是在家少，回到家，他以為我很辛苦，叫我休息不要干家務(wù)……”說(shuō)完又禁不住噗嗤笑了，幸福不由得盡顯在言表，她就像一朵高雅的白玉蘭永遠(yuǎn)開(kāi)在風(fēng)和日麗的三月，三月永遠(yuǎn)屬于她，她的生活永遠(yuǎn)是三月。
再回到最早的那個(gè)童年的小村，我從一排整齊的小院門(mén)前走過(guò)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)一位精瘦的村婦坐在過(guò)道吃飯，看見(jiàn)我，她端著碗走出院子：“大妹，大妹，回來(lái)啦，來(lái)我家坐坐！”她老遠(yuǎn)的向我走來(lái)，親切溫和，我認(rèn)出來(lái)是當(dāng)年那個(gè)嚇唬小孩學(xué)會(huì)撒謊的嫂子。我的心結(jié)一下子被她的熱情化解，心與心之間不再有隔閡。在時(shí)間的長(zhǎng)河里，鄉(xiāng)情隨著時(shí)間的長(zhǎng)度而變得厚重和深濃。詩(shī)人說(shuō)鄉(xiāng)情是一首不老的詩(shī)歌。
昨天阿曼發(fā)消息問(wèn)我在這有說(shuō)話投機(jī)朋友嗎？沒(méi)有，真的沒(méi)有。有和我好的朋友，但不是聊得來(lái)的。我一直都在心里收藏著最初的那朵粉紅，初見(jiàn)時(shí)的純凈真誠(chéng)。在故鄉(xiāng)之外還沒(méi)有人愿意陪我到田野采野花拍照，那些志趣相投，惜惜相惜的故友，都不在我的身邊。
在這四月初的午間，陽(yáng)光很燦爛，抬眼望那一處粉紅云霞里，綻放我的思念，花開(kāi)花落，知多少？
【人間草木散文隨筆】相關(guān)文章：
《人間草木》作文09-23
人間草木深散文11-28
人間草木讀書(shū)筆記02-22
《人間草木》讀后感04-10
人間草木讀后感12-10
草木心散文隨筆10-04
讀《人間草木》有感600字06-08
《人間草木》讀后感范文03-30
《人間草木》的讀后感01-20