故鄉(xiāng)的稻田散文隨筆
故鄉(xiāng)的稻田,裝滿鄉(xiāng)民的綠色希望,也灑滿我童年的快樂。
盼呀盼,終于盼到分了新谷打了新米煮了潔白如玉的白米干飯。小腳奶奶剛端上桌子,吞著口水的我就想去偷吃,臟兮兮的爪子還未伸到碗邊,就被奶奶拍了回去。她說,你不敬天,會遭雷打的。
第一餐新米飯,奶奶都要祭天,她希望來年風(fēng)調(diào)雨順?缮咸炜偸遣蝗缛嗽,稻田的產(chǎn)量總是那么低。盡管我的童年總是飽一頓餓一頓的,但我還是熱愛故鄉(xiāng)的稻田,它就是我兒時(shí)的“百草園”。
暴雨過后,調(diào)皮的水流歡快地從稻田的缺口處沖了出來,使每根田坎都掛上幾綹小小的瀑布,嘩嘩的流水聲響成一片,成為田野的別致風(fēng)景。那時(shí)恰是泥鰍們的快樂時(shí)光,它們在水流下面的田里跳舞,一高興就順著坡坎上那些細(xì)小的水流往上鉆游,好似要到上面的田里去走親戚。缺口的流水慢慢變小,坡坎上斷流,它們流連忘返,有的在坡坎的草叢里睡覺,有的在稀泥上鉆來鉆去地玩。我和弟弟便提著篾簍拿著撮箕去逮它們。我們將撮箕放在坡坎的下方,由弟弟托著,然后,我就去將坡坎上方顯露在外的泥鰍往下趕,毫不費(fèi)力地將泥鰍趕進(jìn)了撮箕。就這樣,我們從那片稻田輕而易舉地捕獲了一大簍泥鰍?粗鼈,母親故作發(fā)愁:這么多,沒油煎,腥臭不好吃,留一點(diǎn),多的賣了吧。
她這么說著,我就覺得自己的童年就要結(jié)束了,盡管我才十二歲多,但過了那個(gè)春天和夏天,我就會初中畢業(yè)。媽媽希望我能夠繼續(xù)上高中讀書,所以,她顯然是在為她的希望做打算了。
除了媽媽的.希望,我的讀書,沒有其他壓力,就象玩一樣。該上課了,就穿過一片又一片稻田,到學(xué)校去學(xué)認(rèn)字,算一算加減乘除,該勞動(dòng)了就帶上工具去湊湊鬧,開批判會了,就把廣播里的講話學(xué)幾句。除了上學(xué)就是去屋外那片稻田閑逛,有時(shí)割牛草,有時(shí)攆螞蚱,有時(shí)捉蜻蜓,有時(shí)去田缺下面的水坑里逮魚蝦,有時(shí)什么也不做,就靜靜地坐在田坎上,閉著眼睛聽谷雞、青蛙和蟋蟀的叫聲。
盛夏的一個(gè)周日,當(dāng)我背著背簍在田坎上邊走邊唱的時(shí)候,突然看到田邊有一堆白色的細(xì)水泡。我知道,泡子下面就是黃鱔的洞。于是,我將食指慢慢地伸進(jìn)洞里。不料,那家伙一口咬住我的食指,痛得我馬上將手往回收?赡羌一锞o咬不放,直到被我從洞中拉了出來才松口,但它已被甩到下面一塊田的中央去了,而我的手指卻被咬出了鮮血。我忍痛將稀泥糊在傷口上,堵住了血流,傷口很快就不痛了。
那樣的皮膚之痛其實(shí)是快樂的痛,真正的痛卻是心痛。當(dāng)?shù)咎镒兂闪艘黄瘘S的時(shí)候,我初中畢業(yè)了。一貫愛玩的我,似乎一下有了自尊心,因?yàn)闆]有一個(gè)同學(xué)推薦我讀高中,讓我覺得非常丟臉!于是,我從頭到腳涂滿稀泥,躲在稻田里面不出來,讓父母找尋了整整一個(gè)下午。
我以為不能繼續(xù)做學(xué)生了,就真正的學(xué)干農(nóng)活。收割稻子的時(shí)候,就隨母親下田割稻。割著割著,班主任老師來了,他帶來讀高中的好消息。
第二天,我就不去割稻了,而是發(fā)揮自己的特長,去已收割的稻田逮黃鱔泥鰍賣,為讀高中做準(zhǔn)備。
在有水但不太多的稻田,頭天夜晚黃鱔泥鰍們會從泥里鉆出來游戲,累了就躲到稻草人腳下歇息,白天曬不到太陽,里面非常涼爽。我和弟弟就去提那些稻草人,去逮稻草人下面的黃鱔泥鰍。
這不需要技術(shù),只要摸得到抓得住就行。但在稻草人收了以后,就需要有點(diǎn)技術(shù)了:一是要知道它們藏在什么地方,二是要有辦法將它們趕出來,三是要抓得住,因?yàn)橐坏┳屗巽@進(jìn)泥里就很難捉住它了。
一個(gè)多月過去了,當(dāng)我被曬成了黑人的時(shí)候,也掙足了一年的學(xué)雜費(fèi)。
上高中一個(gè)多月之后,傳來了恢復(fù)高考的消息。慶幸能上高中之余,我開始了認(rèn)認(rèn)真真讀書的人生之旅,從此告別了故鄉(xiāng)的稻田。
童年雖已遠(yuǎn)去,但與故鄉(xiāng)稻田的那份鄉(xiāng)愁總是縈繞于心,隨著歲月的流逝,越來越剪不斷理還亂!