流淌在食物里的美好散文隨筆
冬日閑散,不想外出,就斜靠在沙發(fā)上,讀《說(shuō)食畫(huà)》。
隨手翻開(kāi)一頁(yè),一陣清風(fēng)撲面而來(lái),恬淡、隨性、風(fēng)趣:“劉記油坊,在村東大柳樹(shù)下,專門磨芝麻香油。一匹毛驢戴著一副深沉的眼罩,在油坊里日夜走著。驢子不學(xué)無(wú)術(shù),不知有漢,無(wú)論魏晉。兩扇小石磨拉得呼呼響轉(zhuǎn)。濾油的兩方油葫蘆,一上一下顛簸。匆忙的驢腿蹚亂了一地月光!蔽淖窒褚粭l小溪,彎彎繞繞地流淌著,讓我的心里頓時(shí)有了異樣。再讀,“冬天,在一架壓井旁邊,剛出井的水是溫的,像十米之下大地的溫暖心情。地上的冰凌碴,卻讓我踩得咔嚓咔嚓,咬牙切齒地響。豬小腸,在我手里游來(lái)游去。父親一條一條套裝著。一只貓?jiān)诓粦押靡獾剞D(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去!蓖瑯拥纳鷦(dòng)、簇新,詩(shī)意盎然。這就是詩(shī)人馮杰筆下精致的文字。一幅幅溫暖的畫(huà)面,如黑暗舞臺(tái)打過(guò)來(lái)的一束追光,一下子就把我們的思緒拉回到了歲月的深處。
應(yīng)該說(shuō),《說(shuō)食畫(huà)》是一本關(guān)于北中原食物的奇特圖譜,是滲透了北中原風(fēng)俗民俗的食物“國(guó)風(fēng)”。在作家的筆下,既匯聚了冬瓜、南瓜、黃瓜、苦瓜、石榴、柿子、瓞、吧嗒杏、蓮藕、番茄等尋常瓜果,也呈現(xiàn)了杠子饃、蒸槐花、面托、面燈盞、豌豆糕、毛蛋、爬杈猴、熱豆腐、掃帚苗、燜蔓菁等特色美食,更展現(xiàn)了帶有饑餓年代痕跡的插粥、菜根、瓜皮、方甘蔗、糊涂、紅薯、秦椒、窩窩頭、咸菜、脂油渣、食堂菜等“非常”食物。這些食物,帶著泥土的芳香,帶著留香寨新鮮的露水,“菜葉上的蟲(chóng)子,蟲(chóng)背上的斑點(diǎn),以及斑點(diǎn)里面的咳嗽”,向我們招手示意,吐露心聲,并且引領(lǐng)我們從北中原大地上深情地走過(guò),走向美食文化的卷幟浩繁和博大精深。年長(zhǎng)的讀者,尤其是經(jīng)歷過(guò)河南1942年和1958年的人,對(duì)書(shū)中的食物或許更有切身的感受。從這些繽紛雜陳的文章中,我們能觸摸到作家馮杰對(duì)自然萬(wàn)物出于愛(ài)與尊崇的樸素真心,感受到他對(duì)鄉(xiāng)土飲食的萬(wàn)千情思。
《說(shuō)食畫(huà)》不僅僅是一份風(fēng)格獨(dú)具的個(gè)人食單,更是作家馮杰的`一部鄉(xiāng)村心靈史。作家敘寫(xiě)舊時(shí)的飲食記憶,不是為了喚醒舌尖上的味蕾,而是試圖通過(guò)懷舊,來(lái)展現(xiàn)人性中的善良、美好和樂(lè)觀。馮杰生于上世紀(jì)60年代,他的童年注定是饑餓的,他描寫(xiě)的食物就是那個(gè)饑餓年代的最好見(jiàn)證。按理說(shuō),他有足夠的理由去抱怨、去哭訴;但恰恰相反,《說(shuō)食畫(huà)》的色調(diào)不躁戾,不陰冷,而是充滿了溫情和樂(lè)觀,這也正是他的親人們面對(duì)苦難的一種生活態(tài)度!梆囸I年代,我們村里田野的草籽、榆樹(shù),村莊里麩糠、花生皮都吃完了,到后來(lái),觀音土、骨頭、羽毛、磚頭、瓦片、椽檁、橡膠、熟銅、生鐵、石磙、舊房,甚至一個(gè)個(gè)村子,也被一張張饑餓的大嘴,咔嚓咔嚓嚼完了!奔幢闵鏃l件如此嚴(yán)峻,村里人依然很堅(jiān)強(qiáng)。如《喝訖》中,他這樣寫(xiě)村民的豪爽和溫厚:“那時(shí)即使生活再困難,村里人秋后收兩袋糧,也會(huì)扛上一袋到酒坊,換酒!薄睹嫱小分校麑(xiě)家鄉(xiāng)人的堅(jiān)韌和樂(lè)觀:“我們北中原鄉(xiāng)下人,即使貧窮時(shí),骨子里還不失一種精致,對(duì)日子的一種向往。”寫(xiě)姥姥面對(duì)艱難的從容:“窩窩蘸醬,越吃越胖。窩窩蘸辣椒,越吃越上膘!蔽淖掷餂](méi)有生活的苦苦艾艾,有的只是人情世俗和煙火氣息的鮮活與生動(dòng)。
好的文字就像手帕里包裹著的一個(gè)刀片,不經(jīng)意地,就會(huì)割傷你。《說(shuō)食畫(huà)》里,時(shí)常就有這樣的割傷,這是作家馮杰對(duì)姥姥、母親和父親的深情懷念。如《葛花就是紫藤》一文,寫(xiě)兒時(shí)記憶中母親如何做葛花的場(chǎng)景:“那些年,村子四周的杏林里,布滿紫藤的影子。它可食,減少了饑荒年代全村人的一絲驚慌。每到葛花開(kāi)放的季節(jié),我就傷感——母親是在這個(gè)季節(jié)去世的。那一年的花季,葛花宛如在搶著開(kāi)放,像某種預(yù)言,像和我母親做最后的道別。它們開(kāi)給我媽看。第二年,葛花樹(shù)竟是一穗未吐。花沉默。一齊沉默!边@些文字,記下的是一份純凈溫馨的眷戀,一份永不褪色的回憶,彰顯了一種過(guò)往歲月的美好,一種生活的溫暖,一種親情的厚度。
《說(shuō)食畫(huà)》里的文字,用的是減法,一篇文章幾百字,短小簡(jiǎn)潔,尺幅微瀾。畫(huà)用的卻是加法,加進(jìn)的是生活意蘊(yùn)的無(wú)限豐富性。一莖芭蕉葉,一吊苦瓜,一提魚(yú)干,一段白藕,一只水壺,一把蒲扇,一只油燈,一棵白菜,兩只蓮蓬,一個(gè)葫蘆,四只雞雛,三只辣椒,幾顆紅薯,看似平淡無(wú)奇,實(shí)則大有機(jī)心;看似笨拙樸實(shí),實(shí)則浸透了生活的況味。奇妙的是,書(shū)中的文章與畫(huà)面如同互文,文可以看作是畫(huà)的題款,畫(huà)可看作是文的補(bǔ)白。讀其文,賞其圖,靜心思忖,不禁讓人會(huì)心一樂(lè)。
我一直認(rèn)為,優(yōu)秀的散文,都代表著生活的本味。不用大火熗,也無(wú)需加佐料,只須放一丁點(diǎn)兒鹽。這樣的文字,筋道、靈透,有生命力。
【流淌在食物里的美好散文隨筆】相關(guān)文章:
流淌在文字里的思緒散文隨筆05-12
小河在童年的記憶里流淌散文隨筆01-31
對(duì)你的愛(ài)在文字里輕輕流淌散文隨筆02-01
秋,在掌心流淌散文隨筆09-13
流淌在光陰里的聲音的散文05-07
在池塘里流淌的歲月散文05-19
流淌在沙丘上的琴聲散文隨筆04-29
愛(ài)在目光中流淌散文隨筆08-27
流淌在逝去歲月里的溫馨05-04