一個(gè)記憶模糊的人散文
在這段狹短的記憶里，關(guān)于他的印象還是比較零碎的，他是個(gè)外地教師，姓什么早已忘了，或許根本不曾知道過(guò)，但名字里帶個(gè)“華”字。因此，大家當(dāng)時(shí)都管他叫“華老師”。
第一次見(jiàn)到他，是在報(bào)名的講臺(tái)上，那五短的身材像極了圓冬瓜，剛?cè)雽W(xué)堂的還沒(méi)什么尊師甚至尊人的概念，當(dāng)著他的面就笑得不成樣子了。他倒似乎沒(méi)當(dāng)一回事。他的須發(fā)已經(jīng)見(jiàn)霜了。掛在頸上的那條毛巾已打了洞，正滴著水珠。教室外面暴熱，里面更帶著七分悶，他開(kāi)一張收據(jù)，就拽著毛巾的一端，粗粗地抹一把臉。
這一天起，幼兒園、學(xué)前班和一年級(jí)的所有學(xué)科，以及60多個(gè)孩子（又好像是50多個(gè)）的在校責(zé)任，就都落在他一個(gè)人的肩上了。我很清楚地記得，有一會(huì)兒，他一邊開(kāi)票，一邊不停地去摸鼻子，忽然，他把筆一扔，蹲到了門(mén)邊，又哭又吼的：“我都這把歲數(shù)了呀，還背井離鄉(xiāng)的，我容易嘛我，還要我教這么多啊”
他越說(shuō)越覺(jué)得委屈，越委屈就越想哭，而且越哭越響，大人們就犯難了，我們附近幾個(gè)村子都很窮，待遇什么的也別提了，他這樣也是人之常情。
具體忘了怎么收?qǐng)龅�，好像是老校長(zhǎng)帶著全校四位老師親自過(guò)來(lái)，說(shuō)了一大車(chē)子好話才成的。
我第一天上學(xué)的情景，這輩子都忘不了的。我一直住在山坳里．從沒(méi)離開(kāi)過(guò)奶奶，也從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多陌生的小孩，打心底里生起一種恐慌。我緊緊地拽著奶奶的手，上課的.時(shí)候也是這樣，生怕她會(huì)像陣煙一樣溜走了。
我就這樣成了學(xué)校的笑話。奶奶的臉上也過(guò)不去，又急著趕田里干活去，瞪了我一眼，掙脫開(kāi)我的手，關(guān)上門(mén)就想走。我嚇得哇哇大哭起來(lái)，教室也仿佛成了人間煉獄。是華老師在門(mén)口攔回了奶奶，說(shuō)：“給他一點(diǎn)時(shí)間，慢慢來(lái)吧！”奶奶咬咬牙，尷尬地坐到了最后一排。
我時(shí)不時(shí)會(huì)朝后面望一眼，只要奶奶還在，我就放心�？熘形绲臅r(shí)候，我才知道奶奶被華老師勸走很久了，我又要哭叫起來(lái)。他正給中間的學(xué)前班上課，就叫了最里邊一年級(jí)的哥哥來(lái)和我玩。大概過(guò)了整整一個(gè)禮拜，我的膽子才漸漸地大起來(lái)。
有一回，我不知為了什么事興奮，在操場(chǎng)上一蹦三跳地，結(jié)果就栽了個(gè)大跟斗，頭頂隆起一個(gè)好大的包，風(fēng)吹過(guò)都會(huì)疼呢！華老師抓起坐在地上的我，抱到了他的宿舍里。這老頭是個(gè)傳統(tǒng)型的私塾先生，不會(huì)哄孩子，也沒(méi)多說(shuō)什么，毛巾浸了冷水，輕輕地敷在那個(gè)大包上。
我不鬧了，眼淚卻還在落下來(lái)。他從枕邊拿出一盒餅干。家里比較窮，奶奶從不買(mǎi)零食的，我見(jiàn)了就吞咽起來(lái)，反正我那時(shí)候也還不知教養(yǎng)為何物。他笑著說(shuō)：“慢著點(diǎn)，又沒(méi)人跟你搶?zhuān) 彼恢北容^兇的，這個(gè)笑我才覺(jué)得和藹。我有點(diǎn)噎著了。他又打開(kāi)一個(gè)鐵罐，舀了一勺白色的粉末，沖了大半杯開(kāi)水。我依舊記得那一股淡淡的香醇，喝到嘴巴里甜滋滋的。
回家后，奶奶告訴我那個(gè)東西是牛奶。奶粉、餅干在那個(gè)年代都算奢侈品了。奶奶第二天送了自家腌漬的咸筍、冬瓜給華老師。他卻百般推脫：“職責(zé)所在，職責(zé)所在！”
我們食堂前有一堵墻，墻外是一條已干涸的山澗，也不知什么時(shí)候多了個(gè)里外相通的狗洞。春天轉(zhuǎn)暖，我們克制了一冬天的“皮勁”又要騷動(dòng)起來(lái)了。就在那個(gè)午后，大班長(zhǎng)一聲令下，我們二十幾個(gè)貪玩的孩子集體跑去鉆狗洞。
外面的那條山澗，我們很熟悉，也真沒(méi)什么看頭，無(wú)非圖個(gè)刺激。當(dāng)我們意猶未盡地從老路返回的時(shí)候，華老師已矗立在洞口。說(shuō)實(shí)話，這時(shí)的他，我一點(diǎn)兒都不覺(jué)得像是蹲在田里的矮冬瓜。我們就像老鼠見(jiàn)了貓似的，倒也不敢逃跑。因?yàn)樗恢备嬲]我們：“錯(cuò)了不要緊，重要的是敢于承認(rèn)，并且永遠(yuǎn)不要再犯�！�
我們被罰站在后墻——面壁思過(guò)。“書(shū)不好好念，倒學(xué)會(huì)做狗去了！”他手中的教鞭在我們的肩、背、臀、腿上搖來(lái)晃去的，我們都準(zhǔn)備重重挨幾下子，卻始終沒(méi)有等到教鞭落下來(lái)，都只一擦而過(guò)。但也從沒(méi)見(jiàn)他發(fā)過(guò)這么大的火，幾個(gè)小女孩都給嚇哭了。
他訓(xùn)了我們很久很久，最后，把我們逐個(gè)叫到跟前，拍掉粘在衣褲上的枯葉和塵土，“給我牢牢記住了！”聲若洪鐘。
我原以為學(xué)前班還是華老師教的，報(bào)名那天才知道他被調(diào)走了，倒沒(méi)有回老家，而是到了我們的鄰鄉(xiāng)小學(xué)。此后，我再也不曾見(jiàn)過(guò)他。
【一個(gè)記憶模糊的人散文】相關(guān)文章：
模糊記憶散文07-09
模糊的記憶散文03-19
模糊記憶青春散文05-23
關(guān)于《模糊的記憶》散文05-22
模糊的記憶08-26
模糊的記憶10-27
模糊的記憶09-13
模糊的記憶09-13
記憶中的模糊09-16