- 相關(guān)推薦
讀斯通納有感
讀斯通納有感1
《斯通納》----一本塵封多年的小說(shuō),在今天被重新提起,最初的雪藏有著時(shí)代的原因,很難想象一本文風(fēng)平淡如水的文學(xué)作品,能夠在50年前全球戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展,社會(huì)中充滿著創(chuàng)業(yè)狂熱的"美國(guó)夢(mèng)"社會(huì)大行其道,而今此書(shū)火遍全球,亦有其全球經(jīng)濟(jì)頹勢(shì)的背景,但更重要的,是喚起了全球讀者對(duì)于人生的審視和思考。
斯通納,本書(shū)主人公的名字,如同其英文表述stoner,人如其名,頑固又堅(jiān)強(qiáng),渺小又普通,斯通納的一生,從農(nóng)村考入大學(xué),經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn)而未離開(kāi)學(xué)校,在學(xué)校中他專注于學(xué)術(shù),因?yàn)樗墓虉?zhí)得罪了教務(wù)主任,事業(yè)上一直沒(méi)有大的起色,雖有學(xué)術(shù)成果,但最后也只是一名副教授;他努力經(jīng)營(yíng)家庭,但是與妻子的關(guān)系卻漸行漸遠(yuǎn),連親近自己女兒的做法也遭到了妻子的阻撓,他中年頹廢,索性搬到學(xué)校宿舍住,此時(shí)他與女學(xué)生凱瑟琳經(jīng)歷了一段刻骨的愛(ài)情,但是也因?yàn)樾7降淖钃隙舱,晚年的他在?jīng)歷了失去朋友,親人疏離,在學(xué)校為他辦理了一場(chǎng)退休晚宴后離開(kāi)人世。
初讀斯通納,如同飲白水一般索然無(wú)味,但是隨著閱讀的深入,便能體會(huì)到這水的沁涼,如同作者的文風(fēng)娓娓道來(lái),最重要的,是貫穿本書(shū)的心理描寫(xiě),至深至細(xì),讓人不僅感覺(jué)沁人心脾,更是毫無(wú)雜質(zhì),潤(rùn)人心田。
本書(shū)一大特點(diǎn)就是以第三人稱的角度完整地道盡主人公斯通納的一生,從成年到死亡前的一瞬,不得不佩服作者約翰威廉斯的文字駕馭能力,讀完這本書(shū),也就隨著作者走完了他的一生,失敗的一生,至少是不成功的不光輝的一生,用斯通納戰(zhàn)場(chǎng)上殉國(guó)的朋友的話講:
"你會(huì)任由這個(gè)世界吃掉你,再把你吐出來(lái),你還躺在這里納悶,到底做錯(cuò)了什么。因?yàn)槟憧偸菍?duì)這個(gè)世界有所期待,而它沒(méi)有那個(gè)東西,它也不希望如此".
至此,我們會(huì)認(rèn)為斯通納是一個(gè)不折不扣的屌絲,雖然他終身副教授的身份和銀行家女婿的背景非我們大多數(shù)人能及,至少在性格上如此,他的一生生于平庸。歸于平庸,這也是我們絕大多數(shù)人的宿命,我們終將成為無(wú)數(shù)個(gè)斯通納中的一員,我們有青春有理想,甚至虛偽,甚至狂熱,但是隨著歲月的流逝,人終將回歸本我的真實(shí),"從長(zhǎng)遠(yuǎn)看,各種東西,甚至讓他領(lǐng)悟到這點(diǎn)的這份學(xué)問(wèn),都是徒勞和一場(chǎng)空,而且最終要消解成一片他們撼動(dòng)不了的虛無(wú)。",如同青春之于少年,消極,失望和安于現(xiàn)狀也是隨著歲月漸漸成長(zhǎng)的情緒,會(huì)浸染我們每一個(gè)人,我們會(huì)盡力抵御它,但是我們都會(huì)衰老,都會(huì)失敗,都會(huì)面對(duì)自己面對(duì)世界而無(wú)能為力,接受這些,并與這個(gè)世界和解,是我們一生必修的課程,那么,我們?nèi)绾味冗^(guò)我們的一生呢?
斯通納出身于美國(guó)西部的農(nóng)民家庭,這塑造了他一生安分守己的扁平化性格,當(dāng)他得到終身教師的職位后,終其一生,經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn),也沒(méi)離開(kāi)學(xué)校,他一生平凡,以至于死后被人迅速忘記。但是他也終其一生固守著自己做人的準(zhǔn)則,在與這個(gè)世界和解的過(guò)程中,并不是一味地妥協(xié),雖然這種固守讓他經(jīng)歷了世俗意義上失敗,這種失敗的原因就如同斯通納朋友說(shuō)的那樣"可是你也夠聰明——但只是夠聰明——意識(shí)到在這個(gè)世界上自己會(huì)怎么樣。你因?yàn)槭《c世隔絕,你知道這個(gè)。雖然你有能力當(dāng)個(gè)混賬家伙,可是你不夠無(wú)情到堅(jiān)持不懈地當(dāng)下去。雖然你不完全是我認(rèn)識(shí)的最誠(chéng)實(shí)的人,你也沒(méi)有那種異常的不真誠(chéng)。一方面,你有工作能力,可是你又太懶,工作不夠勤勉,達(dá)不到這個(gè)世界要你達(dá)到的程度。另一方面,你又并不那么懶惰,你又給世人一種印象,一種你很重要的感覺(jué)。你并不走運(yùn)——真的不走運(yùn)。從你的身上看不到升起的光環(huán),你總是帶著副迷茫的表情。在這個(gè)世界上,你總是處于成功的邊緣,你會(huì)被自己的缺點(diǎn)毀掉。所以,你被選中,被挑出來(lái);天意,它的幽默感經(jīng)常讓我覺(jué)得很有意思,老天已經(jīng)把你從這個(gè)世界的大嘴里抓出來(lái),安全地放在這兒,放在你的兄弟中間。"
是的,就是在這樣一個(gè)世界上,他堅(jiān)持著做真實(shí)的自己,在教務(wù)主任的研究生的答辯會(huì)上,他固守了正直公平,在與妻子不幸福的生活中,他固守了善良,在與凱瑟琳相處中,他也是全身心的投入真情。他一直保持著自我意識(shí)的覺(jué)醒,這種覺(jué)醒并不隨著時(shí)間和經(jīng)歷的變化而變化和麻木,即使失敗,他也沒(méi)抱怨過(guò)生活,沒(méi)有為了生活而刻意迎合什么,他用生命去捍衛(wèi)一些東西,接受自己的不完美,嚴(yán)守自我底線,即使遭受挫折也不改金子一般的心。
從這個(gè)意義上來(lái)講,他的一生又是成功的。
生命總會(huì)走向盡頭,此時(shí)當(dāng)我們?cè)诨仡櫲松,最寶貴的時(shí)刻,就是我們真情度過(guò)的時(shí)刻,他真切的追求過(guò),抗?fàn)庍^(guò),熱愛(ài)過(guò),與其經(jīng)歷過(guò)的真真切切的生活相比,再多的成功和失意都不值得一提。
用自己喜歡的方式度過(guò)一生,就是成功。
讀斯通納有感2
在這個(gè)夏日的傍晚,我坐在臥室窗戶前的書(shū)桌邊,在窗和門(mén)敞開(kāi)的房間,我終于看完了《斯通納》這本書(shū)。外面竟起了風(fēng),窗外,天上云層變厚,遠(yuǎn)處有隱隱的雷聲翻滾,讀到最后一頁(yè)我竟淚目,作者用大量筆墨描寫(xiě)斯通納生命最后時(shí)光的心理感受,細(xì)致入微,我合上書(shū)本,感受斯通納的一生,太多的相似,很多時(shí)候,仿佛他就是我,我就是他。此刻,風(fēng)輕輕地替我關(guān)上了房門(mén)。
跟最近所讀的《活著》一樣,小說(shuō)里沒(méi)有大英雄,甚至沒(méi)有任何一個(gè)值得我們?nèi)チw慕和崇拜的高尚的人格特點(diǎn),沒(méi)有波瀾壯闊、起伏跌宕的故事情節(jié),我在很久以前讀過(guò)一部分,但是沒(méi)有堅(jiān)持下去,因?yàn)閷?shí)在不能夠引起我的多大興趣,暑假有了時(shí)間,本來(lái)想去拿本世界文學(xué)名著,機(jī)緣巧合,我從書(shū)架里錯(cuò)拿了《斯通納》,就索性讀完,然而我卻在讀完后又迅速地讀了一遍。作者描寫(xiě)了一個(gè)普通的人的一生,注重他的內(nèi)心感受,對(duì)斯通納的心理描寫(xiě)細(xì)膩以至于有時(shí)候你感覺(jué)是已經(jīng)去世了的斯通納在寫(xiě)這本書(shū),而因?yàn)槊總(gè)普通的人都可以從斯通納身上找到類(lèi)似的感受和經(jīng)歷,所以有時(shí)候我又會(huì)感覺(jué)自己就是斯通納,或者他就是一個(gè)你多年的老友。
斯通納中規(guī)中矩,恪守原則又不強(qiáng)求什么。他一生里面能夠?yàn)橹畧?jiān)守的可能只有一件事情,就是他的大學(xué)教師的職位,為此他放棄了摯愛(ài)的情人凱瑟琳,為此他終其一生與找他麻煩的系主任斗爭(zhēng),為此,即使是在檢查出身患腸癌的情況下,也夜以繼日地完成他的教學(xué)任務(wù)。但其余的事情,婚姻、愛(ài)情、子女的'教育他似乎都聽(tīng)天由命,對(duì)于神經(jīng)質(zhì)一樣的老婆的各種言行和決定,他都從不發(fā)火,禮貌地回應(yīng),也不與其辯論去堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),他目睹聰明伶俐天生麗質(zhì)的女兒在母親畸形的、自以為是的教育下一步步墮落、毀掉,也并不努力去改變這一切。我們不禁去想,這是否是一個(gè)合格的父親呢?然而,這不重要,完美的人格也未必不循規(guī)蹈矩?梢哉f(shuō)他的很多悲劇來(lái)自于失敗的婚姻,以及他對(duì)失敗的婚姻的隱忍的態(tài)度。
面對(duì)不幸福的婚姻,他出軌了,與女研究生凱瑟琳在一起了。在事情敗露,系主任要開(kāi)除他的情況下,在工作、家庭和凱瑟琳之間,他選擇了工作和家庭,凱瑟琳在一個(gè)清晨悄悄地離開(kāi),然而斯通納是愛(ài)她的,凱瑟琳走后,他一下子失去活力,迅速地衰老,患上了日漸加重的耳聾,他變成了老斯通納。自此他再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)凱瑟琳,在多年以后的一個(gè)圖書(shū)館推薦書(shū)單上,他一眼看到了凱瑟琳寫(xiě)的書(shū),他用顫抖的不能自已的手打開(kāi)書(shū)的扉頁(yè),上面已然寫(xiě)著“獻(xiàn)給威. 斯”。凱瑟琳是個(gè)多么好的女孩。
世界那么美好,生命那么短暫,又要面對(duì)生活的各種刁難。一個(gè)普通的人以他的方式從這些美好,挫折,愛(ài)與無(wú)奈當(dāng)中穿過(guò)。走在校園里,我仿佛看到中年的威廉.斯通納戴著斯文的眼鏡,歲月沉淀的智慧印刻在他兩道清晰的法令紋里,他穿著干凈整潔的襯衫,腋下夾著文件夾,不疾不徐,從我身邊走過(guò)。
天空烏云開(kāi)始散開(kāi),夕陽(yáng)的余暉灑在房后的樹(shù)上,風(fēng)吹動(dòng)樹(shù)葉沙沙作響,男孩女孩們穿過(guò)綠油油的草坪,輕盈不留痕跡。